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Resumen

El narcotráfico no es una realidad nueva en España, pero sí carecía de producciones cul-
turales tales como novelas, series de televisión, películas y piezas musicales tan comunes 
como populares en América Latina. En la última década la narcocultura comenzó a cimentar 
en España, con especial énfasis en Galicia. En efecto, al menos a nivel simbólico Galicia 
ocupa el sitio protagónico como epicentro del narcotráfico. ¿Cómo es representado el 
narcotráfico en Galicia? ¿Existen diferencias sustanciales entre las narcoficciones gallegas 
y las latinoamericanas? Este trabajo responde a estas preguntas desde la formulación de 
tres tesis relacionas con la violencia y el consumo. 

Palabras clave: Narcoliteratura española, literatura gallega, violencia, adictos. 

Abstract

Drug trafficking is not a new in Spain, but until recent it did lack cultural productions 
such as novels, television series, movies and music pieces pretty common as popular in 
Latin America. In the last decade, Drug culture is gaining ground in Spain, with special 
emphasis on Galicia. Indeed, at least on a symbolic level, Galicia occupies the leading 
role as the epicenter of drug trafficking. How is drug trafficking represented in Galicia? 
Are there substantial differences between Galician and Latin American drug fiction? 
This work answers these questions through the formulation of three thesis regarding 
violence and drug abuse.

Keywords: Spanish narcoliterature, Galician literature, violence, drug abuse. 
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Introducción

En la última década la narcocultura, de larga raigambre en Colombia y en México, 
comenzó a cimentar en España. El fenómeno Fariña –y hablo de fenómeno para re-
ferirme al texto periodístico de Nacho Carretero, al escándalo político por el fallido 
intento de censurar el libro y a la exitosísima serie de televisión emitida por Antena 3–, 
ha contribuido enormemente a la proliferación de ficciones en torno al narcotráfico en 
la Península Ibérica. Sin embargo, es justo reconocer que el libro de Carretero es axial 
mas no necesariamente pionero. El propio Nacho Carretero, en el epílogo de Fariña, 
la novela gráfica (2019), señala lo siguiente: 

el ruido que provocó la publicación de Fariña ayudó a esta demanda, y de pronto 
los periódicos y las televisoras volvían a interesarse por Vilagarcía, Cambados 
o Vilanova; las editoriales reeditaban joyas escritas a principios de los años no-
venta que habían sido abandonadas, y nombres propios olvidados volvían a ser 
pronunciados (118). 

Aquí Carretero se refiere a trabajos periodísticos como La conexión gallega, del tabaco 
a la cocaína (1991) de Perfecto Conde y La Operación Nécora (1997) de Felipe Suárez, 
pero en el ámbito de la ficción Carlos G. Reigosa, Manuel Portas, Manuel Rivas o Diego 
Ameixeiras habían publicado ya novelas sobre el narcotráfico en las rías. «Muy poco 
bagaje para tamaña historia», según afirmó Paula Corroto a principios del 2018 en un 
artículo publicado en el portal digital de la revista Letras Libres.1 Irónica o profética-
mente, ese mismo año aparecerían en las librerías títulos como La marea roja, de José 
Manuel del Río, Operación Bucéfalo, de Juan Cal, y Vivir sin permiso, de Manuel Rivas. 
La novela de Rivas fue además adaptada a la televisión y comenzó a transmitirse ese 
mismo año en Telecinco. Un año después se estrenó la película de Paco Plaza, Quien 
a hierro mata. Y en 2021, Ledicia Costas publicó la excelente novela Golpes de Luz; el 
bagaje se amplió considerablemente. 

Desde luego, el narcotráfico en general y la narcocultura en particular no son 
propiedad exclusiva de Galicia. El tráfico en Campo de Gibraltar cuenta también con 
sus ficciones, como La reina del sur (2002), de Arturo Pérez Reverte, la película El 
niño (2014), de Daniel Monzón, y novelas como Lejos del corazón (2018), de Lorenzo 
Silva, En el vientre de la roca (2018), de Jerónimo Andreu, y Moroloco (2019), de Luis 
Esteban. Valga también una mención para algunas novelas negras y thrillers en donde 
el narcotráfico igualmente interviene: me refiero a textos como 31 noches (2012), de 
Ignacio Escolar, La estrategia del pequinés (2013), de Alexis Ravelo, Golpes (2018), 
de Pere Cervantes, o La tragedia del girasol (2018), de Benito Olmo. Sin embargo, es 
justo reconocer que en estos casos el narcotráfico es un simple telón de fondo hasta 
cierto punto prescindible; el devenir de un yo, el carisma del detective y la intriga per 

1 https://www.letraslibres.com/espana-mexico/literatura/el-narco-el-relato-que-falta-en-galicia
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se pesan mucho más que la profundización en las problemáticas específicas que ge-
nera el narcotráfico al interior de la sociedad. Dicho con otras palabras, el narco está 
ahí como una insinuación, antes que como una problematización. Valga también un 
reconocimiento para Ramón Palomar, quien en sus novelas 60 kilos (2013) y La gallera 
(2019) ha construido un universo narrativo originalísimo ambientado esencialmente 
en Valencia y poblado por narcotraficantes, legionarios corruptos, galleros, sicarios y 
gitanos despiadados. 

En esta ocasión, sin embargo, me concentraré en Galicia, sin duda el punto axial 
de la narcocultura española. Ciertamente Galicia cuenta con todos los elementos para 
desarrollar lo que el propio Nacho Carretero en el epílogo de Fariña, la novela gráfica 
(2019) define como la «explotación narrativa y cultural de una realidad» (120). En 
efecto, Galicia ha desarrollado su propia «mitología narca» gracias a apellidos «ilustres» 
como Charlin, Oubiña o Bugallo, la espectacular Operación Nécora, la valiente gesta 
de las madres, la tragedia de las jóvenes vidas perdidas por la droga, y hasta la desco-
munal planeadora Patoca que tanta fama la valió a su piloto. ¿Cómo es representado 
el narcotráfico en Galicia? ¿Existen diferencias sustanciales entre las narcoficciones 
gallegas y las latinoamericanas? En las próximas líneas responderé a estas preguntas 
desde la formulación de tres tesis. 

Primera tesis

Dos novelas gallegas breves desarrollan básicamente la misma temática: el hallazgo 
fortuito de varios kilos de cocaína. La primera de ellas es Conduce rápido, de Diego 
Ameixeiras, publicada en lengua gallega en 2014 por la editorial Xerais y en castellano 
en 2017 por la editorial Akal. La segunda es El miedo de los erizos, de Manuel Rivas, 
igualmente publicada en gallego por Xerais en 2018 y en castellano el mismo año por 
Alfaguara. En ambas novelas los personajes habitan un espacio de precariedad y el 
hallazgo de la cocaína supone una especie de tesoro que promete cambiar para siempre 
sus destinos. Pero vayamos por partes. 

En la obra de Ameixeiras, un joven llamado Bruno pasa la noche en la playa después 
de una tarde de farra: al despertar observa un fardo envuelto en lona atrapado entre las 
pierdas, y dentro del bulto descubre varios kilos de farlopa. Bruno contacta a Samuel para 
tratar de vender la droga y repartirse las ganancias, y Samuel a su vez hace un par de lla-
madas. A partir de ese momento, los acontecimientos se precipitan de manera vertiginosa; 
mafiosos, sicarios y rapaces de todo tipo desfilan por la novela tratando de hacerse con el 
botín. Como dato adicional, la obra se ambienta esencialmente en Santiago de Compostela; 
lejos de resaltar las reliquias históricas de la ciudad y sus bien conocidos atractivos turís-
ticos, Ameixeiras construye un universo narrativo a partir de los despojos de la ciudad: 
yonquis, camellos y rateros de poca monta. Así, la ciudad compostelana adquiere tintes 
sombríos y hostiles en franca consonancia con los personajes. Siguiendo el formato del 
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thriller, la novela contiene varios giros dramáticos que aquí es ocioso resumir. Baste con 
decir que al final «los buenos» logran birlar a la mafia y escapan con vida. Y con la droga. 
La escena con la que cierra la novela es hasta cierto punto un cliché: un balneario en el 
verano, los protagonistas a salvo, un recuento amoroso entre Erika y Ventura, y el botín 
intacto como una promesa de varios millones de euros. A Ventura le sonríe la Ventura, 
redondeando así la metáfora del juego que recorre toda la novela.

Por su parte, en la noveleta de Manuel Rivas, dos pescadores que se hacen llamar 
los Erizos encuentran casualmente la droga flotando en el mar a la espera de ser reco-
gida, y deciden robarla. El texto se ambienta en la ficticia región de Oeste en la Costa 
da Morte, un espacio dotado de encanto. La palabra encanto no es fortuita: de hecho, es 
utilizada al interior de la ficción por Nor, una joven que hereda un modesto bar y asume 
el propósito de «anovar o rancio Morcego e converterlo nun hoteliño ‘de encanto’» (23). 
Y en efecto, la atmósfera que construye Rivas evoca, a manera de chanza, un mundo 
encantado en el que los protagonistas circulan en una carcacha a la que llaman el Dos 
Caballos, el sargento de la guardia civil que hostiga a los jóvenes es apodado Ben-Hur, 
el mecánico que mantiene circulando al Dos Caballos es conocido como Doctor Fu-
turo, y en un momento de la narración aparece una panadera llamada Elvira a la que 
los personajes le atribuyen la cualidad de ser hechicera. Hasta el fortuito encuentro 
con la cocaína flotando en el mar, la vida de los Erizos transcurre en una Galicia pobre 
pero feliz, casi pintoresca y exótica no a pesar de su precariedad, sino gracias a ella. 

Ahora, una vez que los Erizos roban la droga comienzan a ser asediados por 
la mafia colombiana y, desesperados, se esconden en el taller de chatarra de Doctor 
Futuro sin otro plan que esperar un milagro. Durante el encierro, Antón Santacruz 
se obsesiona por las teorías de la conspiración y el crimen organizado, y pasa largas 
jornadas navegando en la red, alimentando el miedo de los Erizos (de ahí el título del 
relato) con revelaciones sorprendentes sobre el poder y la violencia de las organizaciones 
criminales contemporáneas. Y entonces ocurre el milagro: el padre de Nor asesina a los 
sicarios colombianos que asediaban a los Erizos, y estos salen de su escondite exentos 
de todo peligro. Haciendo honor al carácter encantado de Oeste, el peligro se esfuma 
como por arte de magia y los pescadores pueden volver a su cotidianeidad precaria 
pero feliz. A nivel simbólico, el apellido del protagonista, Santacruz, cobra especial 
relevancia: el narcotráfico es quizá omnipresente en la tierra, pero la omnipotencia 
todavía pertenece a lo celestial. Al final, Antón Santacruz esparce la cocaína en el mar 
para evitar futuras tentaciones y nuevos riesgos.

Una vez expuesto lo anterior, vayamos al meollo del asunto: en ambas novelas el 
narcotráfico es retratado como una presencia cercana mas no necesariamente como 
una amenaza. El narcotráfico está ahí, como un mundo paralelo que no pone en riesgo 
a quienes están fuera de él, siempre y cuando se respeten los límites y no se invadan 
los espacios. De hecho, para los personajes en ambas ficciones el peligro inicia solo 
cuando que deciden tomar la mercancía para tratar de lucrar con ella. Fue mencionado 
con anterioridad que el hallazgo fortuito de la mercancía es interpretado como una 
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oportunidad para torcer definitivamente el destino. La ambición y la ingenuidad de 
los protagonistas moviliza la respuesta del narcotráfico, pero hasta antes del hurto el 
riesgo era inexistente. En síntesis, el cruce fortuito con el narco no supone un riesgo 
automático para el individuo, basta con respetar los límites tácitos para no comprometer 
la seguridad de ninguna de las partes. El peligro inicia, conviene insistir, cuando los 
que están fuera del narco caen en la tentación y deciden birlar la cocaína de los que 
están dentro de él. Este hecho supone una diferencia radical con relación a los modos 
de representación del narcotráfico presentes en la narrativa mexicana. Distintas son 
también las realidades a ambos lados del océano. En Fariña, Nacho Carretero com-
puta un total 30 de asesinatos relacionados con el narcotráfico desde la década del 
noventa al presente, cifra ínfima frente a las decenas de miles de muertos que año con 
año contabiliza México. En las narrativas mexicanas (y fuera de ellas, en ese espacio 
difuso llamado «realidad») la violencia es omnipresente y nadie está realmente a salvo; 
cualquiera puede ser una víctima colateral dado el descontrol absoluto de la violencia. 

Primera tesis: las ficciones sobre el narcotráfico en Galicia no son particularmente 
violentas. De hecho, cuando la violencia aparece se trata de una reacción antes que 
una acción consustancial al narcotráfico.

Segunda tesis

En El miedo de los erizos, después de birlar la cocaína, Antón Santacruz se asoma al 
horror contemporáneo desde su escondite en el taller mecánico del Doctor Futuro. En 
efecto, agazapado entre carrocerías y chatarra, comienza a divagar en torno a lo que él 
mismo denomina como la industria del mal:

[Antón Santacruz] Ás veces, dicía mafias. Ás veces, organización criminais. Había 
grandes bancos e empresas con fachada virtuosa que, en realidade, eran tapadeiras 
e instrumentos de poderes escuros. Sabía os nomes. Sabía quen sentaba nos con-
sellos de administración. Eu seino, decía Antón. Había Estados que non loitaban 
en serio contra as madfias porque o Estado era a mafia. O diñeiro sucio pesaba 
máis ca o honrado. Todo era pouco para fartar o motor turbo da cobiza: petróleo, 
armas, coca, diamantes, escravitude sexual, órganos de menos, carne humana 
da sacrificábeis, prescindíbeis, desbotábeis. Madeiras preciosas, marfil, aletas de 
quenlla. E a violencia. A violencia non é só un método para vencer ou castigar 
un inimigo. É un produto, un plus na mercadoría. Faina máis cara, carísima. E 
pon a marca publicitaria. A marca do medo (Rivas, «O medo dos ourizos» 52). 

¿Cuánto hay de verdad y cuánto de ficción en las palabras de Santacruz? Es difícil 
saberlo. En cualquier caso, es evidente que la violencia efectivamente parece obedecer 
a las leyes de mercado. Y, lo más importante, la violencia pareciera respetar fronteras 
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para garantizar su rentabilidad. El mercado europeo no funciona sobre la base de 
masacres y ejecuciones públicas. Esta situación es retratada en el quinto capítulo de la 
serie televisiva de Fariña: a punto de concretar una descarga, Sito Miñanco recibe un 
chivatazo: la policía sabe de la entrega y hay un operativo en curso para detenerlos con 
las manos en la masa. Miñanco decide cambiar el sitio de la operación, pero su socio 
colombiano le sugiere además asesinar al soplón porque «en Colombia no nos gustan 
las ratas». La respuesta de Sito Miñanco es contundente, «quiero que te quede una cosa 
muy clara a ti y a tus jefes: estamos en Galicia». La respuesta del gallego establece un 
deslinde infranqueable: Galicia (y extiéndase la afirmación a Europa) debe quedar fuera 
de la violencia como método, como espectáculo y como producto. Y aquí es oportuna 
una pequeña digresión: cuando hablamos de la muerte como espectáculo en México 
no es metáfora o discurso figurado. Por mencionar solo una aberración, el narcotrá-
fico documenta en video sus violentas ejecuciones para posteriormente exhibirlas de 
forma masiva a través de plataformas digitales como el Blog del Narco. Este espacio 
surgió gracias a la iniciativa de dos estudiantes que comenzaron a recopilar artículos 
y reportajes sobre la guerra contra el narcotráfico decretada por el entonces presiden-
te mexicano Felipe Calderón. Más adelante periodistas de todo el país comenzaron 
a enviar de manera anónima notas sobre la guerra que por miedo o por censura no 
podían publicar en los medios de información habituales. Así, el Blog del Narco entró 
en una segunda etapa en donde ya no solo recopilaba material aparecido previamente 
en distintas fuentes, sino que publicaba además material exclusivo. Por último, y en 
palabras de Diego Enrique Osorno, 

vino la tercera etapa. Una etapa espantosamente profesional. Las tribus de asesi-
nos incluyen en sus escuadrones de la muerte a camarógrafos y fotógrafos –unos 
menos improvisados que otros– para que se encarguen de tomar imágenes de 
sus crímenes y luego enviarlos al Blog del Narco. El fotógrafo o el camarógrafo 
son tan importantes en el comando como lo es un sicario. Si no, ¿quién registra 
para la inmortalidad los crímenes con diseño de autor que luego se exhibirían el 
Blog del Narco (o cuando menos en YouTube algunos minutos)? Close up en el 
momento de la decapitación, dolly in cuando salga la ráfaga de las metralletas. 
Déjame cambio al lente gran angular para que quepan todos los muertos en la 
foto. Prende la luz para que se vea bien como le cortamos la cabeza, porque si no 
voy a necesitar el flash (220). 

Crímenes de autor celosamente capturados en video y distribuidos en plataformas 
digitales. En México la violencia ya no es una herramienta necesaria, pero de uso 
moderado y de preferencia esporádico a la que recurren los carteles para defender 
sus intereses. En México la violencia sí es consustancial al narcotráfico: los carteles 
producen, distribuyen y propagan violencia como una estrategia de empoderamiento 
para garantizar el control total de un territorio y la sumisión absoluta de la población. 
Termina la digresión. 
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Es evidente entonces que en Galicia el narcotráfico ofrece una estampa radical-
mente distinta en lo que a la violencia se refiere. De hecho, la sobrevivencia misma del 
narcotráfico en la península depende de su capacidad para evitar la violencia. Quizá 
Galicia se ubica en la esquina más alejada de Europa, pero esa esquina sigue siendo 
parte de Europa, y Europa desea el producto, mas no la violencia inherente al mismo. 

La necesidad por mantener a raya la violencia es básicamente el conflicto en 
torno al cual gira la segunda temporada de la serie de televisión para Telecinco, Vivir 
sin permiso. Basado en el relato del exitoso novelista Manuel Rivas, la serie retrata la 
angustia de un poderoso narcotraficante gallego diagnosticado con Alzheimer. Ante la 
imposibilidad de revertir los efectos de la enfermedad, Nemo Bandeira concentra sus 
últimos días de relativa lucidez para tratar de heredar a sus hijos un imperio comercial 
libre del contrabando de cocaína. Sin embargo, la pérdida de sus habilidades cognitivas 
se convierte en el menor de sus problemas cuando irrumpe en escena el sanguinario 
narcotraficante mexicano Germán Arteaga. El objetivo de este último es muy simple: 
apropiarse del imperio y patrimonio personal de Bandeira. En este punto la serie cae 
en un muy obvio maniqueísmo en donde todo lo gallego es retratado como discreto y 
sensato frente al exceso y el grotesco encarnado por los mexicanos. Porque todo en los 
Arteaga es «churrigueresco»: vestimenta, lenguaje, ostentación de la riqueza, modos de 
ejercer la sexualidad y, desde luego, la obsesión por apoderarse de todo a través de la 
violencia. Para entender hasta qué punto la serie propone un contraste insalvable entre 
ambos capos, baste con recordar la actitud de uno y otro frente a la homosexualidad de 
sus respectivos hijos: para Nemo Bandeira la sexualidad de Carlos es irrelevante y no 
merma en lo más mínimo el cariño que siente por él; por el contrario, cuando German 
Arteaga descubre que su hijo Daniel es gay, lo golpea hasta deformarle el rostro y amaga 
con romperle el ano con un palo de escoba. 

El capo mexicano repite al típico macho que necesita afirmarse a través de la vio-
lencia, llegando incluso a cometer acciones tan absurdas como jugar a la ruleta rusa solo 
para demostrar su temeridad. Frente al exceso encarnado en cada gesto y palabra de 
sus pares mexicanos, los narcotraficantes gallegos quedan redimidos de cualquier culpa 
social o responsabilidad criminal. Esta última afirmación es particularmente visible 
en el devenir de Mario Mendoza, ahijado y brazo derecho de Bandeira. En la primera 
temporada, Mario es el antagonista dispuesto a cometer las peores fechorías –como 
obligar a su esposa a abortar alegando riesgos médicos inexistentes o atiborrar de drogas 
a Carlos Bandeira hasta dejarlo en estado vegetal–, a fin de debilitar el entorno familiar 
de Bandeira y quedarse con el control absoluto de su imperio. Al iniciar la segunda 
temporada, un renovado y arrepentido Mario pone su genio maquiavélico a disposición 
de las autoridades para ayudarles a destruir el imperio que alguna vez ambicionó, pero 
ante la amenaza creciente de los Arteaga decide finalmente reconciliarse con Bandeira 
para destruir a los mexicanos. Así, con el simple hecho de enfrentarse a estos, queda de 
inmediato absuelto de las canalladas cometidas en el pasado. El otrora antagonista se 
convierte en el aliado del héroe y recibe como recompensa el amor de Lara Bandeira, 



Aisthesis Nº 73 | 2023 | 182-194

189

la hija ilegítima del capo, pero la principal en su afecto. El mensaje que envía la serie 
termina siendo ambiguo: ¿Bandeira es un personaje trágico cuasi shakesperiano que 
en su desmedida ambición termina por perderlo todo? ¿O, por el contrario, es la gesta 
heroica de un hombre mayor capaz de derrotar a un imperio criminal internacional 
con todo y sus facultades mentales en franco declive?

En cualquier caso, es evidente que el discurso sobre el narcotráfico gallego se 
diferencia del discurso latinoamericano por la ausencia de la violencia extrema, efec-
tista, casi diríamos irreal, de no ser porque el espectáculo de las masacres, los cuerpos 
colgando de los puentes, las amputaciones y las balaceras a plena luz del día pueden 
ser corroboradas en la realidad inmediata. 

Segunda tesis: en las ficciones sobre el narcotráfico en Galicia el éxito y la continuidad 
del negocio depende de la capacidad de los distintos actores para establecer con nitidez 
un simple principio: la distribución del producto puede permitir o incluso estimular la 
violencia siempre y cuando el consumo sea pasivo. Dicho con otras palabras, en Amé-
rica Latina las organizaciones criminales pueden lucrar con la muerte para encarecer el 
producto al conferirle ese plus que lo vuelve más valioso y deseable, pero una vez que 
la mercancía entra en Europa el espectáculo de la violencia debe cesar para dar paso 
a un muy sospecho silencio. No en vano la primera novela de Manuel Rivas sobre el 
narcotráfico se titula, precisamente, Todo es silencio; no en vano su protagonista, Don 
Marcial, repite obsesivamente que la boca es para callar, no para hablar. 

Tercera tesis

Como contraparte a la ausencia de la violencia, las ficciones gallegas sobre el narco-
tráfico ofrecen una dimensión del todo ausente en las narrativas latinoamericanas: el 
drama de las personas adictas. Conocido es el devastador efecto de la doble pandemia 
de heroína y el VIH entre la juventud en Vilanova de Arousa, O Salnés, Vilagarcía de 
Arousa y otras tantas regiones de Galicia durante las últimas dos décadas del pasado 
siglo. La novela Narcos (2001), de Carlos Reigosa, inicia con una singular entrevista 
entre el periodista Carlos Conde y un acaudalado empresario llamado Mario Cendán. 
Este último se presenta ante el periodista como 

el padre de una chica de veintidós años que fue enterrada hace quince días. Murió 
de sobredosis, después de vivir, ella y nosotros, un auténtico infierno. Porque una 
casa se convierte en un infierno cuando una hija miente, roba, atraca, desaparece, 
amenaza, se prostituye, y los padres no pueden hacer nada para evitarlo. Es un 
camino que muchas veces no tiene vuelta, y en nuestro caso no la tuvo. Mi mujer 
está todavía internada en una clínica psiquiátrica y yo estoy aquí hablando con 
usted de cosas que no tienen sentido (18-19). 
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El objetivo de Cendán es simple: exhortar al periodista a que escriba sobre los 
narcotraficantes para «ayudar a deshacer esa impunidad en la que viven y de la que se 
muestran tan orgullosos» (19). A partir de ese momento, la novela se convierte en una 
pesquisa detectivesca que eclipsa el drama de las jóvenes vidas perdidas por la droga. 
Sin embargo, no deja de ser significativo que una de las novelas fundacionales de la 
narcoliteratura gallega inicie con la imagen de una familia mutilada por la adicción. 

Diecisiete años después, José Manuel del Río pone en escena un cuadro familiar 
igualmente marcado por el consumo de droga; me refiero a la novela La marea roja, 
sin duda la obra maestra de la narcoliteratura gallega y acaso española. La novela 
inicia con la liberación de Dani Gasolina, quien cumplió una condena de varios años 
por crímenes de narcotráfico. Al salir de prisión, Dani tiene dos objetivos en mente: 
vengarse de los contrabandistas para los que trapichaba en las planeadoras y alejar a 
su primo-hermano Hugo de las drogas. 

Siguiendo la misma línea, es imposible no mencionar el personaje de Carlos Bandeira 
en la novela y serie de televisión Vivir sin permiso. En la obra literaria, Carlos muere 
de una sobredosis mientras que en la serie de televisión queda en estado vegetal por 
el mismo motivo. De hecho, el momento de mayor dramatismo en la serie se presenta 
en el antepenúltimo capítulo, cuando Nemo Bandeira sufre una alucinación en la que 
su hijo lo confronta. Durante el breve diálogo entre ambos, Nemo intenta deslizarse 
del destino fatídico de su hijo argumentando que nunca obligó a nadie a drogarse. 
«¿Y entonces para quién traías toda la coca?», responde irónicamente Carlos. Al final, 
padre e hijo describen el imperio de Bandeira como «una montaña de muertos». Por 
el contexto de la conversación, la montaña se compone en lo esencial por las y los 
adictos, a diferencia de las montañas de personas ejecutadas que día a día pueblan los 
noticieros mexicanos. 

Valga también una mención para la película Quién a hierro mata, dirigida por 
Paco Plaza. En la cinta, un narcotraficante con una enfermedad degenerativa ingresa 
a una residencia para personas ancianas. El jefe de enfermería, responsable de atender 
al antiguo narcotraficante, finge cuidarlo cuando en realidad se dedica a torturarlo 
física y psicológicamente para vengar la vida de su hermano fallecido varios años antes 
durante la doble pandemia de VIH y heroína. 

Un último ejemplo para redondear el punto: en la excelente novela de Ledicia 
Costas, Golpes de luz, una periodista llamada Xulia prepara un reportaje sobre la «evo-
lución do consumo e do tráfico de drogas en Galicia desde os 80 ata a actualidade» 
(99). Lo anterior supone no solo una investigación documental extensa, sino, ante todo, 
confrontar su propia memoria como testigo de la doble epidemia de sida y heroína 
que asoló a la juventud gallega en la penúltima década del pasado siglo. Al respecto, la 
periodista entrega la siguiente reflexión: 

Naquel momento caían coma moscas; había semanas en que nalgunhas vilas 
galegas se enterraban tres ou catro mozos. Os que non morían da sida morrían de 
sobredose ou por inxectaren heroína adulterada. Cuadrillas enteiras de tíos que 
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apenas chegaban aos trinta anos, ocupando nichos que non lles correspondían. 
Mais, antes diso, pasaban de ser seres humanos a se converter nunha tribo de 
marxinados. Perdían a identidade. Xa ninguén os chamaba polos seus nomes. 
Eran o xonqui que aparca coches no descampado do hospital, o xonqui que pide 
na porta do estanco, o xonqui do parque…Todo o mundo quixo pensar que eran 
personas nunha situación marxinal, fillos de familias desestructuradas, e iso non 
era certo. A heroína atacou indiscriminadamente (101).

No en vano en algunas regiones de Galicia, como Vilanova de Arousa y Vilagarcía de 
Arousa, se habla de una generación perdida para referirse al juvenicidio causado por 
la conjunción de la droga con el VIH que afectó a miles de hogares, ricos y pobres, 
felices y disfuncionales. Pero, en definitiva, la imagen que condensa con mayor dra-
matismo la devastación humana generada por la droga ficción es la trágica anécdota 
deportiva del hoy tristemente célebre equipo de fútbol «Dejadnos vivir». Recordando, 
en 1982 un grupo de jóvenes rebeldes de Vilanova de Arousa participaron en un torneo 
amateur de fútbol. El peculiar nombre que eligieron para su escuadra originalmente 
aludía al rechazo que su estilo de vida despertaba entre la comunidad. Para sorpresa 
de todo el mundo, el equipo ganó el torneo sin recibir un solo gol en contra. Años 
después, los integrantes de la escuadra comenzaron a morir por sobredosis, sida y otros 
accidentes directamente relacionados con el consumo de drogas. De aquel pintoresco 
equipo ganador, hoy solo permanecen con vida tres integrantes. El singular nombre 
del equipo perdió su significación original como un grito de rebeldía para convertirse 
en un llamado de auxilio.

En la novela gráfica de Fariña (adaptación del texto Nacho Carretero), el dibujante 
Luis Bustos ofrece una serie de viñetas particularmente dramáticas sobre la efímera gloria 
de tan singular escuadra. En los primeros recuadros retrata de manera caricaturesca a 
los jóvenes futbolistas con miradas perdidas, litronas en las manos y porros colgando 
de los labios, acaso para resaltar el carácter rocambolesco de la odisea deportiva que, 
en contra de todo pronóstico, lograron. Por el contrario, la viñeta final presenta cuatro 
imágenes fuertes para resaltar el trágico destino final de los jóvenes. La primera de estas 
imágenes consiste en los pies desnudos de un cadáver sobre la arena. El cuerpo no es 
visible en su totalidad, únicamente un fragmento de las piernas y los pies desnudos en 
primer plano. El texto que acompaña la imagen refiere que se trata de José Lorenzo, 
quien murió de un ataque epiléptico en la playa (presumiblemente por el consumo 
de algún tóxico). La imagen de Luis Bustos evoca las fotografías sobre ejecutados que 
día a día publica la prensa mexicana. En efecto, para evitar caer en el sensacionalismo 
amarillista, ciertos medios de prensa fotografían únicamente los pies de las víctimas 
tendidas sobre el asfalto. Lo mismo ocurre con la última imagen: en primer plano 
aparece la cabeza de un cadáver tendido boca arriba; en la esquina inferior derecha, el 
texto informa que Reigosa y Bareta murieron de sida. La cabeza representa entonces a 
ambos jóvenes, así como a tantos otros atrapados en la heroína y el VIH. Sin embargo, 
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un hábil manejo de sombras en la zona del cuello dota a la imagen de un carácter aún 
más sombrío, como si se tratase de sangre. Este efecto remite de manera inevitable a 
las fotografías de cabezas cercenadas que también se han vuelto frecuentes en medios 
de prensa menos sutiles. Así, al representar gráficamente la historia del emblemático 
equipo que terminó simbolizando el drama de las y los adictos, Luis Bustos traza un 
fino paralelo con la violencia extrema que se vive en México. El mensaje final pare-
ciera sugerir que el narcotráfico en Galicia se ha cuidado bien de no caer jamás en las 
masacres y decapitaciones, mas no por eso está exento de violencia. 

Tercera tesis: las ficciones sobre el narcotráfico en Galicia ofrecen una dimensión del 
todo ausente en las ficciones latinoamericanas: el drama de las personas adictas, de los 
hogares destruidos por la droga, de la pérdida de una generación de jóvenes víctimas 
del consumo. América Latina contabiliza ejecuciones, masacres y cuerpos anónimos 
hallados en fosas clandestinas. Galicia, por el contrario, contabiliza su montaña de 
muertos gracias al consumo. 

A manera de conclusión

La narcocultura se expande por España gracias a la aparición de novelas, películas, 
series de televisión y piezas musicales ambientadas en una geografía (y en el caso de 
Galicia, una lengua) hasta hace poco insospechada. El narcotráfico no es una realidad 
nueva ni en España en general ni el Galicia en particular, pero sí carecía de produc-
ciones culturales tales como novelas, series de televisión, películas y piezas musicales 
tan comunes como populares en América Latina. En el caso específico de España, 
Galicia ocupa el sitio protagónico como epicentro del narcotráfico, al menos a nivel 
simbólico. Retomando un concepto propuesto por Ingrid Urgelles, Ainhoa Vásquez 
y Danilo Santos, en el imaginario social Galicia es una narcozona: entendiendo por 
esto espacios ideológicamente orientados como «signados por la muerte y la violencia: 
pueblos y ciudades en los que generalmente operan las organizaciones criminales» 
(22). En el caso de México y Colombia, estas narcozonas son harto conocidas: Tijuana, 
Ciudad Juárez o Sinaloa, en el caso mexicano, y Medellín y Cali, en el colombiano. En 
efecto, dichas regiones «imponen su propia mitología a las ciudades y espacios, la que 
coincide plenamente con el imaginario social: ciudades-basurero y fronterizas en las 
que abunda la criminalidad, la prostitución, la compraventa de drogas y todos los males 
de la violencia del crimen organizado» (23). En España, Galicia pareciera reclamar ese 
imaginario como espacio fronterizo de criminalidad y muerte que condena todos los 
males del crimen organizado. Sin embargo, el narcotráfico en Galicia ha eludido siste-
máticamente la violencia excesiva, aparatosa y espectacular que distingue a las mafias 
mexicanas. Más aún, en las narcoficciones aquí analizadas hay una preocupación muy 
real por mantener a raya a las organizaciones mexicanas para mantener la «zona» libre 
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de violencia. Eso no quiere decir, sin embargo, que la muerte no ocupe un espacio 
central en el universo representado en las ficciones. Se trata de una violencia menos 
aparatosa, pero igualmente letal, que afecta esencialmente a las personas adictas. La 
pérdida de miles de vidas como consecuencia directa del consumo de estupefacientes 
signa el imaginario gallego de una fatalidad ausente en las ficciones latinoamericanas. 

Existen puntos de contacto e influencia entre las narcoficciones gallegas y las 
latinoamericanas;2 al mismo tiempo, existen ciertos elementos propios que dotan de 
un carácter singular a las narrativas gallegas: la ausencia de la violencia, la amenaza 
perene representada por los carteles mexicanos y el drama de las y los adictos. Tales son 
las tres tesis que propone este trabajo. Son también un buen punto de partida para una 
discusión que ahonde en las convergencias y en las divergencias entre la narcocultura 
latinoamericana y la gallega. 
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