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Una de las declaraciones de principio que ofrece Luz Horne para presentarnos Futuros
menores. Filosofias del tiempo y arquitecturas del mundo desde Brasil es que se trata de un
libro que «usa las palabras y las imagenes como dispositivos filoséficos sobre el tiempo
y el espacio» (22). En esa linea, se aprecia una propuesta transparente y sugerente a la
vez en el trazado y desarrollo planteado en el libro, la que se complejiza al ejecutarlo
sobre la base de lo estético, lo colonial y lo latinoamericano, operando en un licido
campo de tension critica entre lo moderno y lo contemporaneo.

La pregunta sobre el futuro, nos dice Horne, nos invade hace algunos afios. Tal
vez es gatillada por la falta de utopias y alternativas, en referencia a Mark Fisher. La
pregunta por el futuro no es reciente, pero tampoco ha estado presente en toda la
historia de la humanidad, no obstante, cada cierto tiempo sucede que nos preocupa-
mos por este. En nuestro presente, la crisis social, pandémica y ambiental nos empuja
a alzarla nuevamente, ya que anuda «un ataque a diferentes formas de vida» (26).
Al respecto, Horne nos propone la nocién conceptual de «futuros menores», tanto
el revés como los restos, un espejo invertido del futuro monumental y del progreso
prometido. Habla Horne de futuros menores que se ubican en un sitio contrario al
de la visién distépica/utdpica, ofreciendo estos «un sitio lleno de materialidades
singulares» (50). Los futuros menores son comprendidos, y con esto no adelanto
mas de la reflexion que estd en el libro, «como aquello que nos permita imaginar
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maneras de complicar los bordes, de volver los bordes difusos, de estirar los margenes
y construir otras arquitecturas del mundo» (66).

Tres ejes son los que articulan la propuesta de Luz Horne, la imagen-luciérnaga, la
basura y los huesos, atravesados por la discusion en torno al tiempo. Estos se organizan
en una Introduccion, cinco capitulos y una coda final. El capitulo «Del futuro monu-
mental al margen de la alegria» destaca y discute un imaginario colonial constante en la
historia cultural latinoamericana, el de «una historia sin pasado, un espacio en blanco,
virgen y desértico —una tabula rasa— en el que se podria construir una nueva civilizacion
a partir de cero, hecha de puro futuro» (41-2). En Brasil la imagen de la naturaleza
tropical y exuberante, un paraiso de un pais definido solo como naturaleza, marca «un
mito fundacional desfasado con respecto a la realidad: cualquiera que fuese a buscar
ese ideal de naturaleza, encontraba algo que no terminaba de encajar del todo con su
expectativa» (42). En esa via de cimentacidn y fijaciéon de una «ficcién de identidad
nacional» (44), la nociéon de monumento resulta fundamental. Sobre esa base Luz Horne
desarrolla una lectura hermosa y critica en torno al relato de Jodo Guimaries Rosa,
cuya articulacion con la imagen-luciérnaga de Pasolini y Didi-Huberman le permite
brillar ain mas: «La luciérnaga que cierra el cuento abre la historia, y abre entonces la
posibilidad de pensar en un futuro hecho de margen; hecho de algo que no sea ni lo
més elevado del mundo (monumental) ni tampoco horizontal (apocaliptico)» (60). En
ese sentido, las materialidades que comenta y discute Horne siempre acttian de forma
centripeta, pero sobre todo centrifuga, abriendo otros derroteros criticos, tedricos y
culturales. En esa linea, el capitulo «Un eructo de la historia: Lina Bo Bardi entre la
imagen material y las formas de habitar el intervalo» busca comprender el trabajo de
Lina Bo Bardi en torno a la materialidad residual, la basura, en rigor, atender y entender
«la supervivencia de los despojos histdricos» (72). Se trata de una imagen configurada
sobre ciertas piezas y cimientos de la cultura popular, producto del montaje de resi-
duos. Asi, la lectura que realiza Horne recupera, entre otros, el relampagueo tedrico
benjaminiano del montaje literario, los harapos y los desechos, ademas de la imagen
dialéctica. Un trabajo que, para Horne, resiste a la monumentalidad, en la linea de la
tension entre luciérnagas y fascismo en Pasolini.

El capitulo anterior encuentra eco en el capitulo «La palabra como cosa y la alegria
colectiva. El cine de Eduardo Coutinho como proyecto filoséfico», el que desarrolla la
imagen basura que crea el cineasta y documentalista, y permite trazar un hilo entre el
cineasta, la estética del hambre de Glauber Rocha y el imaginario de Bo Bardi. En Boca
de lixo de Coutinho la basura es recuperada en calidad de principio y, de este modo, da
cuenta de una imagen de la «pobreza que no se englobe en un relato pedagégico con
una teologia revolucionaria» (145). El hambre no es trabajada solo en su calidad de
tema, sino también desde su tratamiento estético y técnico «en la construccién de una
imagen austera y distanciada de lo espectacular» (145). La basura, su imagen, segin
Horne -y estamos de acuerdo-, dice otra cosa por sobre su calidad de desecho y abre,
de este modo, otros significados. En Coutinho entra al documental y sale de este de
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una forma diferente: «El filme de Coutinho reconoce y juega con esta imagen de las
personas a cosas en esta primera escena pero luego recorre un camino en el que se
pregunta como evitar una imagen que perpette la construccion exotica, estereotipada
y espectacular de la pobreza» (149). Horne profundiza en la imagen, ya que el cine de
Coutinho «piensa a través de las imdgenes» (173), y en la basura como materialidades
criticas o dispositivos filosdficos. Vuelve, entonces, a la imagen de las luciérnagas para
decir que la imagen cinematografica de Boca de lixo nace si fuera una de estas, en rigor,
«como un objeto encontrado en la basura» (173), cuya fragilidad desechada evoca otras
relaciones, por ejemplo, de poder.

En «Detras del lenguaje: la experiencia amazdnica de Flavio de Carvalho y la in-
manencia de la selva», uno de los ejes que aborda Horne es el libro Os ossos do mundo,
relato de un viaje que De Carvalho hace por Europa en 1934, que él mismo clasifica
como un cuaderno de notas y como «sospechas intelectuales». Horne releva el tiempo,
en tanto comparacidn que el filésofo hace entre las huellas del pasado, «los residuos
materiales», que iluminan el presente, y diversas experiencias que permiten adquirir
la distancia necesaria para abrir, desarrollar o proyectar una «vision filosofica» (187)
que da, o surge, en la extranjeria o en la altura del vuelo o de un cerro, la que es asu-
mida, a la vez, como desadaptada, incluso, descolocada. Esto dltimo queda patente,
por un lado, en los viajes, y en los mapas, y, por otro, en colecciones, residuos, ruinas
y «supervivencias de otros tiempos», que proporcionan el contraste, la dislocacidn,
la comparacién y, por lo tanto, «una desfamiliarizacién de la mirada» (187). De esta
forma, la visién que propone De Carvalho oscila entre la estética y la sensibilidad en
el sentido de extrafieza, distancia y sorpresa. Pareciera, dice Horne, que para Carvalho
el impacto que producen los restos materiales seria dejar de considerarlos un hecho
objetivo del pasado a pensarlo como un hecho de memoria (191) y pensar, asi, en lo
estético que serd, entonces, lo que deja aparecer un «resto impensado e inconsciente que
rompe con la organizaciéon» (198), definicién que es complementada, posteriormente,
con la idea de cambio y, mas radicalmente, con la de vértigo (218).

En «El futuro como un déja vu. La continuidad de la guerra y los sobrevivientes del
fin del mundo», Horne retorna a la discusion sobre el tiempo, el cual «<mundialmente
sincronizado llega a Brasil desincronizado con respecto a los cuerpos locales» (221).
Lo hace a partir de dos obras de William Kentridge en colaboracién con el fisico e
historiador de la ciencia Peter Galison, quienes indagan en el cruce entre el tiempo de
la modernidad y el del colonialismo (220). El tiempo, afirma Horne considerando estos
trabajos, «siempre ha sido una herramienta mecanica para regular las vidas» (222) y,
desde las ultimas décadas, en tanto temporalidad moderna y colonial ha dejado de ser
solamente geopolitica (226), lo cual queda expuesto en la idea de Jonathan Crary, para
quien el 24/7 representa la ubicuidad de la «colonizacion del tiempo intimo y perso-
nal de las sociedades capitalistas» (226). De acuerdo con lo anterior, Horne vincula el
junkspace que plantea Koolhaas, es decir, la arquitectura del confort y del consumo, que
desemboca en la presencia ubicua de los teléfonos celulares y dispositivos personales en
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nuestros espacios intimos, para sintetizar, luego, la idea del tiempo colonial moderno
que atraviesa nuestros dias.

En suma, Futuros menores. Filosofias del tiempo y arquitecturas del mundo desde
Brasil es un libro que trabaja y dispone materialidades del pasado, que cuestiona la crisis
del presente y que observa en los «los futuros menores» la posibilidad de un retorno que
cuestiona, tensiona y que viene a «decirnos que no habia un tiempo cientifico tan lineal
ni tan medible; que no éramos tan modernos como pensabamos» (39). En general, me
gusta pensar la escritura y la lectura de ciertos libros en cuanto a la necesidad critica
para aportar a los debates culturales. A tal efecto, este libro es un libro necesario, critico
y pertinente con el tiempo actual para leer y comprender ciertos materiales del pasado
menor y proyectarlos desde un futuro menor que nos convoca e interpela.
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