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Resumen 

El presente artículo se interesa por los retratos fotográficos. Para ello, se considera la pro-
puesta visual de Lariza Hatrick –artista lesbiana argentina dedicada a retratar la comunidad 
sexodisidente que ella misma habita–.  Aquí interesa el modo en que sus retratos dan cuenta 
de la irrupción de los cuerpos como lugar ontológico de contestación política no reductible 
al plano de la significación. En esta dirección, se recorren algunos vínculos entre identidad 
y representación a partir del trabajo precursor de Michel Foucault, de la mirada queer de 
Judith Butler y de las conocidas fotografías de Cindy Sherman. Finalmente, se realiza un 
contrapunto entre estas aproximaciones teóricas y estéticas, y el registro ontológico que 
anida en las fotografías de Hatrick –aquí ponderadas como soporte donde reverbera lo 
abyecto, es decir, una alteridad radical que circula en una materialidad corporal que des-
borda todo marco normativo–. 
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Abstract

This article is interested in photographic portraits. To do this, the visual proposal of Lariza 
Hatrick –an argentine lesbian artist dedicated to portraying the sex-dissident community that 
she herself inhabits– is considered. Interesting here is the way in which her portraits account 
for the apparition of bodies as an ontological place of political contestation not reducible to 
the level of meaning. In this direction, some links between identity and representation are 
explored based on the pioneering work of Michel Foucault, the queer gaze of Judith Butler, 
and the well-known photographs of Cindy Sherman. Finally, a counterpoint is made between 
these theoretical and aesthetic approaches, and the ontological register that nests in Hatrick’s 
photographs – here pondered as support where the abject reverberates, that is, a radical 
otherness. that circulates in corporeal materiality that goes beyond any normative framework.
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Introducción

La obra temprana de Judith Butler ha tenido un papel protagónico en el repentino giro 
que tomó por asalto al pensamiento feminista y a los estudios gay-lésbicos iniciada 
la última década del siglo xx. En aquel encuentro, múltiples y variadas coordenadas 
conceptuales emergentes proliferaron en el novedoso campo de conocimiento de-
nominado teoría queer. Fiel al peculiar ensamblaje entre posestructuralismo y giro 
lingüístico propagado en el feminismo norteamericano desde los años 80, Butler 
impregnó las ideas de Michel Foucault con un monismo lingüístico capaz, desde su 
punto de vista, de demoler la potente naturalización de identidades sexogenéricas y 
sexuales cisheteronormativas. 

En aquellos textos gestados en este complejo contexto analítico, Butler afirma que 
los sujetos se construyen a través de exclusiones constitutivas (Cuerpos 33), también 
mediante la subyugación a localizaciones identitarias, es decir: la sujeción a marcos 
normativos que operan desde los discursos (Mecanismos 12). La autora también aclara 
que la unicidad y coherencia subjetiva requiere que lo excluido permanezca más allá 
del límite de lo legítimo, algo así como un exterior constitutivo. Precisamente, las iden-
tidades legítimas se apoyan en la exclusión de otras identidades devenidas ilegítimas. 
Butler menciona que «la formación de un sujeto exige una identificación [que] se da 
a través de un repudio que produce un campo de abyección, un repudio sin el cual el 
sujeto no puede emerger» (Cuerpos 20). 

Sobre el telón de fondo de estas consideraciones es posible entender la intencionalidad 
política queer butleriana. La autora deja entrever el anhelo de construir comunidades 
que persigan el horizonte ético-político de desplazar los límites de lo legítimo hasta 
incluir las identidades sexogenéricas y sexuales actualmente ilegítimas. Esta versión 
de la teoría queer reconoce como su campo de acción política un terreno simbólico 
poblado por identidades y asume la preocupación por rearticular los términos mismos 
de legitimidad simbólica. El campo político de disputa identifica los marcos normativos 
que configuran y distribuyen el reconocimiento. Para Butler, se trata de una matriz 
heterosexual de inteligibilidad discursiva ante la cual la resignificación configura la 
estrategia política para trastocar y expandir las fronteras de lo legítimo (El género 73). 

Ante esta postura queer, preocupada por resignificar los marcos discursivos que 
producen el límite entre identidades legítimas e ilegítimas, este trabajo se preocupa 
por radicalizar la crítica queer. Para ello señalamos que tanto las identidades legítimas 
como las ilegítimas integran las taxonomías articuladas por la positividad que confiere 
lo nominable y lo susceptible de ser inscrito en los espacios discursivos. Si lo legíti-
mo y lo ilegítimo integran lo inteligible desde el ámbito de la significación, entonces, 
afirmamos que todo este dominio de lo representable se apoya en la abyección de una 
alteridad radical, una pura negatividad imposible de ser capturada por los significados 
lingüísticos (Edelman 21). Preferimos denominar bajo el término cuir aquel registro 
de lo imposible de ser representado, aquella pura negatividad de lo abyecto vinculada 
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con la presentación1 de la materialidad del cuerpo que escapa a la representación y a la 
territorialización normativa mediante la imposición discursiva de bordes identitarios 
(Martínez 44).

Tal como se verá, la potencia abyecta y radical que adjudicamos a lo ininteligible, 
imposible de ser capturada por el ámbito de la significación, nos empuja hacia la consi-
deración de una propuesta visual cuir. Se trata de la fotografía de Lariza Hatrick, artista 
contemporánea cuyos retratos suscitan interés no porque allí irrumpen identidades 
no cisheteronormadas, sino porque la artista se aproxima a los cuerpos como lugar 
de contestación no reductible al plano de la significación. La biografía de Hatrick es 
un factor clave en el modo en que abordaremos la lectura de sus imágenes. La artista 
nació a inicios de los años 80 del siglo pasado y se asume como lesbiana. Participó en 
espacios de militancia desde muy temprana edad en la ciudad de La Plata (Buenos Aires, 
Argentina), cuando la sociedad de hace varias décadas mostraba profunda misoginia 
y lesbo-odio. En este contexto, la fotógrafa, junto a una comunidad más amplia de 
putos, maricas y travestis, se apoderó artística y políticamente de su marginalidad sin 
ansias de pertenecer ni de ser reconocida. En aquel marco cultural, y hasta el día de 
hoy, Hatrick opta por el fracaso, el estropicio y lo abyecto.

La artista escogida trastoca de forma radical la infraestructura representacional del 
orden social y subjetivo a partir de la evocación de la evanescente presencia de lo abyecto 
e ininteligible. Así, argumentamos que la configuración de las imágenes fotográficas de 
Hatrick condensa de manera súbita el impacto de un registro no lingüístico. También 
señalamos que, lejos de la transformación mediante la resignificación discursiva que el 
punto de vista queer de Butler promete, la fotografía de Hatrick señala un registro que 
parece más eficaz a la hora de derrumbar y colapsar espacios de articulación simbólica. 
Nuevamente, mostraremos cómo sus fotografías invaden y perturban la cuadrícula 
representacionalista de las identidades inteligibles.2

Bajo estas consideraciones generales, el presente trabajo se propone señalar 
críticamente ciertas expresiones artísticas que, interesadas en los retratos, privilegian 
la representación y las transformaciones asignadas a los juegos del lenguaje. A pesar 

1	 Con presentación buscamos no reducir la otredad a una producción y proyección a partir de un centro normativo. 
Desde el campo psicoanalítico, Isidoro Berenstein distingue la re-presentación –que concierne a la modelación 
psíquica que otorga existencia al otro dentro de la propia mente–, de la presentación –dimensión que da cuenta de la 
presencia de otro real externo y ajeno al propio escenario psíquico–. También suele apelarse al término ajenidad para 
connotar la extraterritorialidad de la otredad con respecto a la re-presentación. Aunque irreductible al lenguaje, la 
presentación permanece enredada con él. Aquí afirmamos que la noción de presentación es políticamente relevante, 
puesto que circunscribe un ámbito capaz de herir la omnipotencia del lenguaje y, concomitantemente, hiere la fuerza 
productiva de la normatividad y los arreglos de poder representacionalmente configurados. 

2	 Actualmente, los nuevos materialismos ontológicos han afianzado la crítica al representacionalismo. Karen Barad 
destaca desde esta perspectiva al alejarse de la creencia según la cual, por un lado, las palabras tienen el poder de 
representar fenómenos preexistentes y, por otro lado, no existe un ámbito de la realidad que exceda a la representación. 
Barad reconoce que Butler, junto con Foucault, se encuentra entre quienes han identificado y atacado el problema 
del representacionalismo, sin embargo, no acuerda con la vía que han propuesto para su abordaje, pues Butler nos 
conduce hacia un monismo lingüístico incapaz de hacer lugar a la materia. Esto deja en evidencia el carácter repre-
sentacionalista de la crítica foucaultiana-butleriana del representacionalismo.
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del poder transformador que suele adjudicarse al plano de la significación, aquí se 
enfatizan las violencias normativas que operan mediante la producción discursiva de 
identidades arrojadas fuera de todo reconocimiento. En este sentido, aquí se pretende 
avivar el quietismo político intrínseco a los anhelos de transformación que emergen 
de propuestas que solo adjudican agencia y potencia al lenguaje. 

En esta dirección, el primer apartado se preocupa por indagar algunos vínculos 
entre identidad y representación suscitados a partir de las reflexiones en torno a los 
autorretratos. Esto permite situar, por un lado, el problemático efecto de autentici-
dad que la representación produce y, por otro lado, la crítica que la mirada queer 
de Butler arroja hacia tal problema. Apoyándose en la crítica butleriana a cualquier 
fundamento necesario de las identidades, el segundo apartado explora la raíz fou-
caultiana de la señalada crítica a la representación. Para ello, se alude a las conside-
raciones realizadas por el filósofo respecto a Las meninas de Diego Velázquez, las que 
conmueven la lógica especular de la representación que, bajo su lógica dicotómica, 
produce identidades identificadas con lo mismo y rechaza otredades arrojadas más 
allá del abismo de la diferencia. En esta dirección, el tercer apartado se enfoca en 
los conocidos autorretratos de Cindy Sherman, frecuentemente interpretados bajo 
las coordenadas foucaultianas-butlerianas construidas en los apartados anteriores. 
La proliferación de múltiples imágenes cambiantes en sus autorretratos cabalga 
sobre la crítica de identidades auténticas y, por tanto, en la posibilidad infinita de 
transformación. El cuarto apartado acude al itinerario fotográfico de Hatrick para 
señalar el carácter representacionalista de las críticas a la representación previamente 
señaladas. La mirada cuir que los retratos de Hatrick suscitan supone la presencia 
de lo abyecto, que aquí entendemos como la presencia de un perturbador registro 
no reductible a la representación. Finalmente, se concluye que la crítica al repre-
sentacionalismo que nace de lo abyecto permite apreciar, por un lado, las potencias 
contenidas en la materialidad de los cuerpos –jamás susceptibles de ser sofocados 
por el ímpetu normativo del lenguaje– y, por otro, la fotografía como herramienta 
política –una vez que logramos conectarla con la fuerza visual de lo inarticulable 
mediante el significado lingüístico–.

I. Retratos e identidad

Los autorretratos han suscitado profundo interés para indagar aspectos de la repre-
sentación y de la existencia del Yo. Hay diversos enfoques que abordan explícitamente 
el Yo en vinculación con los autorretratos. Algunos de ellos se centran en la idea de 
autoconciencia. Los autorretratos, al igual que los espejos, permiten que la atención se 
dirija y se centre en el Yo. Autores como Charles Carver y Michael Scheier consideran 
que el artista que se dispone a crear una imagen de sí debe pasar un tiempo considerable 
observándose en un espejo para amplificar un estado de autoconciencia objetiva, capaz 
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de capturar, incluso, estados afectivos internos o psicológicos que deben ser tenidos en 
cuenta para garantizar la autenticidad del retrato. Más allá de los cambios históricos, la 
producción contemporánea de autorretratos parece reflejar, tal como lo sugiere Erving 
Goffman, preocupaciones ligadas a la autopresentación donde el yo se despliega en su 
pretensión de exponer la verdad de sí mismo. Este gesto autoconstituyente, junto a una 
autenticidad aparente, señala de manera directa el sentido moderno de la búsqueda 
incesante de encontrar y profundizar el conocimiento del sí mismo contenido en la 
profundidad interna, donde yace la verdad psicológica.

El construccionismo social se aleja de las posturas que esgrimen la capacidad de 
la autoatención de acceder al yo mediante una autoconciencia objetiva. Ya no se trata 
de un sentido de sí entendido como el reflejo objetivo de un yo previo a la imagen, 
original, interno y auténtico que, incluso, puede objetivarse de forma autoconsciente. 
Autores como Kenneth Gergen afirman que entendemos el mundo a partir de artefac-
tos sociales construidos en intercambios históricamente situados. La autoimagen y la 
interpretación de la propia experiencia tampoco pueden separarse del concepto de sí 
mismo característico de los contextos históricos y sociales de producción. 

No debiera sorprendernos que las concepciones de yo hayan sufrido cambios 
históricos. Krysia Yardley y Terry Honess afirman que el yo como objeto y locus de 
conciencia de un sí mismo, como individuo autónomo y esencialmente singular y 
único –que hoy se toma como una simple y obvia realidad fenoménica– remonta sus 
orígenes históricos al incremento de la preocupación por la vida interior, una invención 
de finales del siglo xviii. Tal es así que los diferentes significados del autorretrato varían 
en función de los cambios histórico-sociales estrechamente vinculados con cambios 
en el concepto de sí mismo. Si bien el significado psicológico de un autorretrato es 
complejo, los a priori discursivos de ciertos momentos históricos han producido la 
interioridad del individuo como sitio capaz de albergar su autenticidad esencial y 
revelar cierta información fidedigna sobre el yo (Foucault, Vigilar 39). 

A inicios de la década del 90 la teoría queer comenzó a abordar el problema de la 
identidad y de la representación. Isabell Lorey señala el lugar capital que adquiere la 
crítica a la idea de representación en el pensamiento de Butler –quien desarticula la 
idea de representación como relación de copia con la realidad–. Este camino conduce 
a Butler hacia la conflictiva relación entre materia y signo. A partir de un marco analí-
tico exclusivamente lingüístico, Butler niega cualquier vínculo entre las identidades y 
esencias postuladas por fuera del lenguaje. Las identidades no representan sustancias 
extralingüísticas, pues no son copias firmemente sostenidas en fundamentos naturales 
o necesarios. Ninguna forma de naturaleza previa a la significación provee de auten-
ticidad a algunos posicionamientos identitarios en detrimentos de otros catalogados 
de copias ilegítimas. 

Butler desestima la existencia de cualquier correspondencia con una realidad 
prelingüística y la consecuencia de esta afirmación es el desmantelamiento de cualquier 
identidad fija y monolítica. No hay identidades legítimas o verdaderas porque ninguna 
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representación de género es copia idéntica de la realidad, y esto se debe a que la realidad 
no preexiste a la representación. En palabras de Lorey, 

Las representaciones funcionan aquí como momento productivo en la construc-
ción de realidad porque el significado se establece a través de la diferencia con 
otros signos, con otras representaciones, y no a través de una relación con un 
referente previo al proceso de significación. [...] el lenguaje no se refiere a una 
realidad ni de objetos ni de sujetos previos, más bien produce una ruptura con 
el mundo fenomenológico y, en este sentido, el lenguaje es una representación 
no-representante (105).

Desde el pensamiento queer de Butler ningún autorretrato puede considerarse copia 
fiel respecto de un núcleo auténtico, ninguna (auto)representación es copia de una 
sustancia o esencia interna. La importancia de las indagaciones teórico-estéticas de 
Butler, reunidas bajo la reapropiación política de la injuria y la abyección (Cuerpos 
182), radicó en señalar que debajo de la superficie aparentemente compacta, realista y 
sustancial del género burbujea un fluctuante proceso estrictamente inestable. 

Butler señala la base frágil de toda construcción identitaria. También postula «la 
dimensión crítica del inconsciente que, como un lugar de sexualidad reprimida, rea-
parece dentro del discurso del sujeto como la imposibilidad misma de su coherencia» 
(El género 90). Cualquier pretensión de coherencia solo puede fracasar, pues «la rea-
parición involuntaria de lo reprimido muestra no sólo que la “identidad” se construye, 
sino que la prohibición que construye la identidad no es eficaz» (90). De este modo, 
Butler denuncia la inestabilidad radical de cualquier categoría identitaria. Cualquier 
identidad se articula mediante una repetición, y a partir de esta práctica reiterativa

adquiere su efecto naturalizado y, sin embargo, en virtud de esta misma reiteración 
se abren brechas y fisuras que representan inestabilidades constitutivas de tales 
construcciones, como aquello que escapa a la norma o que la rebasa, como aque-
llo que no puede definirse ni fijarse completamente mediante la labor repetitiva 
de esa norma. Esta inestabilidad es la posibilidad desconstituyente del proceso 
mismo de repetición (Cuerpos 29).

El sentido inmutable y pétreo que rodea la concepción de identidad ligada a la metafísica 
de la sustancia o de la presencia instaló en Butler el interés por explicar la constitución 
subjetiva sin caer en sustratos esenciales ni fundamentos necesarios. Es así que el 
concepto de identificación, de cuño psicoanalítico, ofreció una contrapartida irónica 
a la noción misma de identidad, así como de su complemento político y ontológico: 
la idea de representación. 

Las identificaciones se dirigen hacia aquellos destinos trazados por la norma social. 
Butler se interesa en las identificaciones porque estas nunca encuentran reposo. Si la 
identidad es estable, semejante a una parcela territorial delimitada de una vez y para 
siempre, Butler señala que en aquella aparente quietud y reposo subjetivo se aglomeran y 
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agitan múltiples identificaciones que, bajo el efecto de la fuerza normativa, se abigarran 
en los límites y fronteras corporales de las identidades convencionales. Por otra parte, 
Butler señala que el carácter no sustancial de las identificaciones revela la estructura 
fantasmática de toda identidad. Como afirma Kaja Silverman, a nivel del sujeto no 
existen identidades pétreas, sino identificaciones que encuentran un ordenamiento más 
o menos estable mediante la fuerza de los esquemas normativos o espacios discursivos 
(The Threshold 19). En cualquier caso, se trata de una matriz de subjetivación que, como 
tal, provee una parcela normativa que hace consistir al sujeto mediante la adjudicación/
imposición de una identidad cuyos fundamentos, finalmente, son contingentes. 

Las identificaciones que se aglutinan bajo las identidades de género hegemónicas 
encuentran su curso mediante la imposición de un tabú cultural, una amenaza al castigo 
que marca como sitios punibles ciertos destinos de identificación. Al respecto, Butler 
señala que «la identidad de género parece ser en primer lugar la interiorización de 
una prohibición que resulta ser parte de la formación de la identidad» (El género 147). 
También insiste en el carácter fantasmático de la identidad, pues «toda identificación, 
justamente porque tiene un fantasma como su ideal, está condenada al fracaso» (134), 
entonces «no toda identificación de género se apoya en el empleo exitoso del tabú» 
(147). Al diluir la materialidad del cuerpo en el lenguaje, la autora expone los funda-
mentos fantasmáticos, contingentes, de las identidades y, así, promete la posibilidad de 
transformación y huida de la égida de las normas a partir de la plasticidad y el potencial 
de transformación propios del lenguaje.

II. La representación especular

El problema de la representación ha sido abordado desde múltiples aristas, particu-
larmente desde mediados del siglo xx. Tal es el caso de Foucault, cuyas observaciones 
sobre Las meninas de Diego Velázquez ha contribuido a la reflexión butleriana sobre 
los procesos identificatorios y sobre la forma en que la representación petrifica las 
identificaciones bajo el constructo normativo de identidad. Los aportes de Foucault 
sobre Las meninas se deslizan sobre la misma matriz epistemológica subyacente que 
estructura la mirada del espectador ante la pintura, así como del espectador que se 
enfrenta a su propia imagen en una fotografía o en un espejo. Él mismo afirma, res-
pecto de Las meninas, que «no se trata de un cuadro: es un espejo» (Las palabras 16).

Es sabido que la teoría queer, al menos en su versión butleriana, se vertebra en torno 
al pensamiento foucaultiano. Por ello, la potencia disruptiva de las ideas foucaultianas 
en torno a la representación resuenan en los abordajes de Butler sobre las identidades. 
La estructura central de Las meninas promulga un juego especular, reflexivo, capaz 
de descentrar la representación como principio de autoidentificación que aglutina la 
mismidad de las identidades. El mismo Foucault se interroga: «¿A partir de qué a priori 
histórico ha sido posible definir el gran tablero de las identidades claras y distintas 
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que se establece sobre el fondo revuelto, indefinido, sin rostro y como indiferente, 
de las diferencias?» (Las palabras 9). Al desobedecer las reglas de la representación 
pictórica clásica, Velázquez evoca una experiencia desconcertante y paradojal. El 
pintor crea una experiencia visual única de reflexividad ante la cual nuestra forma de 
subjetivación moderna responde bajo operaciones normativas que estabilizan y fijan 
una multiplicidad de experiencias e identificaciones dentro de los límites restrictivos 
de la producción de identidades.

Tal como sugiere Zdravka Gugleta, cualquier representación visual implica una 
estructura triádica que involucra una dicotomía sujeto-objeto: una relación constituida 
por la percepción visual, el espectador (el sujeto) y lo visto (el objeto). El espectador y lo 
observado llegan a ser a través y dentro de la representación visual. Así, la experiencia 
visual del espectador establece los términos de una relación al interior de la cual la ob-
servación se configura. El acto visual del espectador organiza lo observado en términos 
de representación, es decir, como reflejo de una realidad capturada por la actividad 
cognoscente. La representación supone la existencia de dos entidades mutuamente 
excluyentes. Es por este motivo que su valor heurístico solo perdura si el espectador y 
el espectáculo no coinciden. Todo acto de observación supone un movimiento desde 
el sujeto que observa hacia el objeto observado. Esta unidireccionalidad de la mirada 
organiza la representación de lo observado, por lo que el espectador es activo y autó-
nomo mientras que aquello observado es pasivo y subordinado. El carácter excluyente 
y asimétrico entre sujeto y objeto marca indefectiblemente los vínculos entre sujeto 
observador, objeto observado y la observación misma. 

¿Qué ocurre cuando los términos que organizan el campo de la representación se 
suspenden? Ciertas experiencias visuales autorreflexivas provocan perplejidad cuando 
parte del espectador se diluye en lo observado. Esto guarda especial interés para la 
teoría queer debido a que aquellas experiencias capaces de colisionar sujeto y objeto 
configuran una potente herramienta tendiente a desmantelar las identidades discretas 
identificadas con lo que Luce Irigaray denomina la lógica de lo Mismo, y separadas 
entre sí por lo que Jessica Benjamin entiende como el abismo de la diferencia. Foucault 
parece reconocer que las identidades son las que, finalmente, nos confieren existencia 
subjetiva. Ante la pintura, afirma que «quizá sea mejor fijar de una buena vez la iden-
tidad de los personajes presentes o indicados, para no complicarnos al infinito entre 
estas designaciones flotantes» (Las palabras 18). También señala que la experiencia 
visual del sujeto, y su pretendida coherencia identitaria, tropieza cuando algo de sí se 
confunde con la ajenidad y la otredad del objeto. Todas las identidades son siempre 
«un poco abstractas, siempre susceptibles de equívocos y de desdoblamientos» (18). 

La apariencia realista y armónica de Las meninas esconde un territorio queer 
perturbador y ominoso. Un juego complejo de miradas deshace la apariencia discreta 
y autocentrada de las identidades de quienes habitan el lienzo. El mismo Velázquez nos 
observa desde la pintura. Él se inclina ligeramente hacia atrás para distanciarse de su 
objeto y apreciarlo en perspectiva antes de aplicar las siguientes pinceladas. El pintor, 
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atento y pensativo, se encuentra en un margen y recibe menos iluminación que otras 
figuras. Son varios los personajes que dirigen su mirada hacia el espectador, pero la 
figura del pintor adquiere una cualidad única debido a que, en ese mismo momento, 
se encuentra pintando lo que observa: al espectador. 

Uziel Awret sitúa la presencia de la pareja real reflejada en el espejo como otro 
rasgo que juega un papel importante en la constitución de una reflexividad atractiva 
y desconcertante. Miran directamente hacia el fondo de la habitación desde un sector 
inexistente en la pintura. No llegamos a saber absolutamente cual es la posición que 
ocupan porque solo vemos la imagen reflejada en el espejo. Sabemos que se encuentran 
fuera del lienzo y, así, toman la misma posición que el espectador: coinciden en la parte 
anterior de la superficie plana de la pintura en una extraña consistencia en la ausencia. 

El espectador de Las meninas se convierte en la pintura observada, «ninguna 
mirada es estable o, mejor dicho, en el surco neutro de la mirada que traspasa perpen-
dicularmente la tela, el sujeto y el objeto, el espectador y el modelo cambian su papel 
hasta el infinito» (Foucault, Las palabras 14). La pintura nos enfrenta con un acto de 
observación que rompe con aquella concepción de la representación que involucra a un 
sujeto devenido espectador en una relación unilateral y unidireccional con un objeto 
devenido espectáculo, pero ¿qué sucede con la representación cuando el espectador 
se proyecta en la superficie plana de Las meninas y observa que la pareja real toma, 
al igual que él, aquella posición que debe existir fuera de la pintura? ¿Qué sucede con 
la estructura o el principio de representación implicado en Las meninas cuando nos 
detenemos en la relación observada en la superficie del espejo? 

Es allí donde reside la potencia queer capaz de desentrañar la ficción que recubre 
la superficie del espejo, allí donde la mirada del espectador se detiene y su propia 
identificación con el objeto desrealiza su consistencia como sujeto. Este segmento 
perturbador del cuadro desafía el horizonte de nuestra mirada o, como señala Kaja 
Silverman, el umbral del mundo visible, debido a que sugiere la exterioridad consti-
tutiva de nuestra coherencia identitaria. En contra de lo que Susan Stryker identifica 
como una epistemología especular que instala la representación como la reproducción 
subjetiva de una objetividad que se supone fuera, Butler desmonta la idea de que el 
espejo refleja una imagen preexistente, verdadera, original y auténtica, sino, más bien, 
la produce (Cuerpos 116). Aunque la presencia de la pareja real en el espejo también 
forma parte del acto de vernos, está ausente, pues solo la vemos a través de su imagen 
reflejada en el espejo de la pintura. El espectador de la obra observa exactamente lo 
mismo que observa la pareja real: a ellos mismos en el reflejo del espejo. La idea de 
una representación articulada a partir de una observación original se complejiza ca-
balmente y tropieza la afirmación epistemológica de que el mundo es reflejado en el 
espejo de la representación. 
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III. Cindy Sherman: autorretratos
como crítica queer de la representación

Durante el siglo xx las artes visuales han proliferado en propuestas que perturban 
la idea de representación como reflejo fiel, legítimo y verdadero de la realidad. Los 
autorretratos de Cindy Sherman resultan relevantes al respecto, pues pueden ser con-
sideradas intervenciones queer que apuntan a perturbar la noción de una identidad 
sexogenérica/estética como representación de un original subyacente. 

La obra fotográfica de Sherman se encuentra poblada por autorrepresentaciones 
múltiples y cambiantes. Entre sus primeros trabajos destacan dos series de fotografías 
en blanco y negro reunidas bajo los títulos The Bus Riders (1976) y Untitled Film Stills 
(1977-1980). Allí, tras disfraces y máscaras a partir de las cuales recobra la estética 
del cine negro norteamericano de la década del 50, la artista habita diferentes roles y 
estilos femeninos. Sus autorretratos no se interesan por revelar tal cosa como una iden-
tidad verdadera de la artista. Sherman estorba el propósito tradicional de este género 
fotográfico a tal punto que ninguno de sus personajes parece guardar relación con ella 
misma. Joan Copjec señala explícitamente que en estas fotografías «no queda implícito 
que la mascarada de la feminidad sea apenas una semblanza que oculta el ser que está 
debajo, sino que el ser femenino es esa semblanza o aspecto» (112). 

Tal como sugiere Copjec, Sherman «se enmascara con distintos ropajes» (105), este 
carácter camaleónico de su trabajo enciende el interrogante: ¿hay varias mujeres diferentes 
en estas fotografías, o hay una solamente una, la misma mujer? Indudablemente, sus auto-
rretratos múltiples y contradictorios interrogan concepciones sobre la representación y la 
verdad vinculadas con la fotografía. El hecho de que sus fotografías cuestionen la noción 
de autenticidad de la identidad que los autorretratos convencionalmente evocan, sugiere 
no solo la imposibilidad de una imagen capaz de capturar y develar de manera fidedigna 
una identidad esencial, sino la inexistencia de una verdadera Sherman. En franca sintonía 
con las consideraciones queer tempranas de Butler, Sherman expone en imágenes que 
la identidad y sus exigencias de coherencia, inmutabilidad y estabilidad son una ficción. 

Anna Kérchy sitúa en Sherman técnicas de subversión posmodernas que cuestionan 
miradas esencialistas sobre la feminidad y el cuerpo. Incluso lee los retratos como una 
textualidad transgresora que tuerce, mediante una repetición paródica, la noción de la 
naturaleza como fundamento de las identidades fijas y estables. El ímpetu deconstructivo 
que sobrevuela la obra de Sherman ha sido decodificado como paradigmático del gesto 
político que se propone subvertir aquella representación controlada por el logos fálico 
que fija sus sentidos invocando las esencias detrás de los conceptos. La serie fotográfica 
parece instalar una repetición capaz de gestar un desplazamiento que, como no puede 
ser de otro modo, Kérchy vincula con la estrategia política de la parodia que Butler 
teoriza ampliamente. La captura repetitiva y paródica de los marcadores culturales de 
la feminidad expone, tal como sugiere Butler, el carácter imitativo y artificial de toda 
identidad sexo-generizada.
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Como señalamos, la serie fotográfica de Sherman emula la estética cinematográfica 
norteamericana de los años 50. Esto aproxima aún más estos retratos a la teoría queer 
butleriana tendiente a «diseccionar, desestabilizar, desnaturalizar el constructo artificial 
de la feminidad» (Kérchy 183), pues: 

1.	 Sherman, la fotógrafa hace el papel de modelo. 
2.	 La modelo (interpretada por Sherman) finge ser, imita a una actriz imaginaria. 
3.	 La actriz imaginaria (imitada) de las películas de los años 50 retrata, inter-

preta el arquetipo, esencia de la feminidad (siempre construida y generizada) 
(Kérchy 183).

En franca sintonía con el desplazamiento de miradas que Foucault observa en Las 
meninas, el prisma butleriano permite apreciar la forma en que «Sherman se hace 
pasar por su propia modelo actuando, interpretando a una mujer que hace el papel 
de una mujer que hace el papel de una mujer» (Kérchy 183). 

Pensadores como Douglas Crimp y Craig Owens afirman que la estética de 
Sherman cabalga sobre la sensibilidad posmoderna que cuestiona la idea de repre-
sentación mediante la producción de signos ambivalentes e ilegibles que, al evocar 
significados incongruentes y contradictorios, desmantelan la coherencia y estabilidad 
del significado referencial. Sin embargo, como observa Michelle Meagher, la idea de 
una identidad en constante construcción se anuda fácilmente con papeles o libretos 
que la artista es capaz de elegir de manera voluntaria. Tal es la crítica esgrimida fre-
cuentemente contra la teoría butleriana de la performatividad de la identidad: auto-
mutaciones voluntarias de la subjetividad reinstalan al sujeto sustancial y autónomo 
que se pretende desechar. Las ideas de Butler respecto a la proliferación paródica de 
otras formas identitarias confluyen con las autotransformaciones de Sherman y su 
continuo deslizarse en un elenco de personajes.

Como fuere, la crítica a la idea de representación que el trabajo de Butler permite 
observar en Sherman es problemático. Para Butler, «la representación es la función 
normativa de un lenguaje que, al parecer, muestra o distorsiona lo que se considera 
verdadero» (El género 46). Pero sucede que para Butler no existe algo verdadero más 
allá o por fuera de la representación. Así, su cuestionamiento de la existencia de un 
referente sustancial que opera como fundamento de las representaciones es acertado 
y políticamente relevante, pero su crítica liquida la materialidad del cuerpo en pos del 
poder normativo del lenguaje. Así, la representación no reconoce límites, por lo cual la 
variabilidad entre los personajes que componen los múltiples autorretratos configura 
un repertorio incapaz de aludir a posicionamientos radicalmente ajenos respecto a las 
ligeras variaciones sobre las identidades hegemónicas que la matriz heteronormativa 
produce. Sherman ofrece un elenco de personajes múltiples cuya variedad queda res-
tringida y limitada por los bordes de lo representable. Las fotografías de Sherman son 
paradigmáticas de la teoría queer butleriana debido a que exponen el juego subversivo 
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al que la autora, de la mano de Foucault, apela. Mediante un juego subversivo de repe-
ticiones, una infinidad de espejos enfrentados, Foucault y Butler deshacen la idea de 
un referente real más allá de los a priori discursivos sedimentados por el lenguaje. Sin 
embargo, esta crítica pone todo en la cuenta del lenguaje, y emprende una retirada hacia 
una representación que no reconoce un límite para las transformaciones que podrían 
suscitarse en los juegos de resignificación. En lo que sigue, ofrecemos una propuesta 
visual cuir capaz de socavar la representación y, así, devolver la potencia crítica que lo 
queer dilapida mediante el ingreso de sus metáforas especulares –subsidiarias de un 
representacionalismo implacable–.

IV. La potencia cuir del itinerario fotográfico de Lariza Hatrick

Como hemos señalado, existen propuestas estéticas que responden a la estrategia queer 
de descentrar la representación mediante imágenes subversivas, múltiples y cambiantes. 
A pesar de que, en esta línea, tanto los análisis foucaultiano sobre Las meninas como 
la factible lectura queer butleriana realizada sobre los autorretratos de Sherman se 
apoyan en críticas a la representación, ambas aproximaciones no contemplan el po-
der de la irrupción material. Así, echamos de menos, en el ámbito de las militancias 
queer, estrategias visuales capaces de intensificar el impacto de aquellas presencias que 
fracturan el poder normativo de los bordes identitarios que continúan extrayendo su 
poder de la representación. 

Veamos nuestro contexto local para ver las resonancias de estos postulados en formas 
de vida cuir. Sin dejar de reconocer la potencia del análisis filosófico de Foucault y sus 
resonancias butlerianas, tanto en la magnificencia de Las meninas de Velázquez como 
en los autorretratos de Sherman, tomemos, en su lugar, como gesto político, algunas 
fotografías de Hatrick. Su obra evidencia un desacato a los requerimientos técnicos, una 
utilización de materiales que componen una superposición heterogénea de elementos 
dislocados, un interés por cuerpos vivos y no vivos dañados, y fluidos corporales, entre 
tantas otras capturas de intensidades que subvierten el cuerpo idealizado normativa-
mente y restringidos por las representaciones que imprimen en la superficie corporal 
los límites de las identidades (tanto legítimas como ilegítimas).

Autorretrato

Como afirma Heidi Kellett, los retratistas se centran en el rostro a la hora de repre-
sentar la identidad del sujeto. La representación de la cara, y no necesariamente de 
la totalidad del cuerpo, ha devenido foco privilegiado cuando se trata de delimitar la 
identidad, diferenciar el yo del no yo y, por tanto, cimentar el sentido del ser mediante 
la mimesis o copia visual de la apariencia del sujeto. Tal es así que Shearer West señala 
que los retratos tradicionales operan como un sustituto del sujeto representado. En este 
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sentido, el trabajo de Sherman –tan presto a ser interpretado desde la perspectiva de 
Butler–, entre otros exponentes del campo del arte contemporáneo que han intentado 
representar a los sujetos de manera diferente, no han podido evadir ni dislocar la trama 
subyacente que, sin duda, involucra los problemas propios de la representación misma. 

El particular autorretrato de Hatrick, apreciado en función de su itinerario foto-
gráfico más amplio, ofrece un giro interesante cuando se trata de desafiar el represen-
tacionalismo que el retrato captura de forma privilegiada. El autorretrato de Hatrick 
interrumpe desde el inicio el potencial intercambio de miradas capaz de instituir al 
observador como alguien observado. Este rechazo radical de la circulación de mira-
das descentra y aniquila la distinción entre sujeto y objeto. Hatrick no se presta a la 
dinámica queer cuyo juego transcurre por una alteración superficial de la forma en 
que se organiza la representación moderna. De hacerlo quedaría ella misma atrapada 
en aquella reflexividad que pone de relieve una observación circular envolvente. Si el 
análisis foucaultiano de Las meninas nos muestra, conceptualmente, una crítica a la 
representación moderna, Lariza Hatrick nos sugiere, visualmente, que aquello no es 
suficiente para escapar de los términos normativos que la estructuran. 

IMAGEN 1.
Autorretrato (2017). Fotografía de Lariza Hatrick (archivo personal).
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Cuando la atención del observador se localiza en la imagen de perfil de Hatrick, esta se 
transforma en el objeto observado de un modo diferente al indagado hasta el momento. 
Ya no hay retorno especular. Incluso si ella misma observa su foto es ella misma quien 
elige no ser reflejo de su mismidad. Además de señalar que su identidad no cumple con 
el ideal normativo (la fotógrafa se autodenomina como lesbiana), Hatrick se sustrae de 
todo circuito de reconocimiento, incluso de aquel que la localiza en el lugar de diferencia 
producida y denostada por la norma. Si la perspectiva queer foucaultiana-butleriana 
se alimenta del tenue juego de la circularidad representacional infinita, el enfoque 
cuir que Hatrick plasma en imágenes entiende que las existencias abyectas conforman 
una alteridad radical que escapa a la otredad que la representación construye. Incluso 
las identidades que la heteronorma produce como ilegítimas obedecen a los reflejos 
infinitos de lo especular. Hatrick se interesa por aquellas existencias que quedan por 
fuera de la representación de un modo taxativo y radical.

Puede resultar paradójico que, como ya sugerimos, Hatrick –a diferencia de la 
pareja real de Las meninas– se lance hacia una imagen de sí que no busca refracción 
escópica con ningún espectador. Incluso, ella se muestra totalmente renuente a que 
su prolífico archivo de fotografías circule. Esto se debe a que, sencillamente, no está 
interesada en someter su producción estético-política a la cuadrícula normativa que 
anida en el acto de observación y reconocimiento. Su acto de fotografiar queda invadido, 
de este modo, por lo propiamente cuir: la perturbadora irrupción de lo imposible de 
ser representado. Paradójicamente, sus fotografías no nos configuran en espectadores. 
Ella subvierte la diferencia entre el lugar de sujeto y el lugar de objeto cuando rompe 
la economía representacional del reconocimiento al afirmar, en un acto de repudio, 
que no prestará su mirada como superficie especular a ser utilizada por el espectador 
para contemplarse a sí mismo. Es decir, Hatrick jamás prestaría su mirada para que 
nos contemplemos como quienes valoramos lo queer a partir de la exotización de la 
diferencia. Así, fractura la mirada/espejo de quien es observado en la imagen, lo cual 
arrastra al espectador fuera de quien observa tal como es observado por sí mismo en 
la mirada del otro. La propuesta estética de Hatrick nos advierte de esta trampa queer 
que ordena el reconocimiento y la exclusión, y nos mantiene en un movimiento sin 
desplazamiento y sin cambio radical de los términos representacionales. El gesto cuir 
de Hatrick no solo la libera a ella misma de ser espejo, sino también al espectador de 
devenir multiplicación políticamente estéril.

A diferencia de Butler, Hatrick no se interesa por reivindicar un conjunto de 
identidades –exotizadas y deslegitimadas– a partir de los términos que organizan el 
reconocimiento normativo. La búsqueda de reconocimiento no trastorna la división 
sujeto-otro y tampoco conmueve la frontera que excluye formas de existencia que se 
resisten a ser absorbidas por los principios discursivos de inteligibilidad. La multipli-
cación infinita de miradas que descentran la representación moderna ha fascinado a 
la teoría queer porque esto significa verse a sí mismo desde un punto de vista ausente, 
incluso interrumpir el adentro y el afuera, lo propio y lo ajeno. Es por eso que Hatrick 



Ariel Martínez y Guillermo Suzzi
Retratos en la fotografía de Lariza Hatrick. Lo abyecto como escollo radical de la representación

239

quita la mirada y altera la lógica y las reglas de la representación moderna. Lorey 
advierte que, para Butler, toda identidad es, finalmente, una formación discursiva, 
como tal opera indefectiblemente a través de exclusiones constitutivas. Butler continúa 
adherida a la idea de Ley a la hora de explicar el modo en que se produce el adentro y 
el afuera. Lorey señala:

En el modelo de Butler, la ley es un modo de diferenciación, marca la línea di-
visoria a través de la cual tienen lugar ciertas exclusiones. Butler resalta que los 
mecanismos de exclusión son inevitables, porque el sistema de poder en el cual, 
según ella, nos movemos está estructurado de ese modo (59).

Butler parece reciclar problemáticamente un modelo jurídico-discursivo de poder, no ya 
ejercido de arriba hacia abajo, sino desde el centro hacia la periferia. Aunque la autora 
enfatiza que el poder no solo es represivo, sino también productivo, esto no basta, según 
Lorey, para enfatizar el poder en su versión estratégico-subversiva. El gesto estético 
de Hatrick constituye un rechazo radical a la búsqueda de inteligibilidad dentro de los 
mismos términos representacionales que organizan la línea divisoria entre lo legítimo 
y lo ilegítimo. La apuesta estética de Hatrick se aproxima a nuestra comprensión de 
lo cuir cuando entendemos que «la ley no debe conformar necesariamente el centro 
de un modelo teórico si lo sujetos son concebidos como constituidos a través de las 
relaciones sociales de poder» (Lorey 84). Aún si admitimos que no estamos fuera de las 
relaciones de poder, no parece necesario admitir el privilegio absoluto de la raigambre 
representacional de una ley simbólica que dicta los términos de inteligibilidad social. 

El itinerario fotográfico de Hatrick debe comprenderse bajo estas claves críticas. 
Ella interrumpe el circuito de reconocimiento con cualquier espectador, incluso con 
aquel autoidentificado como intelectual queer, pretendidamente deconstruido y lector de 
Butler. Hatrick no cree que una disputa entre el Yo y lo Otro –Otredad que, finalmente, 
como ha señalado Irigaray, constituye un doble de lo Mismo en el reflejo especular de 
la representación moderna– sea capaz de desplazar la estabilidad y el carácter absoluto 
de un sujeto que requiere de la producción, repudio y dominación de la diferencia 
para alimentar la estabilidad y coherencia de su identidad. Como ya ha dejado en 
claro Foucault, ante los ojos del espectador de Las meninas, la pareja real está allí y, 
sin embargo, no está allí. En el terreno de arenas movedizas de este juego infinito de 
ausencias y presencias, la imagen logra estabilizar una identidad, y Hatrick lo sabe. Pero 
también sabe que esa identidad se mantiene solo a través de una diferencia a distancia 
(Silverman, The Threshold 15). La unicidad y coherencia se sostienen solo a costa de la 
exclusión de la multiplicidad. El sujeto constituido bajo la lógica de las identidades es 

el peregrino meticuloso que se detiene en todas las marcas de la similitud. Es el 
héroe de lo Mismo. [...] no logra alejarse de la planicie familiar que se extiende 
en torno a lo Análogo. La recorre indefinidamente, sin traspasar jamás las claras 
fronteras de la diferencia (Foucault, Las palabras 53). 
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Por este motivo, el autorretrato de la fotógrafa alcanza su punto máximo de interés cuando 
ella misma se instala como alteridad radical desgajada de cualquier mirada, incluida la suya. 
Hatrick no supone espectador para sí. Su imagen aparece en la película de la cámara como 
pura revelación y manifestación del mundo no encriptada como objeto para la agencia 
de un otro sujeto. Es cierto, la teoría queer desenmascara la reflexividad constitutiva de la 
representación moderna y, así, nos enfrenta con la ficción propia de la inversión fluida y 
constante que imbrica a la imagen y al referente en un giro indecidible a tal punto que se 
hace imposible determinar cuál cobra existencia en primer lugar. Pero ¿acaso este desli-
zamiento circular de la representación que no admite fijezas logra desmontar el perpetuo 
juego de exclusión que florece en el campo normativo? El gesto cuir de Hatrick es aún 
más radical, en tanto ni siquiera asiste a tal duplicación circular infinita habilitada por el 
intercambio especular de miradas –que se hacen y deshacen mutuamente–.

El retorno de sí desde fuera y la indomeñable materialidad del cuerpo

De forma lúcida, Kellett advierte que los retratos tradicionales se apoyan en, y disemi-
nan, la idea de que los sujetos y sus cuerpos son autónomos y permanecen, de forma 
discreta, atados y contenidos por los límites de la piel. Esto supone que un cuerpo es 
idéntico a sí mismo y diferente a otros cuerpos. Además, al instaurar una diferencia 
taxativa entre yo y no yo, el retrato tradicional impide pensar nuestros vínculos con 
la alteridad, tanto a la hora de concebir diferencias dentro, así como el modo en que, 
continuamente, somos arrojados extáticamente fuera de nosotros mismos. Hatrick nos 
ofrece una serie de fotografías experimentales logradas a partir de una intervención 
mecánica de su cámara fotográfica. Algunos retratos seleccionados de su colección de 
travas, maricas y tortas nos permiten complejizar aún más nuestras especulaciones ata-
cando la representación convencional a partir de arrastrar la identidad fuera de sí misma. 

Los retratos fotográficos de Hatrick dislocan el locus de la representación de otro 
modo. Se trata de un desmantelamiento creativo de los términos que organizan el punto 
de vista y cualquier acto de visualización estructurado por los términos de sujeto-otro. 
Implementando una maniobra cambiante e impredecible, la fotografía de Hatrick obliga 
a las y los espectadores a cambiar incesantemente su perspectiva y a perder cualquier 
posición estable o absoluta. Las fotografías se desdoblan y superponen perturbando 
la idea de un referente coherente –estrategia diferente y de mayor radicalidad que la 
circulación sin enclave fijo de la representación–. Inevitablemente, el punto desde 
el cual observamos se ve alterado cuando la mismidad de quienes son retratados se 
derrama fuera de los pretendidos límites identitarios. Así, Hatrick cruza el abismo de 
la diferencia. Quien es retratado deviene diferencia multiplicada que su propio diferir 
produce, contamina y abraza. La fotografía experimental de Hatrick –que muchos no 
dudarían en connotar como errónea o fallida– señala la ficción adentro-afuera, interno-
externo. Se trata de la irrupción de una presencia espectral que contamina los límites 
mismos entre identidad y otredad. 



IMÁGENES 2, 3, 4 Y 5.
Sin Nombre (2015). Fotografías de Lariza Hatrick (archivo personal). Retratos donde Lariza 
Hatrick superpone y disloca imágenes a partir de manipulación técnica de su cámara fotográfica.
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Shirley se mira a sí misma en el reflejo del espejo y, al mismo tiempo, irrumpe en los 
márgenes de sí y nos observa directamente. La superposición problemática que la ar-
tista logra al manipular la cámara fotográfica nos invita a desdoblarnos, pero no en un 
devenir otredad dentro de nosotros mismos, sino en un devenir nosotros mismos fuera 
de los límites que encierran el sentido de nuestra identidad. Al estorbar la lógica de las 
identidades, y no su escenificación legítima o ilegítima, Hatrick trastorna la comodidad 
coherente del punto en el que estamos y desde el cual observamos. A diferencia de Las 
meninas, aquí referente y espectador no se anudan especularmente en un mismo punto. 
Hatrick confronta al sujeto de la fotografía y al espectador en una misma situación 
ontológica en la que la mismidad y la coherencia son imposibles. El constante proceso 
por el cual la identidad se identifica consigo misma se ve socavado continuamente por 
una alteridad que, paradójicamente, nos involucra constitutivamente. 

IMÁGENES 6 Y 7.
Sin Nombre (2016). Fotografías de Lariza Hatrick (archivo personal). 
Retratos de la Romi en una fiesta travesti.



Aisthesis Nº 75 | 2024 | 225-248

243

Al plasmar en imágenes la mismidad que retorna desde fuera, Hatrick nos conduce 
hacia una experiencia perturbadora, puesto que coloca en primer plano la agitación del 
cuerpo. Advertimos la irrupción de la materialidad como aquel registro que fractura 
radicalmente el carácter hegemónico de la representación. Cuando apela visualmente 
a la potencia de la materia corporal, la artista captura la vulnerabilidad de la represen-
tación de los límites del cuerpo ante aquella dinámica material indomeñable por lo 
simbólico. En sus fotografías, los cuerpos, externos a sí mismos, no pueden ser com-
pletamente objetivados y permanecen en el umbral entre el yo y el no-yo. En términos 
de Julia Kristeva, podríamos afirmar que los cuerpos que irrumpen en la fotografía de 
Hatrick son abyectos en tanto nos enfrentan con «aquello que no cesa de separarse de 
un cuerpo en estado de pérdida permanente para pasar a ser autónomo, distinto de las 
mezclas, alteraciones y podredumbres que lo atraviesan» (143). Lo abyecto se vincula 
con la contundente presencia material que borra los límites representacionales del cuer-
po. Esto implica la amenaza constante de los límites del yo. Sus fotografías presentan 
cuerpos que alegorizan la fuerza abyecta y material de todo sustrato corporal, registro 
no subsumible al lenguaje en el que anida la potencia de torcer la homogeneidad social 
y pulverizar la identidad y las normas discursivas de inteligibilidad (de Lauretis 87). 

En términos lingüísticos, lo abyecto implica una ruptura de la función comunicativa 
y simbólica del lenguaje y la restauración de algo más fundamental, algo que Kristeva 
identifica con un registro corporal primordial y denomina lo semiótico. Lo semiótico se 
vincula con lo inexpresable bajo la dimensión semántica del lenguaje. Esto implica una 
fuerza intensiva en relación con la materialidad del cuerpo, algo que la racionalidad ha 
intentado reprimir, negar y dominar a través de sus constructos normativos: aquellos 
casilleros discursivos estancos –a los que denominamos identidades– que operan como 
matrices de constitución subjetiva (Foucault, La voluntad de saber). En lugar del yo 
unificado, estable y coherente, emergente de la separación radical y la denostación del 
cuerpo, lo abyecto recuerda una confusión de límites que socava la autosuficiencia del 
sujeto falogocéntrico y abstracto. 

Lo abyecto abre un registro material de intensidades circulantes no reductibles a 
las formas de comunicación propias de los intercambios simbólicos y lingüísticos. La 
abyección recupera una dimensión que subyace al plano de la significación y del sen-
tido. Lo abyecto se vincula con una fuerza material que recorre y abre intersticios en lo 
simbólico y su pretensión de totalidad. Lo abyecto transgrede las convenciones normales 
del discurso simbólico y rompe cualquier estética capturada en requerimientos norma-
tivos ideales. El poder subversivo de la abyección se conduce en destellos evanescentes 
que encuentran sitio en signos visuales heterogéneos a la lógica del sentido lingüístico. 

La fotografía de Hatrick es cuir porque coloca al cuerpo deliberadamente en un 
estado de desborde y, desde allí, se aleja de la reivindicación de identidades como forma 
de desestabilizar las nociones inferiorizadas de otredad. Su estética visual sugiere que es 
en la potencia de la abyección del cuerpo, aquello no reductible a las identidades, donde 
reside la posibilidad de reconfigurar las violencias normativas que la representación 
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encausa. Sus fotografías ofrecen contundentemente marcas abruptas de presencias 
que insisten en su inmediatez respecto de la representación, configuran marcas de 
contaminación como alegoría de una alteridad radical que desborda cualquier límite 
normativo. Así nos aproxima a la posibilidad de una total desarticulación del orden del 
significado. En la presentación visual lo no representable, en aquel impacto no reductible 
a la composición discursiva de los elementos que habitan la imagen, anida el poder de 
lo abyecto. La fuerza abyecta y abrumadora en sus fotografías no se puede ocultar y 
abre un umbral donde la alteridad radical no puede ser enmascarada completamente 
por la positividad de los significados lingüísticos.

Hatrick nos ofrece imágenes como única vía para recuperar una zona liminal 
donde queda expuesta la incapacidad del yo por mantener sus límites. Nos muestra que 
estamos profundamente deshechos por aquella fuerza no representable que la abyección 
inaugura: una fuerza perturbadora que afecta nuestro sentido del yo contamina y colapsa 
el significado y la identidad. Para el ámbito de la representación las entrañas abyectas 
de la materia son insondables, insistentes y amenazantes. Después de todo, Hatrick 
nos enfrenta con aquella otredad absoluta que nos habita, nos hace extranjeros para 
nosotros mismos, aquella negatividad que inevitable y constantemente nos deshace. 

La fotografía de Hatrick ilumina la alteridad dentro de cada uno de nosotros y 
así nos transforma a todos en extraños. Sus registros fotográficos generan la ocasión 
para una apertura a aquella otredad y diferencia que se resiste a ser nominada bajo 
la imposición de una identidad. Así, la inventiva de su propuesta estética hace latir el 
fracaso que desestabiliza el orden existente, y con ello invoca los límites de los mar-
cos normativos a partir de los cuales se estructuran nuestra mirada.3 En su itinerario 
fotográfico vibra aquello que Edelman señala como imposible de ser nombrado, la 
negatividad que circula en aquellos territorios radicalmente abyectos y extranjeros, 
aunque próximos y constitutivos. Hatrick encuentra una vía estética para no dejarse 
anestesiar, encerrar o dominar totalmente por la economía representacionalista de «lo 
mismo». Así, nos anima a acoger y respetar lo extraño, dentro de cada uno de nosotros, 
y la negatividad de sus fuerzas que nos deshacen constantemente.

Las fotografías de Hatrick irrumpen como viciosamente inmorales y política-
mente objetables. La potencia abyecta de su itinerario fotográfico no se conduce 
mediante eslóganes políticos que reclaman reconocimiento para identidades carentes 
de legitimidad y reconocimiento. Su apuesta es a una estética del fracaso que nos 
enfrenta con la estructura fallida, con la negatividad que yace en el fondo material de 
toda subjetividad y, desde allí, perturba y hiere la pretensión de dominio del sujeto 

3	 Jack Halberstam apela al fracaso como escenario de resistencia a la heterorreproducción y la socionormatividad. El 
fracaso, desde su punto de vista, concierne a formas alternativas de corporeidad y deseo, al carácter malogrado de 
los modelos que legitiman las jerarquías sociales y condensan el éxito. El fracaso alude a la revuelta contra las formas 
sociales e instituciones hegemónicas que Halberstam identifica en la heterosexualidad reproductiva, el capitalismo 
y el individualismo. En nuestra propia utilización del término, fracaso alberga la idea de una dimensión irreductible 
a la inteligibilidad y, por lo tanto, radicalmente ajena con respecto a cualquier forma de identidad.
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racional, voluntaria y libre cuya arma más potente es la dilución del mundo, y de sí 
mismo, al plano de la significación. El impacto de la heterogeneidad visual de sus 
imágenes socava la autoridad de la nominación soberana y la univocidad de cualquier 
enunciado que se proponga dar cuenta de ellas. El poder de abyección nos enfrenta 
con el estado de desamparo y de desesperación que invaden al yo una vez que se ve 
arrojado a las fuerzas oscuras de la irracionalidad. La abyección embriaga al lenguaje, 
la deconstrucción y transgresión de los límites categóricos y la contaminación de las 
oposiciones binarias es un efecto evidente. Las fuerzas negativas de lo abyecto echan 
por tierra las pretensiones subjetivas de trascendencia y la retórica de la autenticidad 
y la revelación propia de la representación. 

Si la representación lingüística no es, definitivamente, el sitio donde anida lo abyecto, 
el lenguaje visual se muestra como un sitio factible para la proliferación de la presen-
tación inquebrantable de esta alteridad radical no subsumible a ninguna nominación 
lingüística. Ajenidad que, paradójicamente, nos involucra desde nuestras entrañas. 

Reflexiones finales

Nada más lejos de los supuestos queer butlerianos que la propuesta fotográfica de Hatrick, 
embarcada en la negatividad cuir. El interés de Hatrick, y de este trabajo, por lo abyecto 
no corresponde a la positividad de las identidades ilegítimas devenidas Otredad por los 
arreglos discursivos que distribuyen el reconocimiento. Lo abyecto refiere a un grado de 
exclusión radical que recorta una alteridad inarticulable bajo los términos discursivos 
con los que contamos. Esta fuerza se vuelve contra la pretensión de clausura de todo 
significado e identidad (de Lauretis 53). Lo abyecto es el fracaso de todo proyecto que 
persigue la totalización y clausura de cualquier campo. La propuesta estético-política 
de Hatrick abraza el fracaso, el derrumbe y el tropiezo de cualquier identidad. En suma, 
la mirada cuir de Hatrick no romantiza el juego de la representación, más bien opta por 
la potencia crítico-disruptiva de aquella negatividad que derrumba toda pretensión de 
silenciar la materialidad corporal en la cual indefectiblemente nos realizamos.

Ante miradas representacionalistas preocupadas por tornar inteligible lo ininteligible, 
hemos presentado aspectos de retratos pertenecientes al itinerario fotográfico de Hatrick 
como una potente herramienta que permite pensar una crítica radical a la representación. 
Su lenguaje visual entrona lo abyecto y la negatividad como registros que fracturan 
cualquier intento por arrastrar dentro de las matrices discursivas la alteridad radical 
que nos habita. Así, Hatrick nos empapa visualmente con la potencia de lo ininteligible, 
la extrañeza con la que siempre lidiamos, aquello que queda radicalmente al margen de 
reconocimiento normativo. Desde nuestro prisma, la potencia de retratos de artistas 
contemporáneas como Sherman, próximos a la teoría queer butleriana, es aparente, 
pues la crítica a la idea de representación que desde allí se desprende encubre ideales 
de autotransformación. La circulación infinita que el representacionalismo promete 
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opera como soporte de la ilimitada ansia posmoderna de libertad humana respecto a 
la determinación del cuerpo. Esta fantasía ubica en el lenguaje el poder omnímodo de 
desafiar los límites que impone la propia materialidad del cuerpo. 

Hatrick no pretende cumplir con requerimientos técnicos, lo que se traduce, como 
hemos visto, en morfologías superpuestas e inquietantes. Este aspecto anamórfico o 
deformante, esa ambigüedad formal muy sutil, cuiriza los bordes normativos corporales 
e identitarios sedimentados en la mirada convencional. Las formas en que los cuer-
pos fantasmagóricos dislocados e invertidos se cruzan entre sí aluden a algún tipo de 
distanciamiento respecto a una interioridad coherente y estable. En las fotografías de 
Hatrick, la crítica a la idea de representación subyacente a los retratos no se reduce a 
marcar la potencia del carácter contingente y contradictorio de los significados inscritos 
sobre la superficie del cuerpo.

Hatrick va más lejos que aquella crítica a la representación que podemos advertir 
en la pintura de Velázquez o en los autorretratos de Sherman. Hatrick no reduce la 
potencia de sus imágenes visuales a los intentos por cuestionar la representación de 
una identidad auténtica. Más que desdibujar masculinidad y feminidad, o reivindicar 
la legitimidad de otras identidades no cisheteronormadas, Hatrick altera lo interno y 
lo externo. Allí reside el impacto de su estrategia visual puesto que interno y externo 
resultan convenciones que participan en la articulación de las representaciones que 
tornan inteligibles los cuerpos y las identidades. El afecto emergente del espectador 
es un sentido abyecto e inquietante de lo indefinido, del espectro de lo ininteligi-
blemente existente, aunque irrepresentable. Así alude a aquellas existencias parias 
que pululan en la zona liminal entre la norma y lo abyecto, entre la identidad y la 
alteridad que la deshace. 

El montaje técnico a partir del cual se realiza la superposición de imágenes 
también alude a la irreductibilidad de la presencia material del cuerpo respecto del 
representacionalismo sobre el que cabalga la lógica de las identidades normativas. 
Junto al rechazo de esta lógica dicotómica y opuesta, considera lo abyecto de toda 
existencia como contaminación ineludible de los marcos normativos y, al mismo 
tiempo, como motor de conflicto continuo. Aquello que representamos de nosotros 
mismos se encuentra continuamente herido por fuerzas indomeñables. Contra esto, 
la lógica de la identidad exige salvaguardar la mismidad a partir de la exclusión de las 
diferencias que nos habitan. Afortunadamente, Hatrick señala en imágenes que no se 
puede exterminar la alteridad sin abolirnos a nosotros mismos. Esta posibilidad de 
pensar diferencias dentro (Braidotti 195) implica que la alteridad es eliminable solo a 
costa de algún tipo de derrumbe subjetivo. 

Finalmente, es preciso señalar que, tal como señala Dawn Wilson, la fotografía 
da al artista acceso a lo inesperado e inaccesible. Proporciona formas de ver el mundo 
que de otro modo no están disponibles para el umbral de lo inteligible normativamente 
sedimentado en nuestra mirada. En contra de toda concepción de los retratos fotográ-
ficos como captura representacionalista de una esencia de la realidad (Silverman, The 
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Miracle 15), Hatrick nos expone la presencia imposible de ser representada capaz de 
desarticular la pretendida eficacia totalizante de la producción cisheteronormativa de 
las identidades. No importa cuánto defendamos y reivindiquemos aquellas identida-
des ilegítimas, las violencias rodarán con la contundencia ya conocida por colectivos 
abyectos si no se identifica el potencial político y subversivo de aquel registro que hiere 
mortalmente el proceso mismo de representación. Hatrick y su cámara fotográfica 
nos aproximan a retratos en los que aquellas inefables y oscuras fuerzas deshacen la 
coherencia representacional de nuestra clausura identitaria.
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