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Resumen

En el marco de una investigacion mayor acerca de la duracion en el arte, el cine y la literatura
en Colombia, en este trabajo realizamos un estudio de caso de un corpus conformado por la
videoinstalacion El caballero de la fe, de José Alejandro Restrepo (2011), y los ensayos filmicos
Pirotecnia (2019), de Federico Atehortua, y Bicentenario, de Pablo Alvarez (2020). La hip6-
tesis que desarrollamos afirma que estas piezas audiovisuales colombianas contemporaneas,
mediante un uso de los recursos técnicos disponibles puestos sobre la materialidad de lo
visual, transforman, reescriben, subvierten y sublevan el sentido de las imégenes. Son obras
que, por un lado, dislocan el tiempo registrado de las imédgenes al intervenir en sus tiempos,
en las gradaciones de su intensidad y en los movimientos de sus elementos y, a su vez, los
recolocan en el tiempo proyectado como parte del proceso de sublevacion de la imagen.

Palabras claves: Cine colombiano, siglo xx1, tiempo, sublevacion.

Abstract

In the framework of a greater investigation about the duration in art, cinema and literature
in Colombia, in this work we study a corpus made up of the video installation EI caballero
de la fe, by José Alejandro Restrepo (2011), and the filmic essays Pirotecnia (2019), by
Federico Atehorttia, and Bicentenario, by Pablo Alvarez (2020). The hypothesis that we
develop affirms that these contemporary Colombian audiovisual works, through a use of
the available technical resources placed on the materiality of the visual, transform, rewrite,
subvert and rebel the sense of the images. These are works that, on the one hand, dislocate
the registered time of the images by intervening in their times, in the gradations of their
intensity and in the movements of their elements, and in turn relocate them in the projected
time as part of the uprising process of the picture.

Keywords: Colombian cinema, XxX1 century, time, uprising.
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«Pero, el tiempo —~hemos visto- no existe en si; es solo una
perspectiva creada por la sucesion de los acontecimientos, es
decir por el vinculo de sus posiciones en relacion con el cuarto eje
vectorial del sistema de referencia. El tiempo es el efecto de una
movilidad particular de los elementos de lo real, que se desplazan
entre el pasado y el porvenir. Sin esa movilidad, no habria tiempo,

y los objetos no podrian presumir de ninguna realidad temporal».
JEAN EPSTEIN, LA INTELIGENCIA DE UNA MAQUINA 97-98
Imagen, duracion y movimiento

El plano es bastante conocido. Al fondo se ven soldados que entran y salen cadticamente
del palacio. Algunos, ademas de sus fusiles, cargan cuerpos heridos. El humo del incendio
todavia sobrevuela negro y denso. Entre la camara y el Palacio de Justicia, en el medio
de la Plaza de Bolivar, junto al rigido cuerpo del Libertador fuera de campo, un grupo
de palomas mantiene su rutina diaria, aletea, picotea el suelo, va y viene formando fi-
guras en el aire. El humo, los cuerpos heridos, los soldados, los grupos de rescate, atrés,
en palacio, no dejan de trasegar. Los tanques (dos de los cuales todavia siguen ahi) ya
habian lanzado sus cafnones, los militares habian entrado a sangre y fuego al palacio y
las llamas habian alumbrado por completo la noche anterior el centro de Bogota.! Era
el 7 de noviembre de 1985. Un hombre de traje con una botella y una bolsa colgando de
sus manos, de espaldas a la cdmara, camina en direccion a las palomas, que aletean del
lado derecho del Libertador incélume fuera de campo en su figura desde que el escultor
Pietro Tenerani la fundiera en Munich en 1844. Les lanza alimento y ellas se acercan.
Revolotean. El hombre de traje, al poco tiempo, limpidandose las mangas de la chaquetay
exhibiendo su corbatin, camina de frente a la cdmara, como quien vuelve por donde vino.

Decir «al poco tiempo» como expresion sincopada de lo temporal para referirse a
una caracteristica de la imagen en movimiento supone tanto una valoracion del tiempo
transcurrido como la pluralidad de los tiempos multiples y contradictorios que hacen

1 Carrigan, al reconstruir el «evento conocido ahora en Bogota como “El holocausto del Palacio de Justicia’» (32), del
6y 7 de noviembre de 1985, describe: «Una mafiana de noviembre de ese ano [1985], 35 guerrilleros fuertemente
armados del movimiento revolucionario M-19 invadieron el Palacio de Justicia en el corazon de la historica Plaza
de Bolivar. El Ejército colombiano respondié de inmediato con un asalto militar con tanques, vehiculos blindados,
explosivos, bombas y mas de mil soldados. Mientras el combate se libraba dentro y fuera del Palacio de Justicia, a
tres cuadras, el Gobierno de entonces, reunido en el Palacio Presidencial, se hizo a un lado. Cuando los guerrilleros
atacaron habia mds de cuatrocientas personas atrapadas en la imponente edificacion, sede de la Corte Suprema de
Justicia y del Consejo de Estado. Estaba alli la casi totalidad de la jerarquia juridica del pais y su personal. El combate
entre el Ejército y la guerrilla dur 27 horas sin interrupcion y terminé a las 2:30 de la tarde del dia siguiente. Mas
de doscientas personas —entre ellas once magistrados de la Corte Suprema- murieron, incluyendo un teniente del
Ejército y ocho policias, algunas victimas del fuego cruzado de la propia fuerza publica. Asimismo, un desconocido
nuamero de personas “desaparecid’, y el interior del Palacio de Justicia qued6 reducido a ruinas debido al fuego y a
los explosivos. Cuando terminé todo, como ha pasado siempre aqui, se construy¢ la “version oficial” de lo sucedido
y se divulgo con rapidez a los medios nacionales e internacionales» (18).

206



Alba L. Delgado y Simén Henao
La imagen sublevada en el audiovisual colombiano. E/ caballero de la fe, Bicentenario y Pirotecnia

la vida social. Pero también la expresion «al poco tiempo» (y alli mismo en la descrip-
cion del movimiento que hace el hombre de traje en el medio de la plaza) supone la
constitutiva movilidad particular de los elementos: los gestos por los que cada uno de
los puntos que componen la imagen se distingue y a la vez se relaciona con los otros,
incluso el gesto inmévil y fantasmal de la estatua de Bolivar a la que, por estar fuera de
campo, no vemos, pero sabemos que esta ahi, de espaldas, pero alli.

Dicho de otro modo, «al poco tiempo» es una de las gradaciones de la intensi-
dad con que se despliegan los elementos que componen los tiempos entrecruzados
de la imagen. En la imagen acontecen multiples relaciones, una de las cuales es
con la duraciéon. Un aspecto constitutivo de la ineludible relacion entre imagen y
duracidn es la que aparece con el movimiento, con la movilidad de los elementos,
como dice Epstein al marcar enfaticamente: «Sin esa movilidad, no habria tiempo»
(La inteligencia 98).

Esto nos lleva a preguntarnos, en torno a la imagen del hombre de traje y sus mo-
vimientos en el medio de la plaza junto a la mirada estatica de Bolivar, no solo por las
relaciones que se establecen entre, por un lado, imagen y duracién y, por el otro, imagen
y movimiento, sino ademas por la triple relacion entre duracién, movimiento e imagen.?
Cuando Deleuze, retomando a Bergson, sefiala que el movimiento es un corte mévil de
la duracién y agrega que es fundamentalmente una relacion entre partes (Cine I 63) nos
esta sefialando a su vez que no existe una dualidad entre la imagen y el movimiento, que
lo que hay son imagenes-movimiento, «inicamente imagenes-movimiento»: «es en si
misma que la imagen es movimiento, es en si mismo que el movimiento es imagen |[...]
llamamos imagen a lo que aparece en tanto aparece [...]. Bergson nos dice, entonces,
que lo que aparece estd en movimiento» (147). Al detenernos en las relaciones entre
imagen y duracién podemos observar que la duracion se encuentra constituida por
multiples tiempos en los que los elementos, en su movilidad, componen la imagen y
expresan diferentes gradaciones de la intensidad, como «al poco tiempo». La movili-
dad de los elementos tiene su particularidad en el entrecruzamiento de los multiples
tiempos donde la mirada sobre la imagen serd actualizada.

El foco puesto en la triada imagen-duraciéon-movimiento se inscribe por un lado
en la certeza impulsada por Harun Farocki, tanto en sus textos (v. g. Desconfiar) como
en sus peliculas, de que las imagenes «sometidas a un lento proceso de experimenta-
cidn [...] pueden hacer aparecer una imagen enteramente nueva» (Ferndndez 8-9); y
por el otro, en la sospecha, también farockiana, en su desconfianza de las imagenes,

2 A proposito de la imagen como régimen de relaciones, Jacques Ranciere denomina «régimen de imageneidad» al
«régimen de relaciones entre elementos y entre funciones» (26). Mas adelante completa esta idea sefialando que «la
imagen nunca es una realidad sencilla. Las imdgenes de cine son, primero que nada, operaciones, relaciones entre
lo decible y lo visible, maneras de jugar con el antes y el después, la causa y el efecto. Estas operaciones implican
funciones-imagenes diferentes, sentidos diferentes de la palabra “imagen” (27). Al abordar la pelicula Al azar Bal-
tazar de Robert Bresson, Ranciére discute con los postulados de Serge Daney acerca de lo visual y la alteridad de la
imagen, y acota que «la imagen del film no se opone, entonces, a la teledifusion de la misma manera en que lo hace
la alteridad a la identidad. La teledifusion también tiene su otro: la ejecucion efectiva del escenario» (28).
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de la capacidad que tienen para «“hacer ver”, para (de)mostrar, instruir e ilustrar»
(Fernandez 8). La desconfianza y la certeza farockianas estdn en concordancia con
lo que Serge Daney, en un articulo sobre Straub y Huillet titulado «Una tumba para
el ojo», menciona al hablar de la heterogeneidad filmica, algo que bien podriamos
ampliar a la problematica de la imagen. No solo porque para Farocki, al igual que para
Daney, la imagen «debe ser un poco mas de lo necesario y carecer de algo. Se debe
tomar conciencia de que algo esta faltando» (Farocki, Pensar s. p.), sino porque, como
dice Daney, los filmes son el lecho «donde aquello que estd separado, no reconciliado,
no reconciliable, viene a “jugar” la unidad, a suspenderla, a simularla» (38). De ahi
que, parafraseando a Daney, podamos decir que el anclaje de esta unidad, «el hecho
para una imagen de no haber sido posible sino alli y no en otra parte» (39), es uno
de los efectos de la triple relacién entre imagen-duracién-movimiento.

Es alli y no en otra parte, en el tiempo registrado de la imagen de ese hombre de
traje en el medio de la plaza junto a la estatua de Bolivar, con los tanques, las palo-
mas, los soldados, los socorristas, el humo, los heridos y el palacio, donde la certeza
y la desconfianza farockianas encuentran su potencia experimental. Es en el tiempo
registrado como superficie temporal, como materialidad registrada, donde se abre el
proceso de experimentacion. Mediante una serie de procedimientos de intervencién
el tiempo registrado de la tarde del 7 de noviembre de 1985 se transforma aqui y ahora
en superficie temporal proyectada, en tiempo proyectado.

En esa triada imagen-duracion-movimiento es donde la intervencién sobre el
tiempo como materialidad, como superficie temporal, expone ante la mirada, da a
ver y hace presente aquello que, como en los hexametros de Parménides citados por
Borges en su prologo ala Historia de la eternidad, «no ha sido nunca ni sera porque es»
(351). Esa intervencion sobre el tiempo es, por lo demas, siempre una intervencion del
orden de la techné, es decir, se trata de un uso de los recursos técnicos puestos sobre la
materialidad de lo visual (y de su tautologia, en términos de Daney) que transforma,
reescribe y subleva el sentido de las imdgenes.

Esa actualizacion de la mirada, ese dar a ver, esa exhibiciéon de lo ya sido y ese
hacer presente son el efecto de la relacion entre imagen-duracién-movimiento que hace
de la imagen un acontecer o, como diria Daney, hace que el presente de la proyeccion
cinematografica, lo que equivale al presente que enmarca la pantalla cuando es vista,
funcione como «la instancia del “He aqui”. Se nos da a ver» (40). Este «He aqui» como
componente del tiempo proyectado y como marca de lo contemporaneo, al decir de
Boris Groys, esta sujeto a un complejo juego «de dislocaciones y recolocaciones, de
deterritorializaciones y reterritorializaciones, de de-auratizaciones y re-auratizaciones»
(63). La imagen sublevada, por lo tanto, como efecto de sus relaciones con la duracion
y el movimiento, opera en un tiempo resistido como reverso de la representacién en lo
contemporaneo, esto es, en los entrecruzamientos del tiempo registrado e intervenido
y el tiempo proyectado.

208



Alba L. Delgado y Simén Henao
La imagen sublevada en el audiovisual colombiano. E/ caballero de la fe, Bicentenario y Pirotecnia

El caballero de la fe y el tiempo resistido

La desconfianza y la certeza con la que Harun Farocki no solo pensd, sino también
experimento e intervino imégenes multiples en sus peliculas y videoinstalaciones, nos
vuelve una vez mas a la imagen televisiva del hombre de traje. Nos impulsa, ademas,
a volcar la mirada a los procedimientos desplegados en algunas piezas audiovisuales
colombianas que sin ser las tnicas, a nuestro parecer, dislocan el tiempo registrado de
las imagenes al intervenir en sus tiempos, en las gradaciones de su intensidad y en los
movimientos de sus elementos, a la vez que recolocan las imagenes en el tiempo proyec-
tado al intervenir los tiempos en las gradaciones de la intensidad que se despliegan en
la movilidad de sus elementos, deviniendo en imagen sublevada, imagen-proceso que
opera en un tiempo resistido. Este corpus estd conformado por la videoinstalaciéon EI
caballero de la fe, de José Alejandro Restrepo (2011), y los ensayos filmicos Pirotecnia
(2019), de Federico Atehortua, y Bicentenario, de Pablo Alvarez (2020).

Otras piezas audiovisuales latinoamericanas que podrian ser consideradas en esta
serie son A cidade é uma s6? (2011), del brasilero Adirley Queirés; Tierra sola (2017), de
la chilena Tiziana Panizza; Chaco (2020), del boliviano Diego Moncada; Esqui (2022),
del argentino Manque La Banca, asi como los ensayos filmicos colombianos Viaje en
tierra otrora contada (2011) o Jiibie (2019), de Laura Huertas Millan; La impresion de
una guerra (2015), de Camilo Restrepo; Pardbola del retorno (2017) y Revelaciones
(2020), de Juan Soto; El renacer del Carare (2020), de Andrés Jurado u obras que utili-
zan el soporte del video y el audiovisual como Duelos (2019), de Clemencia Echeverri,
y Otra victoria asi y estamos perdidos (2020), de Ana Maria Montenegro, todas ellas
obras que, por su relacién entre el terreno artistico y la practica documental, pueden ser
clasificadas dentro del denominado «documentartismo» (Kuéllar, Documentartismo)
y donde el archivo no solo opera como eje articulador de la obra o como tépico que
la misma obra interpela y problematiza, sino como recurso principal de la forma con
que esas obras son construidas, esto es, ya no como mero repositorio de documentos,
sino «como una dindmica y una herramienta de produccién generativa» (Osthoft 11).
En definitiva, se trata de obras que participan de lo que Anna Maria Guasch (2011)
llama «paradigma del archivo» y que reinterpretan hechos del pasado, incorporando
al presente materiales olvidados o poco conocidos «en un intento por singularizar, y
al mismo tiempo resignificar, las lecturas del pasado, proponiendo potenciales usos
en el futuro» (Costa 109).3

3 A propésito del término ensayo filmico o film-ensayo, véase el trabajo de Josép Catala donde se lee que «el denomi-
nado film-ensayo, o cine ensayo, surge, efectivamente, en el marco del cine documental, pero solo aparece cuando
este abandona sus limites cldsicos y se abre a las hibridaciones tipicas del poscine. Por otro lado, hay que tener en
cuenta que la mayoria de film-ensayos contemporaneos no se realizan con el formato filmico de base fotografica, sino
que apelan al medio digital, y que existe también una gran cantidad de obras de este tipo que han sido efectuadas
en video, con lo que ni siquiera la denominacién general de film-ensayo parece ser la mas adecuada. Quizas lo mas
efectivo seria hablar de ensayo en imdagenes o de ensayos audiovisuales» (s. p.). Sobre una distincion entre un cine
colombiano reciente que, como el mencionado, interpela el archivo y uno que, por el contrario, lo usa como fetiche,
véase el articulo de Pedro Adridn Zuluaga («<Documental colombiano reciente»).
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Se trata, en muchos casos, aunque no exclusivamente, de obras que han sido
vinculadas a la tradicion de un cine contradiscursivo entre los cuales se encuentra
aquel que Diana Kuéllar denomina, via Ranciere, documental del disenso, un tipo de
documental que converge con el cine de ruptura latinoamericano y donde

la verdad es relativa y multidimensional, lo que pone en duda o sospecha los
diferentes relatos sobre el mundo a la hora de debatir la historia desde el régimen
tripartito [estético, politico y de representacion]. En este camino, son documentales
que se alejan de «lo real», de un «dato que comprender» y se adentran cada vez

mas en «un efecto que producir» (Kuéllar, Documental 27).

Agrega Kuéllar que «los documentales del disenso usan elementos dislocadores que ge-
neran una trama de significados entrecruzados» (Documental 28). Chircales (1966-1971)
y Planas: las contradicciones del capitalismo. Testimonio de un etnocidio (1972) de Marta
Rodriguez y Jorge Silva, ;jOiga, vea! (1971) de Luis Ospina y Carlos Mayolo o ;Qué es
la democracia? (1971) de Carlos Alvarez y otras que conforman lo que Carlos Alvarez,
haciendo eco a Solanas y Getino (Alvarez 95), denomind «el tercer cine colombiano»
son peliculas heterogéneas que con distintos procedimientos, con diferentes formas
de intervencion y de produccion de imagenes, y con distintas derivas han aportado a
la configuracién de una imaginacion del reverso donde también pueden incluirse los
nombres de realizadores como Oscar Campo, Marta Hincapié, Andrés Jurado, Claudia
Salamanca, Juan Soto y Felipe Guerrero, entre otros.*

Ademas de compartir la desconfianza y la certeza farockianas, la videoinstalacion
de José Alejandro Restrepo y las peliculas que conforman este corpus comparten el
hecho de que en su proceso de intervencion de la imagen, en su experimentacién con
el archivo, con el tiempo registrado, y en su configuracion de una imagen sublevada
reside un tiempo resistido como aspecto de la imagen-proceso. Se trata de un tiempo
resistido, ese entrecruzamiento entre el tiempo registrado y el tiempo proyectado que,
similar al tiempo sufrido que define Didi Huberman, hace parte de la imagen, de su
coeficiente histdrico que al afectarse por un gesto de cualquiera de sus elementos, al
afectarse por el movimiento, cambia.” En ese cambio, como recuerda Deleuze, se pro-

4 Desde luego, la imaginacion del reverso no es exclusiva del campo audiovisual. Hay en Colombia, como en toda
América Latina, una amplia tradicién en la bisqueda de imaginar el reverso, una voluntad de escribir por detras
delos discursos y relatos de la guerra como ficcion nacional. Al mirar en la literatura del siglo xx puede observarse
que La vordgine (1924) y Cien afios de soledad (1967) —esas obras planetarias alrededor de las que giran las demds,
como diria Seymour Menton (2007) en su cldsico estudio-, son, paraddjicamente, obras que en su momento,
antes de que fueran fagocitadas e incorporadas al relato de la nacién, fueron obras que imaginaron el reverso, que
desarreglaron el archivo, novelas cuya més radical experiencia formal fue la de la construccion de una narrativa
del reverso. Otras novelas muy significativas en la constitucion de esta narrativa han sido La casa grande (1962) de
Alvaro Cepeda Samudio, Changd, el gran putas (1983) de Manuel Zapata Olivella o La ceiba de la memoria (2007)
de Roberto Burgos Cantor. En la literatura mas contemporanea un caso emblemitico se encuentra en Eldstico de
sombra (2020) de Juan Cardenas.

5 Al hablar del tiempo sufrido Didi-Huberman alude a la imagen de Holger Meins, quien murié el 9 de noviembre de

1974, en la prision de Wittlich «al dia niimero 58 de su tercera huelga de hambre, que habia comenzado para protestar
contra las condiciones de su reclusion [...] una imagen calada en si misma [...] su condicion de “figura de la pasion”
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duce una afectacion del Todo, una afectaciéon que involucra no solo las partes, sino el
vinculo que, entre las partes, configura la imagen: «El cambio es una afeccion del Todo.
El movimiento: relacidn entre partes», nos recuerda Deleuze (Cine I 49). Asi, podemos
afirmar que el tiempo resistido es un aspecto de la imagen sublevada en la que residen
las fuerzas histdricas que dislocan y recolocan, desterritorializan y reterritorializan
sobre el presente los tiempos multiples y contradictorios.

El caballero de la fe de José Alejandro Restrepo es una videoinstalacion de 2011
en la que el artista recorta, ralentiza y modifica cromaticamente la imagen televisiva
del Holocausto del Palacio de Justicia a partir, como indica la ficha misma de la pieza,
de «Material de archivo de la toma por el M-19 y retoma por el ejército del Palacio de
Justicia, Bogota, Colombia. 6 y 7 de noviembre de 1985. 95 muertos, 11 desaparecidos».
Cabe advertir que las imagenes del archivo televisivo y radial de los hechos del Palacio
de Justicia han sido utilizadas en algunas peliculas ficcionales, documentales o piezas
de videoarte que trabajan, de manera muy diversa y, dirfamos, casi que antagdnica,
sobre este periodo de la historia colombiana. Entre ellas estan el documental La toma,
de Miguel Lopez y Angus Gibson (2011), la adaptacion cinematografica de la obra
teatral de Miguel Torres Siempreviva, dirigida por Klych Lopez (2015), la pelicula de
Laura Mora Antes del fuego (2015) y el ensayo audiovisual de Claudia Salamanca La
catdstrofe del presente (2015).

En el 2017 EI caballero de la fe fue una de las doce obras que conformaron la
muestra Religion catédica que tuvo lugar en la Fundaciéon OSDE de Buenos Aires. La
proyeccion de seis minutos y medio que alli se expuso inicia con una «Conversacion
entre un capitan y un coronel sobre “falsos positivos”» el 10 de junio de 2008.° Lo que
escuchamos aparece transcrito y proyectado en la pantalla con letras blancas sobre un
fondo negro:

Coronel: Cuénteme, ;cuantos muertos van?
Capitan: Casi me pelan, mas bien.

Coronel: ;Casi lo matan?

Capitan: Casi me quiebran.

Coronel: Entonces, ;no lo maté?

Capitan: ;Ah?

Coronel: ;No maté a nadie?

Capitan: No pierda la fe, mi coronel.

Coronel: No, hermano...

que, sin embargo, aparecia inscrita en la imagen como tiempo resistido, como el tiempo sufrido por este pobre cuerpo»
[cursivas en el original] («Prélogo» 16).

6 «Falsos positivos» es la caracterizacion medidtica que tuvo la préctica criminal estatal de lo que la Sala de Recono-
cimiento de Verdad, de Responsabilidad y de Determinacion de los Hechos y Conductas de la Jurisdiccion Especial
para la Paz denomin6 como «muertes ilegitimamente presentadas como bajas de combate por agentes del Estado».
La investigacion que adelanta esta Sala considera que «durante el periodo comprendido entre los afios 2002 y 2008
aproximadamente 6.402 personas fueron muertas ilegitimamente para ser presentadas como bajas de combate en
todo el territorio nacional» (Sala de Reconocimiento 6).
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Capitan: No, no, no pierda la fe.

Capitén: No pierda la fe.

Unos segundos después de este didlogo aparece la imagen del hombre de traje en la
Plaza de Bolivar, con una botella y una bolsa colgando de sus manos, de espaldas a
la cdmara. En su trayecto hacia el grupo de palomas, y durante el poco mas de los
seis minutos de El caballero de la fe, aparecen sobre la pantalla fragmentos dispersos
de Temor y temblor de Seren Kierkegaard, esa obra de 1843 donde el filésofo danés
retoma el relato biblico de Abraham y el sacrificio de su hijo Isaac. Este mito biblico
es un topico que ha sido trabajado por José Alejandro Restrepo en varias de sus
obras, por ejemplo, en Variaciones sobre el sacrificio (2012), una serie en la que el
videoartista parte de la suspension de lo ético y de variaciones ligadas a la violencia
politica «para sefnalar ese estado de excepcién donde dar muerte seria para Abraham
un acto sagrado y no un acto criminal profano» (Restrepo y Murphy Turner s. p.).
Al respecto dice Restrepo:
Tengo 18 variaciones que abordan este sacrificio desde diferentes opticas, re-
insertando el mito en contextos locales y contemporaneos, en nuestra historia
ya sin conexiones miticas, crueldad sin connotaciones sacrificiales, crimen sin
mediacién ni divinidad, violencia ni curativa ni preventiva, rituales impuros que
nada purifican, que no expulsan la violencia, sino que perpetiian la venganza

(Restrepo y Murphy Turner s. p.).

En Religion catddica, el texto que acompano la muestra Variaciones sobre el purgatorio
en el Museo de Arte de la Universidad Nacional de Bogota en el 2011, el artista escribié:
Temor y temblor, admiracion y espanto, es lo que Kierkegaard siente al reflexionar
sobre el incomprensible pedido que Dios hace a Abraham: sacrificar su hijo. El
filésofo insiste en que gracias ala fe, y solo por eso, Abraham soporté la dura prueba.
Este hombre de la fe es el caballero de la fe, un hombre sencillo que no duda en
obedecer los designios de Dios, aun si le parecen excesivos. Todo por la fe. La fe hizo

que ese acto sacrificial fuera diferenciado de un simple asesinato (Restrepo s. p.).

Kierkegaard utiliza la figura del caballero de la fe para sugerir una suspension de lo
ético y un paso a la dimensién de lo religioso. Con esta figura, incorporada en el titulo
por Restrepo, Kierkegaard propone un héroe «que en procura de la verdad se presenta
a la multitud como un loco. Incomprendido, cae en un silencio angustioso que solo
puede ser sosegado por el amor a Dios» (Romero Barragan 315). A propdsito de la
conversacion entre el coronel y el capitan, ha dicho Restrepo:

El coronel es también un caballero de la fe. Sin embargo parece perderla por

momentos. El capitan lo alienta... no hay que desfallecer, la misién de mantenerse

en la fe supone duras pruebas. El coronel duda pero finalmente persiste en la fe,

fe en la impunidad del crimen por venir, fe en la motivaciéon que lo mueve que
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es superior al deber, superior al acto de servicio, superior a la ley, superior a la

moral. Su reino y su ley no son de este mundo (Restrepo s. p.).

Romero Barragan agrega que «Restrepo ha notado en estas practicas paradéjicas un
discurso que demuestra hasta qué punto las predicciones sobre la sociedad moderna
hechas por Kierkegaard se han cumplido en el fondo de esos simulacros y esas mascaras
teatrales de cristianos convertidos y de santos sicarios» (599).

Ahora bien, mas alld de la deriva filosofica-teoldgica que la obra de Restrepo
experimenta desde hace décadas, Cuauhtémoc Medina anota que en Restrepo la
investigacion es «un intento por establecer un terreno de operacion, es decir, una
tactica politico-visual, que, lejos de celebrar la continuidad cultural del catolicismo
latinoamericano, busca subvertirlo» (Medina s. p.). El recorte y la ralentizacién como
procedimientos con los cuales Restrepo interviene el registro original televisivo ex-
traido del material de archivo supone por lo tanto una intervencion en la duracion,
un uso de los recursos técnicos disponibles puestos sobre la materialidad de lo visual.
Alli, tiempos multiples y contradictorios intervenidos impactan en las gradaciones
de su intensidad. Se trata de un impacto que modifica el gesto de los elementos que,
como el hombre de traje en la imagen temblorosa registrada en el plano secuencia,
se intensifican y contraen cuando se nos revela, se nos hace presente y se nos da a
ver la profundidad de campo.

De acuerdo con Deleuze la profundidad de campo «asegura la contraccién de un
campo y de un contracampo o de lo que podria haber sido presentado a través de otros
procedimientos bajo la forma de dos momentos sucesivos [...]. Lo que atribuyo a la
profundidad de campo es operar contracciones temporales que no podrian operarse
con otros medios» (Cine I 528). Agrega Deleuze en La imagen-tiempo que en la pro-
fundidad de campo «debe verse no solo la conquista de un continuo sino el caracter
temporal de ese continuo: es una continuidad de duracion que hace que la profundidad
desenfrenada sea tiempo, no mas espacio» (La imagen-tiempo 147). Las contracciones
temporales son las que hacen aparecer lentamente, en otra escala de tiempo, en otra
gradacion de su intensidad, en ralenti, el tanque, el humo, los cuerpos heridos, los
soldados, los grupos de rescate, atras, en palacio, con el Bolivar esculpido fuera de
campo. Es el tiempo registrado donde esta ocurriendo la retoma, la transmisiéon en
vivo, el espectdculo. El ralenti, como una intervencion técnica, como una forma de
operar sobre la imagen, muestra, como anotaba Epstein en 1947,

que el tiempo no tiene valor absoluto, que es una escala de dimensiones variables.
Demostracion extremadamente convincente ya que, de una parte, se dirige a la
vista y de otra parte, produce variaciones de duracién en la propia duracion.
Ella inscribe un movimiento en otro, un tiempo en otro. Compara velocidades
diferentes pero de igual cualidad, sin salir de esa cualidad, relacionandolas con

su eje especifico de coordenadas referenciales (El cine del diablo 65).
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En El caballero de la fe el entrecruzamiento entre el tiempo registrado e intervenido
y el tiempo proyectado, la confluencia de los tiempos, genera simultaneamente una
desconfianza y una dislocaciéon de la imagen y una certeza y una recolocacion de la
imagen. En este proceso es generada una imagen nueva cuyo efecto no solo lo produ-
cen los procedimientos de intervencion cromatica como la transformacion del color al
blanco y negro, el recorte temporal y la ralentizacion de la pieza original, sino ademas
la intervencidn sonora de la «Conversacion entre un capitan y un coronel sobre “falsos
positivos™» con que inicia El caballero de la fe. El tiempo registrado de esta manera no
pierde su pasado, se acumula, es tiempo resistido, es tiempo proyectado que también
acontece y que se hace presente mediante el efecto de la imagen sublevada.

Pero en esta imagen sublevada de El caballero de la fe algo muy significativo ha
quedado fuera de campo. Si bien la intervencion técnica sobre la imagen del archivo
televisivo revela aquello que no estaba en las imdgenes originales, y nos da a ver eso que
en la velocidad original y a color no estaba al alcance de la vista, hay algo que se sostiene
entre lo que aparece y lo que no aparece. Ese algo, precisamente, es lo que queda fuera de
campo, eso que Jacques Aumont, al hablar del encuadre, define como su medida temporal,
ya que «es en el tiempo donde se despliegan los efectos del fuera de campo. El fuera de
campo como lugar de lo potencial, de lo virtual, pero también de la desaparicion y del
desvanecimiento: el lugar del futuro y del pasado mucho antes de ser el del presente» (25).
Volvamos a la imagen del hombre de traje, al palacio incendiado, a los cuerpos heridos,
a los soldados que entran y salen del Palacio de Justicia. Lo que no se ve, aun cuando
sabemos que estd ahi, es la estatua de Bolivar posada en la plaza céntrica de Bogota.

Bicentenario y la imagen sublevada

Donde si se ve este Bolivar rigido, estatico, monumental, y aun asi fantasmagorico, y

con ello mévil y dindmico, es en el mediometraje Bicentenario, de Pablo Alvarez, que,

segun su director
es la tercera de tres peliculas siguiendo la ruta de Simén Bolivar por Colombia en
su travesia libertadora de 1819. Las primeras dos partes, que estan en desarrollo,
nos llevaran desde los llanos orientales del pais donde Bolivar armé su ejército
libertador, hasta uno de los pueblos que vemos al principio de Bicentenario. Las
tres peliculas buscaran a través de relatos orales y de intervenciones en cada
lugar los legados del paso de Simén Bolivar, haciendo una reflexion politica,
ambiental y cultural. El proyecto es algo asi como una psicogeografia de la ruta

tras doscientos afios de historia (Alvarez y Delgado s. p.).
Bicentenario es un ensayo filmico del 2020 que pone en relaciéon imagenes extraidas

del archivo visual y sonoro, radial y televisivo de los hechos del 6 y 7 de noviembre de
1985 en el Palacio de Justicia con imagenes captadas durante las conmemoraciones del
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bicentenario en el 2019 en espacios, algunos emblematicos, del trayecto seguido por el
ejército libertador en 1819. A través de estas imagenes «la cimara emprende un viaje
hacia los interiores de Colombia que sigue la ruta del libertador, filmando paisajes,
habitantes y los trazos de Bolivar en todos los poblados» (Pinto s. p.).

Los trazos de Bolivar y de la gesta independentista en Bicentenario son elementos
heterogéneos que comparten un mismo eje de referencia e incluyen, ademas de la
escultura de Pietro Tenerani, el imponente monumento a los Lanceros del Pantano de
Vargas esculpido en 1969 por Rodrigo Arenas Betancur en homenaje al «evento bélico
mas importante de la Guerra de Independencia» (Rodriguez Cuenca y Borrero 68), que,
con sus 33 metros de alto y sus 100 de largo lo hacen ser el monumento més grande de
Colombia; los bustos del Libertador emplazados en diferentes pueblos colombianos,
entre ellos los del altiplano cundiboyacense que recorre la pelicula; los actos escolares
en donde la nacidn es representada (y disfrazada) como el producto de un accionar
heroico, patriético y bélico; los relatos orales y las versiones ilustradas de procedencia
popular como el Bolivar pintado en la tapia de una tienda sobre el cual se promociona
la venta de merengon.

El efecto particular que producen estos elementos en el mediometraje de Pablo
Alvarez opera a través de una serie de procedimientos vinculados a su registro sonoro
y visual, a la intervencion del color, particularmente del rojo. Hay en Bicentenario un
procedimiento desplegado, hasta cierto punto artesanal, que se intensifica por las rela-
ciones entre la materialidad granitica de la imagen captada mediante una cimara Bolex
de 16 mm y el disefio sonoro que acompana estas imagenes. Esta es una intervencion
técnica que, como forma de operar sobre la imagen, refuerza el caracter espiritista que
atraviesa el filme. Dice Pablo Alvarez al respecto que

el trabajo sonoro de Bicentenario se basa en la psicofonia, que es la impresion de
oir o discernir voces en registros electrénicos. De una manera muy directa, el
tratamiento sonoro guio [sic] el tratamiento visual. La idea de psicofonia trascendi6
el simple hecho de escuchar voces en el sonido y se convirtié en una motivacion
creativa para entender mds profundamente los espacios, los tiempos y las image-
nes, asumiéndolos de una manera muy concreta, politica y maleable [...] Cuando
hice entrevistas o mas bien cuando grabé conversaciones en el campo, las hice
siempre en marcha sobre el camino de Bolivar, ya que era importante imprimir la
necesidad de asumir los territorios y la oralidad de una manera activa. El montaje
entonces fue constantemente explorando como el sonido afecta la percepcion de la
imagen, o més bien como [sic] la percepcidn del sonido se acerca a la percepcion
de la imagen. De este modo es como la psicofonia se vuelve la logica creativa y

el filtro politico de la pelicula (Alvarez y Delgado s. p.).
La relacion entre los elementos heterogéneos que comparten el eje de referencia de la

gesta de Independencia y los trazos de Bolivar inscriben, a su vez, una primera grada-
cion de la intensidad de la temporalidad que expresa una concepciéon monumental del
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pasado configurado en un presente conmemorativo, protocolar y patridtico; un presente
instituido sobre un relato de la nacién como hecho heroico y bélico; un presente, en
definitiva, instituido sobre la monumentalidad del pasado.

Una segunda gradacién de la intensidad de la temporalidad inscrita en el filme
esta vinculada a la intervencion del material de archivo televisivo y radial de noviem-
bre de 1985, que con la espectacularizacion propia de la television y la radio impacta,
disloca y desterritorializa la imagen ya no conmemorando, sino recortando y con ello
acentuando el caracter traumatico de una memoria en donde la violencia bélica ha
dejado huella, una memoria marcada por la cicatriz con la que el pasado, en su pro-
longada duracidn, se inscribe en el presente. Se trata de una materialidad del pasado
que en su proyeccion hacia el presente acumula la forma traumatica de la guerra. El
entrecruzamiento de estas dos gradaciones de la intensidad de la temporalidad, esto
es, entre la monumentalidad del pasado y el acento traumatico de la memoria, hace
de Bicentenario una pieza audiovisual que recoloca y reterritorializa la imagen en un
tiempo resistido y deviene, asi, en imagen sublevada.

La desconfianza farockiana de las imagenes en Bicentenario se expresa a través de
un desmontaje y una dislocacion del discurso dominante —oficial, militar, patriético y
heroico- de nacién. Mediante procedimientos de intervencion del color se materializa
la certeza de una imagen nueva, particularmente mediante la incorporacién del rojo.
Esta imagen nueva surge en el contacto de las gradaciones de la intensidad, donde el
rojo opera como una marca, una inscripcion de lo espectral en el tiempo resistido: «El
rojo es sin duda el color de la guerra. El color de la vida que se escapa de un corazén
roto es el de una gota de sangre roja. Sagrado corazon de Jesus [...] El rostro de la Esfinge
estaba pintado de rojo» (Jarman 65, 71).

El entrecruzamiento entre el tiempo registrado y la atmdsfera que se produce en
el tiempo proyectado en la pelicula de Alvarez opera fantasmagéricamente. Recorde-
mos que «la fantasmagoria —dice Adorno- surge cuando, bajo las restricciones de sus
propias limitaciones, los mds novedosos productos de la modernidad se acercan a lo
arcaico, cada paso hacia adelante es, al mismo tiempo, un paso hacia el pasado remo-
to» (Oubifia, Una jugueteria 11), lo cual explica que Bicentenario, en los vinculos que
establece entre el registro sonoro y visual, recurra al espiritismo, que funcione como
médium, como punto de contacto entre el tiempo registrado y el tiempo proyectado,
entre ese alli en el que Bolivar, de quien se convoca su espiritu en el mediometraje,
realiza la travesia de la gesta de Independencia en 1819, pero también ese alli en que
Bolivar, rigido y estatico, observa, incélume, el holocausto del Palacio de Justicia en
1985, ahora, ya no ralentizado como en la videoinstalacion de José Alejandro Restrepo,
sino intervenido fantasmagdricamente, veladamente, con la materialidad del color rojo
como inscripcion del procedimiento.

El contacto espiritista con el Libertador como proceso de sublevacion, como gesto sin
fin, produce un efecto de mediacion critica hacia el pasado. Este efecto se hace presente
y se nos da a ver en por lo menos tres aspectos. En primer lugar, puede observarse en la
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figura misma de Simén Bolivar, en esa condicion inmaterial, fantasmagorica, espectral
de su figura que la pelicula busca encontrar siguiendo sus pasos, haciendo el recorrido
de la campana de independencia de una figura que se instaura como articuladora de
la nacién y poniéndola en contacto con los hechos de noviembre de 1985 en la Plaza
de Bolivar. El dinamismo de la travesia que marca la ruta de Bicentenario esta inscrito,
como sefnala Pedro Adridn Zuluaga, dentro de una serie de peliculas latinoamericanas
que convoca textos originarios «para cuestionar los fundamentos que nos constituye-
ron como naciones, las invenciones detras de las nacientes comunidades imaginadas»
(«Ritos de paisaje» 113) y son peliculas que, como La nueva Argerépolis (2010) de la
argentina Lucrecia Martel o Tierra sola de la chilena Tiziana Panizza (2017), asumen
que el «paisaje, el territorio y el cuerpo son lugares desde los cuales se problematiza la
textualidad del pasado, en donde se exhiben las consecuencias de un relato histérico
(basado en textos principalmente pero no uinicamente) que oper6 como otra forma de
violencia» (Zuluaga, «Ritos de paisaje» 113); peliculas donde «un determinado paisaje/
territorio entra en disputa con un relato histérico dominante» (114).

Es en esa problematizacion de la textualidad del pasado donde Bicentenario se
posiciona como un medio de representacion ya no de la indagacion colectiva por la
identidad nacional, como aparece en gran parte de la cinematografia colombiana del
siglo xx (Puerta Rodriguez 13, 65; Zuluaga, Cine colombiano), sino mas bien de las
posibilidades estéticas y del gesto politico con los cuales sean desmontadas y suble-
vadas esas construcciones con que las identidades han sido constituidas. La revisién
del archivo, el uso de sus materiales, la intervencion sobre su propia materialidad, la
reorganizacion de fragmentos que se mantienen anacrénicos, su desmontaje y su re-
montaje son todos elementos y herramientas del campo de las sublevaciones que, en
su potencialidad infinita (Didi-Huberman, Sublevaciones 24), apelan a una mediacién
critica hacia el pasado.

El efecto de hilvanar con rojo aquello que ha sido separado, eso que ha sido vaciado
por la historia, esto es, el efecto de la mediacidn critica hacia el pasado, se hace también
presente en la operacion de desmontaje del discurso dominante con que ha sido construido
lo nacional. La pelicula de Alvarez vela la articulacion de este discurso que la figura de
Bolivar entreteje y de la cual es emblema, esa misma figura que permanece fuera de campo
en la intervencion que Restrepo hace de las imagenes del hombre de traje. La operacion
de velar en Bicentenario interviene y recoloca la monumentalizacion del pasado que,
como gradacidn de la intensidad de la temporalidad, constata el interés enfatico por los
monumentos, por las estatuas, por lo estatico. Nos las hace ver, nos las muestra. Nos las
resalta con rojo. El procedimiento técnico de velar como un recurso disponible puesto
sobre la materialidad de lo visual, al poner en contacto las gradaciones de la intensidad
delo temporal, inicia un proceso que subleva la imagen, la recoloca, la reterritorializa. La
forma, el color, el sonido y la experiencia de lo sensible se transforman en un dispositivo
de desmontaje que vela, en el sentido fiinebre, pero también en el sentido de la mirada,
esas estatuas, esos monumentos, ese discurso dominante sobre la nacién.
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A lo largo de la pelicula de Pablo Alvarez la critica a la monumentalizacion del
pasado le permite desmontar y dislocar la rigidez del discurso dominante del que
Bicentenario busca salirse, sefialando esa «pulsion de muerte» que Derrida llama «mal
de archivo» cuyo uso no hace mas que repetir lo ya sucedido. El tiempo resistido, el
entrecruzamiento entre el tiempo registrado y el tiempo proyectado, por el contrario,
opera fantasmagdricamente y como forma traumatica de un pasado proyectado hacia
el presente, al igual que ese Bolivar espectral de Pietro Tenerani velado en rojo que en
medio de la plaza ve arder el Palacio en noviembre de 1985, «<imagenes de la pantalla
[que] conservan algo del mundo, algo material y, no obstante, es algo transferido,
transformado en otro mundo: el fantasma material» (Pérez 47). La pelicula deviene
asi en un conjuro espiritista, en una imagen sublevada.

Imaginar el reverso con Pirotecnia

Al buscar identificar los procedimientos desplegados en algunas piezas audiovisuales
colombianas contemporaneas nos hemos encontrado con imédgenes reescritas, imagenes
hechas de inscripciones, imagenes intervenidas, imagenes desconfiadas, imagenes que
en su proceso de experimentacion, de sublevacion, dislocan el tiempo registrado a la vez
que recolocan el tiempo proyectado porque ha sido inscrita sobre ellas su intervencion.
El hombre de traje ralentizado y la figura de Bolivar coloreada de rojo son imagenes
intervenidas, imagenes sublevadas, imagenes-proceso que operan en un tiempo resistido.

Las formas de dar a ver el proceso de sublevacion de la imagen en el lenguaje
audiovisual colombiano reciente tanto en EI caballero de la fe como en Bicentenario, y
podriamos decir lo mismo de las peliculas de Juan Soto, Laura Huertas Millan, Camilo
Restrepo o Felipe Guerrero, entre otros, es que comparten una preocupacion por un
uso de la imagen que da cuenta de la materialidad con que se expresa la constitutiva
movilidad de los elementos que componen los tiempos entrecruzados de la imagen,
los gestos por los que cada uno de los puntos que componen la imagen se distingue y
a la vez se relaciona con los otros y rompe un determinado presente actualizando la
mirada. Sublevarse, nos recuerda Didi-Huberman (Sublevaciones), es un gesto y, como
tal, es potencialmente infinito.

El uso de los recursos técnicos puestos sobre la materialidad de lo visual que trans-
forman, reescriben y sublevan el sentido de las imdagenes en piezas audiovisuales como
El caballero de la fe o Bicentenario revela una preocupacion por la imagen a partir de
los efectos que ella produce y por los cuales es transformada, intervenida, dislocada,
reterritorializada. Alli las imagenes de los hechos del Palacio de Justicia conforman
una referencia comun, aunque no necesariamente unica.

Al ser intervenida, la imagen no es ya si misma, la imagen se hace otra: se hace lo
otro, ya que en ella, en la intervencion, con ella y por ella, se transforma la experiencia
del tiempo. La intervencion, asi, es a la vez la transformacion del pasado tanto como la
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apertura en el reverso de ese pasado. Al ser intervenidas, las imagenes y las gradaciones
de la intensidad de su temporalidad quedan expuestas, es exhibida la parte de atras de la
historia, el revuelo que no deja intacto el pasado haciéndolo volver para transformarlo.
El reverso es huracanado, sublevado, «como cuando decimos “se levanta tormenta, se
encrespan las aguas” [...] Las sublevaciones seran comparadas a menudo con huracanes
o con olas rompientes. Porque es entonces cuando se desencadenan los elementos (de
la historia)» (Didi-Huberman, Sublevaciones 29).

Pirotecnia (2019), de Federico Atehortta, aun cuando en ella no aparece la referen-
cia a los hechos del Palacio de Justicia, se integra a este grupo de piezas audiovisuales
que, como El caballero de la fe y Bicentenario despliegan procedimientos que dislocan
los multiples tiempos registrados de las imagenes al intervenir en sus tiempos a la
vez que recolocan las imdgenes en un tiempo proyectado. En El caballero de la fe los
movimientos del hombre de traje ralentizados en el medio de la plaza de Bolivar son
la energia que desencadena el proceso de sublevacion de la imagen y en Bicentenario
el tiempo resistido, tefiido de rojo, opera fantasmagoricamente.

En Pirotecnia el procedimiento que disloca es el montaje, una operaciéon que hace
visible los entrecruzamientos de tiempos contradictorios «que afectan a cada objeto»
(Didi-Huberman, Cuando las imdgenes s. p.), una operacion que interviene las imagenes
al revelarnos que ellas son una suplantacién verosimil (Gonzalez 99), unas puestas en
escena que hacen las veces de que recrean, ficcionalizan, imitan, teatralizan o copian
eventos. Asi, la pelicula de Atehorttia da a ver la intervencion de los tiempos registrados
y con ella la condicion de artefacto de la imagen. Pone su total desconfianza sobre el
archivo de la guerra a través de sus imagenes. Dice Federico Atehortua sobre el mon-
taje que en Pirotecnia hay una relevancia mayor al que se le asigna comunmente. No
se trata en su pelicula de

unir escenas y planos separados para componer una serie de acciones en fun-
cion del desarrollo dramatico de un guion. En este caso, el montaje de imagenes
se encuentra en el interior mismo de la propuesta dramatica y narrativa de la
pelicula. Quiza en este sentido la pelicula tiene un procedimiento inverso al de
otras. Las imagenes son opacas, pero las operaciones de montaje son visibles, son

transparentes y estan alli para ser notadas por el espectador (E Atehortua 42).

Pirotecnia, en efecto, es un ensayo audiovisual que mediante el montaje «encuentra
puentes improbables entre las implicaciones del proceso de representar la guerra
en Colombia, las mentiras u opacidades de la imagen y un subito mutismo de su
madre que termina por socavar las relaciones de su familia» (Barén s. p.). La puesta
en relacion de los usos de las imagenes vinculados a multiples elementos y distintas
temporalidades y gradaciones de su intensidad incluyen el mutismo de la madre del
narrador; el intento de asesinato al entonces presidente de Colombia Rafael Reyes, su
relato en la prensa y la recreacion fotografica del evento hecha por el fotdgrafo Lino
Lara en 1908; la pelicula perdida de los hermanos di Domenico sobre el asesinato del
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lider liberal Rafael Uribe Uribe en 1915; el documental francés Rio chiquito de 1965
en el que Jean-Pierre Segel y Bruno Muel filman en las montaias a la guerrilla de las
FARCy su lucha insurgente contra el gobierno colombiano; el archivo de las primeras
imagenes televisivas del ftbol colombiano; el archivo familiar que muestra al narrador,
de nifo, disfrazado de guerrillero teatralizando la Operacién Marquetalia de 1964 que
hace parte del mito fundacional de las FARC, entre algunos otros elementos y puestas
en escena o recreaciones que pueden considerarse como parte de las imagenes de la
historia de una guerra que corren en simultaneo.

Estos elementos puestos en relaciéon conforman un archivo cuyo trabajo, como
acota Jerénimo Atehortda, productor y coescritor de Pirotecnia, «no estd en tratar de
entender cudl fue el uso histérico que se le dio a una imagen en su momento de crea-
cion, o en tratar de repetir su historia, sino que esta en volver al origen para buscar un
nuevo camino, una nueva verdad que las determinaciones de su tiempo impidieron
desarrollar» (J. Atehortua s. p.). Uno de los tiempos registrados que hace parte de ese
archivo y sobre el que interviene Pirotecnia es el del falso documento en torno a las
representaciones y puestas en escena de las ejecuciones extrajudiciales, a las que la voz
en off que acompana la pelicula se refiere como falsos positivos.” Como nos recuerda
Patrick Vauday «la imagen es superficie y faz, que en el orden de lo visible da figura,
configura y reune elementos inconexos; antes de ser una reproduccion o una proyeccion,
es un plano de conexién que hace la relacion entre los elementos que la componen»
(28 [cursiva en el original]). Esta reunion de elementos inconexos en el plano de la
conexion, que no estan demarcados por jerarquia alguna, es lo que permite, por inter-
vencion del montaje en el entrecruzamiento de los tiempos (registrado, intervenido y
proyectado), actualizar la mirada, hacer ver una imagen nueva, imaginar el reverso. De
ahi que, como sefiala Federico Atehortta, Pirotecnia puede ser visto como

un artefacto dptico que por un lado filtra la luz y que por el otro permite una
mirada oblicua [actualiza la mirada, imagina el reverso] sobre los episodios de
violencia. Un filtro compuesto por imagenes opacas, imagenes pobres, pixeladas,
de baja resolucion, texturadas, imdgenes ruidosas que no son claras [tiempos
registrados e intervenidos]. Pero al mismo tiempo, a través de su montaje, pare-
ciera que estas imagenes componen un juego de espejos en los que la luz rebota
de una superficie a otra hasta producir una trama [tiempo resistido] que permite

dar cuenta del objeto [tiempo proyectado] (s. p.).

Mediante multiples operaciones sobre los tiempos registrados en las que la mirada se
actualiza en el tiempo proyectado, Pirotecnia se pregunta por los efectos que produce
la imagen, nos recuerda que mediante las imdgenes no vemos el mundo, vemos su

7 Las ejecuciones extrajudiciales han sido tematizadas en el audiovisual colombiano, tanto en peliculas de ficcion como
en documentales o piezas experimentales. Cabe mencionar la pelicula Silencio en el paraiso (2011) de Colbert Garcia,
el documental Violencia (2015) de Jorge Forero, el cortometraje documental Besos frios (2016) de Nicolds Rincon
Guille o el video No los dejaremos dormir (2016) de Fatima Correa.
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intervencion. Pirotecnia desmonta el estatuto y presupuesto de una transparencia de
las imagenes, desconfia farockianamente de ellas y de la historia de la guerra que es
también la historia de sus imagenes, desconfia de la capacidad que ellas tienen para
«“hacer ver”, para (de)mostrar, instruir e ilustrar» (Fernandez 8). Asi, las relaciones
entre el archivo familiar y la memoria nacional no funcionan tanto como elementos
de representacion de una realidad, sino como elementos que conforman un artefacto
visual que disloca los modos con que ha sido relatada la guerra en Colombia.

Hilvanando conexiones entre los multiples tiempos que da a ver, Pirotecnia irrumpe
en una guerra que, como todas, es también la historia de sus imagenes. Advierte que
la produccién de imagenes como historia de la guerra, que la historia oficial con que
esa guerra no solo ha sido contada sino con la que diaria, televisiva, espectacular y
domésticamente es construida, puede ser revertida a través del montaje, a través de la
accion de imaginar el reverso, o de escribir por detrds para exponer asi su contralado,
como diria Bruno Mazzoldi (s. p.). Ahi estd la certeza. Operaciones técnicas que hacen
posible la alteracion como forma de lo existente que, como dice Garcia-Hipola al hablar
de los proyectos arquitectonicos de Peter Eisenman, «al utilizar elementos que son
fragmentos artificiales transhistoricos como herramientas de proyecto, el acto critico
consiste en una descomposicion de fragmentos una vez que han superado su historia
gracias a su remontaje» (18).

Pirotecnia en el entrecruzamiento de los tiempos mediante el desmontaje y re-
montaje de imagenes pone en funcionamiento una gramatica de relaciones que opera
como acto critico, como gesto. El entrecruzamiento de los tiempos revela un tiempo
resistido donde ninguno de sus elementos ha perdido su pasado, la recreacion de las
imagenes de Lara y Reyes en 1908, la pelicula perdida de los di Domenico, las imagenes
del guerrillero campesino Manuel Marulanda en el documental francés, la teatraliza-
cion del mito fundacional de la guerrilla en Marquetalia, el mutismo de la madre del
narrador y el archivo televisivo del fatbol colombiano, entre otros tiempos registrados
inscritos en diferentes pasados que, como el del hombre de traje en la plaza de Bolivar,
antes que diluirse se potencian en el tiempo proyectado por la serie de procedimientos
de intervencion con los que el montaje activa el proceso de sublevacion de la imagen
como una de las formas de imaginar el reverso.

A manera de conclusion

Tanto Pirotecnia como Bicentenario y El caballero de la fe integran un espacio particular
del campo audiovisual colombiano donde se encuentran piezas de distinta naturaleza
que participan de las formas de imaginar el reverso, donde la imagen al ser intervenida
se hace otra. En la intervencion se transforma la experiencia del tiempo. El montaje
en Pirotecnia, el ralenti de El caballero de la fe y el rojo fantasmagdrico de Bicentenario
son ejemplos de procedimientos que, como uso experimental de los recursos técnicos
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puestos sobre la materialidad de lo visual: 1) intervienen en la movilidad de los elemen-
tos desplegados, 2) operan en un tiempo resistido que revela su propia materialidad
intervenida y 3) activan, como gesto critico, el proceso de sublevacion de la imagen.

La intervencion es a la vez la transformacion del pasado como la apertura en el
reverso de ese pasado. Las imagenes y las gradaciones de la intensidad de su tempora-
lidad al ser intervenidas en las piezas audiovisuales de José Alejandro Restrepo, Pablo
Alvarez y Federico Atehorttia exhiben la parte de atrds de la historia, el revuelo que
no deja intacto el pasado haciéndolo volver para transformarlo, para sublevarlo, para
hacer posible imaginar el reverso.
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