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Resumen

En este articulo analizo el contexto politico y artistico del futbol brasilefio, intentando
comprender cémo llegé a transformarse, desde comienzos del siglo xx hasta el presente,
en una verdadera pasion nacional compartida por todas las clases sociales. Sigo al equipo
nacional de Brasil desde su apogeo —con jugadores tan memorables como Pelé, Garrincha,
Rivelino, Ronaldo Fendmeno y Ronaldinho Gatucho- hasta su declive, marcado por su
transformacién en un equipo de mediana calidad técnica. Sostengo que esta caida se vincula
con la falta de inversion en la formacion y manutencion de los jugadores en Brasil, quienes
migran cada vez antes luego de ser vendidos a equipos extranjeros, especialmente europeos.

Palabras-clave: Brasil contemporaneo, deporte, futbol, seleccién brasilena.

Abstract

This article analyzes the political and artistic context of Brazilian football. I attempt to
understand how football became a true national passion, encompassing all social classes,
from the beginning of the 20" century to the present. I present the Brazilian national team
from its heyday — with memorable players such as Pelé, Garrincha, Rivelino, Ronaldo
Fenémeno, and Ronaldinho Gatcho - to its downfall, marked by its transformation into
a team of average technical quality. I argue that such downfall is related to the lack of
investment in the formation and maintenance of players in Brazil, as they emigrate ever
earlier after being sold to foreign teams, particularly in the European continent.

Keywords: Contemporary Brazil, sports, football, Brazilian national team.
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A data exata e o nome do torneio (13 de junho e US Cup) tive de pesquisar na inter-
net para escrever este texto. O que me recordo é de avistar o café lotado e ruidoso,
em flagrante contraste com a tranquilidade de uma rua de bairro em Casablanca,
Marrocos. Todos olhares fixamente pregados na pequena televisao, que exibia uma
partida de futebol. Mesmo imaginando tratar-se de algum confronto local, sobre o
qual nada sabia, entrei sem muito pensar no café: nunca recuso um evidente convite
para ver um jogo de futebol com torcida. Estava em meio a uma longa viagem de
mochila pelo leste da Europa e norte da Africa naquele junho de 1993, o que, somado
ainexisténcia de internet, talvez explique o fato de ndo ter a menor ideia de que o que
a TV marroquina naquele momento exibia era uma partida entre a selecéo brasileira
de futebol e a da Inglaterra, por um torneio amistoso, em Washington DC. Esse tipo
de ignorancia sobre o calendario de jogos da Canarinho néo era muito comum em
1993, em especial da parte de um autointitulado fandtico por futebol.

O jogo foi um pouco memoravel 1x1. O inesquecivel foi a paixdo com que tor-
ciam os marroquinos para a sele¢do brasileira. Todas jogadas de perigo, todos dribles,
todos toques com algum sinal de refinamento, eram entusiasticamente recebidos
com aplausos e gritos de aprova¢io. Nio seria justo dizer que me sentia em um bar
no Brasil. Neste, a torcida seria bem menos entusiasmada, haveria muxoxos desti-
nados ao “mero” empate. Em Casablanca, o méaximo de critica que se ouvia era pela
néo convocagio de Valdo, entdo idolo do PSG - o campeonato francés, claro, era e é
acompanhado de perto pelos fas de futebol magrebinos. Uma vitdria da sele¢io cana-
rinho era vista como uma vitoria deles, uma vitdria de um time de jogadores negros
e pardos de um pais subdesenvolvido contra uma selecio de uma poténcia imperial.
Mais, um confronto em que os jogadores do time europeu se viam como 0s menos
fortes, muitas vezes optando por uma tética defensiva. Crescera ouvindo relatos, por
vezes exagerados, da idolatria dispensada ao futebol brasileiro pelo mundo. Sobre
como a presenca de Pelé em um campo local fora capaz de provocar uma trégua em
uma guerra civil. Mas a vivéncia em primeira pessoa tem sempre um impacto em
varias poténcias superior a leitura de centenas de relatos de outrem.

Minha experiéncia em si, pois, nada tem de excepcional. Varios brasileiros ao
logo das décadas anteriores e subsequentes terdo tido epifanias semelhantes em paises
da Africa, Oriente Médio, Asia e em alguns locais das Américas. Menciono-a porque
esse ano, 1993, parece-me boa porta de entrada a um comentario sobre por onde anda
o futebol brasileiro no século xxI.

A selecao brasileira vivia momentos de grande incerteza naquele ano. Ja se ha-
viam passado vinte e trés anos desde a ultima vitéria em uma Copa do Mundo. As
colocagdes do time vinham progressivamente piorando. Em 1974 e 1978 ficara entre
os quatro primeiros. Em 1982 e 1986, caira nas quartas de final, ainda que em 1982
exibisse uma qualidade de jogo ainda hoje celebrada por fas do esporte mundo afora.
Em 1989, uma miragem de tempos melhores viera com a conquista da Copa América,
apos quarenta anos de jejum. As esperancas haviam sido, contudo, esmagadas ja no
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ano seguinte, com a eliminagio ja nas oitavas de final da Copa do Mundo da Italia,
durante a qual a sele¢io brasileira exibira seu mais pobre futebol desde o Mundial de
1966. Ainda naquele ano, cerca de dois meses depois, Brasil sofreria em La Paz sua
primeira derrota em uma partida valida por eliminatérias da Copa do Mundo. Pela
primeira vez havia a sensagdo de que o time podia deixar de disputar a fase final da
competicdo. Nada parecia indicar que aquele time, cerca de um ano depois, viria a
conquista o quinto titulo mundial para o Brasil.

Paralelos entre futebol e politica sdo sempre algo arriscados. Nao ha nenhuma
evidente relagdo causal entre o que sucede num e noutro campo. Mesmo falar em
correlagdo (no sentido estatistico do tema) parece inadequado. Talvez possamos
assumir o futebol de um pais, de um pais apaixonado por futebol, como uma figura
de linguagem da situagdo mais geral daquela nagdo, uma metonimia de seu estado
politico, econdmico e social, uma eloquente parte de um todo.

Em 1993, também o Brasil vivia momento de grande incerteza. A ditadura militar
que dominara o pais por décadas, finalmente havia sido formalmente encerrada com a
promulgacio de uma nova constituigdo em 1988. Em 1989, o pais elegera diretamente
um Presidente da Republica pela primeira vez em quase trinta anos. Em 1993, porém,
esse presidente, Fernando Collor de Mello, ja havia renunciado ao cargo quando es-
tava prestes a ser impedido pelo Congresso Nacional. A promessa de modernizagao
e abertura da economia, que visava a superar o ciclo de crises econémicas e hiperin-
flagdo dos quinze anos anteriores, havia redundado em um aprofundamento da crise,
e de uma subida dos indices de inflagdo a niveis nunca antes experimentados. Havia
a palpavel sensacdo que o processo de redemocratizacdo pudesse ser abortado ja em
seus primeiros anos. Nada parecia indicar que no ano seguinte finalmente se lograria
controlar o processo inflaciondrio, e que o pais comegaria o mais longo periodo de
estabilidade democriética de sua histdria.

Apos a conquista do titulo mundial em 1994, a selecdo brasileira viveu uma
segunda idade dourada. No Mundial de 1998 seria vice-campedo. Ganharia quatro
edi¢des seguintes da Copa América: 1997, 1999, 2004 e 2007. Em 2002 viria o sexto
titulo mundial da selegdo brasileira. Pela segunda (e até agora tltima) vez uma selegdo
conquistava a Copa do Mundo apenas com vitorias. No ano seguinte, o pais seria
escolhido como sede da Copa do Mundo de 2014, a segunda vez na sua histéria em
que hospedava o evento. Exito similar foi experimentado pelos clubes de futebol bra-
sileiros nos anos seguintes. Apos décadas de triunfos bissextos na Copa Libertadores
da América desde a criagdo da competicdo (por uma alternincia ou coincidéncia
de desinteresse, inexperiéncia e incompeténcia), as conquistas do Sao Paulo FC em
1992/93 (seguidas de vitérias contra Barcelona e Milan nas Copas Intercontinentais
daqueles mesmos anos) deram o pontapé inicial a um inédito periodo de predominio
de clubes brasileiro na competi¢do, com novas vitdrias em 1995, 1997, 1998 e 1999. No
primeiro campeonato mundial de clubes organizado pela FIFA, em janeiro de 2000, a
final foi disputada pelos brasileiros Corinthians e Vasco da Gama. O momento mais
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eloquente do torneio talvez tenha ocorrido ainda em sua primeira fase, quando o
vice-campedo Vasco da Gama demoliu o campedo europeu, Manchester United, em
uma vitéria por 3x1, que néo reflete fidedignamente a tamanho diferenca de futebol
exibida pelos dois escretes naquele dia.

Em 2002, ano da conquista do sexto mundial pela sele¢do, o pais vivia possivelmente
o melhor momento politico de sua histéria. Em outubro seria eleito para a presidéncia
da republica o candidato de oposi¢cdo Luiz Inacio Lula da Silva. Em 1 de janeiro de
2003, ele tomava posse em substituicdo a Fernando Henrique Cardoso. Trata-se, até
hoje, de momento unico na histéria do pais, em que se presenciou pela primeira vez
algo banal que deveria ser banal em uma democracia: um chefe de governo eleito de
forma totalmente democratica, com voto universal e secreto, que cumpriu integramente
seus dois mandados presidenciais, foi sucedido por outro presidente eleito democra-
ticamente que pode também exercer até o tltimo dia seus mandados presidenciais.
Nossas outras sucessdes até hoje foram marcadas, infelizmente, por uma colecio de
golpes, renuncias, impeachments, renuncias e suicidio. A inflacdo e a divida publica
do pais seguiam sob controle e o PIB voltara a crescer de forma sustentada, ainda que
modesta. O Brasil retomara alguns dos principios da politica externa independente
dos anos 60. Reconhecera desde a redemocratizacio, tanto no dmbito interno como
em foruns multilaterais, seu enorme passivo social e ambiental, e mais, se tornara li-
der na discussdo desses dois temas e de seu avan¢o na agenda internacional. A partir
dos anos 90, comega a se estabelecer como um negociador habil em discussdes entre
paises em desenvolvimento e desenvolvidos, em temas tao diversos como comércio
internacional, desenvolvimento sustentavel e propriedade intelectual.

Sobravam razoes no Brasil, como se vé, para encarar o novo milénio com oti-
mismo naqueles seus primeiros anos, quer na arena futebolistica, quer na politica e
econdmica. Antes de avangarmos no século xx1, abrimos aqui parénteses para uma
rapida recapitula¢do da historia futebolistica do Brasil no século xx, e seus possiveis
paralelos com a situacio politica e econdmica do pais, de forma a melhor poder en-
tender os rumos que se trilham neste século.

%

O futebol foi introduzido no Brasil no final do século x1x, principalmente pelas mios
(ou pés) de ingleses e descendentes de ingleses (embora exista um introdutor oficial,
Charles Miller, o provavel é que o nascimento do futebol brasileiro tenha mais de um
parteiro, mais ou menos contemporaneos), quando o pais vivia os primeiros anos de
seu periodo republicano (o segundo Imperador do Brasil fora deposto em novembro
de 1889). A exemplo do que acontecera na Inglaterra décadas antes, nesses primeiros
anos o futebol era predominantemente uma atividade amadora dominada pela elite. O
primeiro torneio oficial disputado em territério nacional foi o Campeonato Paulista de
1902; dos cinco clubes participantes, trés ainda existem e continuam a ser associagdes
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desportivas e sociais das mais exclusivas da capital do Estado de Séo Paulo. Ao longo
das décadas seguintes o esporte foi paulatinamente se popularizando. Trabalhadores e
imigrantes de classe média e baixa criaram seus proprios clubes de futebol. Jogadores
pardos e negros aos poucos comegam a ser admitidos nos campos de jogo. Apenas com
a profissionalizacio do esporte, inicio dos anos 1930, contudo, os futebolistas oriundos
das classes mais altas perdem definitivamente seu protagonismo.

Talvez seja bastante simbolico que tenham sido os mais tradicionais clubes da
elite de Sao Paulo a abandonar o futebol com o fim do amadorismo — um movimen-
to que ndo se observa de modo tio claro em outros estados. A Revolugdo de 1930
capitaneada por Getilio Vargas, e o fracasso da contrarrevolugdo paulista de 1932,
marcam o fim do dominio politico da elite paulista (e mineira) que marcou todo o
periodo da Republica Velha.

A instabilidade politica do Brasil nos anos 30 encontra paralelo no futebol. A
Confederagdo Nacional de Desportos (CBD) nascera em 1916 por iniciativa das
associac¢oes futebolisticas do Rio de Janeiro e Sdo Paulo. Por muitos anos ainda sua
fungdo precipua seria a de organizar uma selegao brasileira de futebol. Todo o poder
para organizar torneios domésticos residia com as ligas de clubes estaduais. Nos anos
30, essa atomizag¢io cresceria. Em Minas Gerais, Rio de Janeiro e, por um periodo
mais largo, em Sao Paulo, foram criadas ligas alternativas, havendo mais de um “cam-
pedo estadual de futebol” sendo proclamado em varias ocasides. Esse embate entre
distintas ligas era resultado, principalmente, da concorréncia entre times amadores e
profissionais. A diferenga do ocorrido em torneios sul-americanos da década anterior,
as disputas entre clubes, ligas e federages que marcaram esse periodo impediram a
CBD de enviar selecdes com os melhores jogadores do pais as duas primeiras Copas
do Mundo, em 1930 e 1934.

Em 1937, Getulio Vargas, entdo presidente democraticamente eleito do pais,
promoveu um autogolpe de Estado, dando inicio ao um periodo conhecido como
Estado Novo (1937-1945). Em sintonia com regimes de carater semelhante na
Europa, o Estado Novo foi marcado pela centralizagdo do poder, nacionalismo,
autoritarismo, censura, persegui¢do politica e anticomunismo, mas também pela
tentativa de moderniza¢do da economia e de industrializacdo capitaneadas pelo
Estado, por grandes projetos de infraestrutura e pela consolida¢ido de direitos
trabalhistas. Direitos trabalhistas e industrializagdo restritos aos grandes centros
urbanos; a massa de trabalhadores rurais, entdo ainda muito numerosos, ndo eram
plenamente contemplados por essa nova legislacéo.

Nao tera sido coincidéncia que foi em estadios de futebol, cuja popularidade crescia
ano a ano, que Vargas organizou alguns de seus maiores eventos politicos. Participou,
em 1940, da inauguracio do estddio do Pacaembu em Sdo Paulo, a época o maior do
pais. Em 1938, pela primeira vez o Brasil disputou uma Copa do Mundo com uma
verdadeira selegdo brasileira (ainda que, a época, isso fosse sindnimo de uma sele¢ao
de jogadores de clubes do Rio de Janeiro e, acessoriamente, de Sao Paulo). Naquele
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ano, as ligas e clubes profissionais ja haviam emergido vencedoras dos embates dos
anos anteriores, ja se haviam reunificado os torneios estaduais. O Brasil terminou em
terceiro lugar a competicdo, que teve o brasileiro Lednidas da Silva por artilheiro. Du-
rante os anos Vargas, o futebol se consolidou definitivamente como grande obsessao
nacional, que perpassa todas classes sociais. Apesar da boa campanha em 1938, contudo,
a selegdo brasileira ainda ndo atingira o status de simbolo da identidade nacional que
viria a assumir anos depois.

Em 1945, tiveram lugar o final da IT Guerra Mundial - na qual haviam combatido,
em seus meses finais, tropas brasileiras, ao lado dos vitoriosos Aliados - e a ditadura
Vargas. O pais iniciava ali sua primeira experiéncia verdadeiramente democratica, que
duraria, no entanto, menos de vinte anos. Foram duas décadas, contudo, que transfor-
maram o Brasil. Um periodo de rapida industrializacéo, de crescimento econoémico, de
intensos debates politicos, de muito otimismo sobre o futuro do pais. Esse otimismo
tem sua expressdo mais evidente nos principais movimentos artistico-culturais do
periodo: bossa nova, cinema novo, arquitetura modernista.

A exemplo do que ocorrera (e ocorreria) varias vezes ao longo da histéria bra-
sileira, a modernidade que se implantava era incompleta e desigual. A erudicio dos
circulos intelectuais da elite carioca contrastava com o analfabetismo de boa parte da
populagio brasileira. O grande impulso a industria novamente se dava nos maiores
e mais ricos centros urbanos, grande parte do pais ainda era definido por relagdes de
trabalho servis, por lavouras arcaicas.

Essa era dourada de efervescéncia cultural encontra par na evolucio do futebol
brasileiro. A transformacio da selecdo brasileira de futebol em icone da brasilidade,
e o inicio da era de ouro do futebol brasileiro, comegam com uma tragédia, a derrota
para o Uruguai na final da Copa do Mundo de 1950, disputada no Brasil. Tragédia
ndo apenas pelo placar adverso, mas porque afloram explicagdes para o resultado
calcadas no atavico racismo da sociedade brasileira. Os alvos, os jogadores negros e
pardos, que careceriam das qualidades necessarias para serem vencedores. Um triste
exemplo de teorias que atribuiam a mesticagem todos os males nacionais.

A superstigdo, e um desejo de refundagdo, levaram a selegio brasileira a abandonar
o uniforme branco com detalhes em azul que vestira desde 1919. Por concurso foi
escolhido o iconico conjunto de camisas amarelas e cal¢des azuis que se tornariam
sindnimo de futebol brasileiro - e, em ultima instancia, de Brasil - mundo afora.

Essa associagdo ndo teria acontecido, claro, se, ao longo dos anos 50, o Brasil ndo
tivesse revelado possivelmente a maior geracio de jogadores da historia. Apds desem-
prenho apenas mediano no Mundial de 1954, Pelé, Garrincha, Didi, Nilton Santos,
Djalma Santos, Zito e companhia conquistariam o bicampeonato Mundial em 1958 e
1962, o unico grupo de jogadores a, até hoje, conseguir tal feito — a Itélia bicamped de
1938 tinha apenas quatro remanescentes de 1934; o Brasil de 1958 e 1962 tem catorze
jogadores em comum. Atuando juntos pela sele¢io, Pelé e Garrincha, Apolo e Dionisio
do futebol brasileiro, jamais sofreram uma derrota. A década seguinte testemunharia
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o surgimento de uma safra de jogadores tdo numerosos e talentosos quanto a anterior,
tendo por expoentes Gérson, Tostéo, Rivellino, Jairzinho e Carlos Alberto Torres.

Tampouco teria sido possivel o éxito de 1958 se a modernidade, que era lema
das artes e das administragdes publicas da época, também néo tivesse chegado a
selecdo brasileira. Ndo apenas do antigo azul e branco a sele¢do se despiu nos anos
1950 em favor do novo amarelo, azul e verde. A preparagdo amadoristica de 1950
(que se repetira em 1954, em grande medida) foi substituida em 1958 por um corpo
técnico profissional, moderno, “cientifico”. Incorporavam-se a equipe técnica, além
de preparados fisicos e massagistas, médicos, dentistas, psicologos.

Em 1959, logo apds a primeira conquista mundial, tem lugar algo inédito no
futebol. Um torneio oficial envolvendo times de vérios estados do pais. Nos anos an-
teriores, ja se haviam disputado competi¢des interestaduais, como o Torneio Rio-Sdo
Paulo (que no final dos anos 60 seria expandido para incorporar times de alguns
outros estados). Mas, somente com a criagdo da Taca Brasil, surge a possibilidade de
confrontos oficiais em escala nacional. A iniciativa decorre da criagdo da Copa Liber-
tadores da América. Era necessario existir um mecanismo para a determinagdo dos
representantes brasileiros na competi¢do sul-americana de clubes. A Taga Brasil era
disputada em sistema de jogos eliminatérios, e dela participavam os vencedores dos
campeonatos estaduais. Ainda tardaria alguns anos para que um campeonato nacional
mais abrangente, envolvendo todos grandes clubes nacionais, fosse criado, e mais anos
ainda para que as competi¢des nacionais se tornassem mais populares que os torneios
estaduais. Apesar de dominada por Santos e Palmeiras (ambos de Sao Paulo), a Taga
Brasil foi também vencida por Bahia (na primeira edi¢ao) e Cruzeiro (de Minas Gerais),
rompendo de vez o duopolio de Rio e Sdo Paulo no imagindrio futebolistico nacional.
Também a partir dos anos 60 se tornam mais frequentes as convocagoes de jogadores
de times de outros estados para a sele¢do brasileira (antes os exemplos sdo rarissimos;
entre todos jogadores convocados para os Mundiais de 1930 a 1962, apenas um par
de atletas do Internacional de Porto Alegre chamados para 1950 ndo provinham de
clubes cariocas ou paulistas).

O ano de 1970 talvez marque o principal descompasso entre os momentos vi-
vidos pela sele¢do brasileira e o pais em seu tudo. Mas, mesmo essa dissonancia nos
permite fazer algumas importantes observagdes. O golpe militar ocorrido em 1964
tolhera progressivamente liberdades politicas e civis, chegando ao ponto maximo
de autoritarismo a partir da promulgag¢do do Ato Institucional nimero 5 no final de
1968. A selecao de futebol que encantaria o mundo no ano seguinte, comegou a ser
formada nos jogos eliminatdrios de 1969, pelas maos do comunista Jodo Saldanha.
O técnico e jornalista ajudou a forjar um esquema tatico no qual os meio-campistas
e atacantes ndo guardavam posi¢oes fixas. Seria sacado do comando da sele¢do antes
da disputa do Mundial. Legou um estilo de jogo pleno de alegria, liberdade e beleza,
que contrastava brutalmente com violenta repressao pelo estado da guerrilha de
resisténcia, repressdo essa que vivia seu apice exatamente nesse periodo.
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Vérios opositores do regime militar, militantes ou ndo de esquerda, advogaram
a época que se torcesse contra a sele¢do brasileira em 1970, pois que os militares
no poder buscavam se apropriar do éxito e simbologia da Canarinho para refor-
¢ar politicamente o regime. O apelo popular da sele¢do, porém, era entdo forte o
suficiente para que a campanha tivesse pouca adesdo. Varios desses militantes eles
proprios acabaram por se render ao futebol da camped mundial e a celebrar a vitéria
sobre a Italia na final.

A logica por tras da campanha ndo era incorreta, ha que se dizer. Foi evidente o
uso politico do futebol pelos militares ao longo dos anos 1970. Na esteira da euforia
da conquista no México, e do crescimento econdémico experimento pelo pais naque-
les anos, em 1971 foi disputado o primeiro torneio no Brasil a ostentar o nome de
Campeonato Brasileiro de Futebol. Incluia ndo apenas todos os times mais populares
e poderosos do pais, mas times de varios estados do Brasil — superando as limita¢des
da Taga Brasil e do Rio-Sdo Paulo expandido (Taga de Prata/Torneio Roberto Go-
mes Pedrosa) que havia sido organizado entre 1967 e 1970. A motivag¢ao politica era
sempre evidente. O niimero de clubes participantes crescia a medida que aumentava
em muitas regides do Brasil a insatisfacdo popular com o regime militar. A prética
se sintetizava com a maxima “onde a Arena (partido do governo) vai mal; (mais) um
time no (campeonato) nacional”. O campeonato atendia, ademais, a uma recorrente
obsessdo dos militares brasileiros, a “integragao” nacional — que esta também na
origem de projetos de incentivo a ocupa¢ido da Amazonia e da expansio da fronteira
agricola brasileira, de apoio ao fortalecimento e consolidagdo de companhias aéreas
e redes de televisdo de atuac¢do nacional. Um novo torneio foi um éxito imediato.
Mas, por décadas ainda disputaria a preferéncia dos torcedores com os tradicionais
campeonatos regionais. Estes passariam, nos grandes centros, definitivamente a um
segundo plano apenas ao longo dos anos 90.

O futebol mormente gris da sele¢do brasileira no correr dos anos 70 contrastava
com essa efervescéncia futebolistica doméstica, mas em muito refletia o cinzento
momento do pais, no qual persistia a falta de liberdade politica e se sedimentava o
divorcio entre governo e sociedade. A partir do final da década, a situagdo do pais se
agrava ainda mais por conta de uma persistente crise econdmica, que se arrastaria por
mais de quinze anos. A crise tinha trés vertentes principais: o crescimento descontro-
lado do nivel de endividamento externo e dos indices de inflagdo, e 0 esgotamento de
um modelo de industrializagdo baseado na substitui¢ao de importagdes capitaneado
por empresas estatais.

O belo, mas no final das contas malogrado, futebol exibido pela selecéo brasileira
na Espanha, em 1982, em algo espelhava o caudaloso movimento popular — Diretas
Ja - que pedia pelo fim da ditadura militar e pela convocagio de elei¢oes diretas para
a presidéncia da Republica. Socrates, capitdo da selecdo de 82, foi participante ativo
das Diretas Ja, que tiveram inicio em 1983, mas que também fracassaram no ano
seguinte em alcancar seu objetivo.
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A redemocratizacio do Brasil comegaria de fato, apenas, com a elei¢io de uma
Assembleia Constituinte, cujo trabalho iniciado em 1987 redundou na promulgagio
da Constitui¢do de 1988. Foi sob a égide desse novo ordenamento juridico que se
realizaram as elei¢des gerais de 1989. O ano de 1987 ¢ de profundo significado para
o futebol brasileiro, também. Foi naquele entdo que os treze maiores clubes do Brasil
se rebelaram contra a Confederagio Brasileira de Futebol e decidiram organizar um
campeonato brasileiro com elenco fixo de contendores, ndo mais a ser determinado
pelos resultados dos torneios estaduais. Nisso, contavam com o apoio da principal rede
de televisdo do pais — esse dado é fundamental; é a partir desse momento que os direitos
de transmissdo de partidas passam a ser uma importante fonte de receita para clubes
brasileiros. A ideia era organizar o campeonato em diversas divisdes, com acessos e
descensos, um nimero manejavel de participantes — em oposi¢do aos mastoddnticos
torneios de até entdo - e propiciar um calendério mais racional ao futebol brasileiro. O
torneio teria uma fase classificatoria, em que todos times se enfrentariam, e uma fase
de eliminatorias. Pelos proximos quinze anos, a formula de disputa do campeonato
variaria bastante, em geral tendo por base esse tema principal. Seriam quinze anos
nada tranquilos, porém, com varios torneios sendo objeto de contestagdo judicial.

Na esteira da reabertura do mercado italiano de futebol para jogadores estran-
geiros, a partir de 1983, pela primeira vez tem lugar um éxodo macigo de grandes
jogadores brasileiros para o exterior. Sempre houvera um pequeno fluxo de futebolistas
do Brasil para Italia, Espanha ou Argentina. Tratava-se, contudo, de contingentes
pequenos. A partir dessa data passa a ser algo corriqueiro uma transferéncia para
clubes estrangeiros. Num primeiro momento esse fluxo se da para os grandes centros
futebolisticos. Com o passar dos anos passa-se a encontrar grandes quantidades de
brasileiros em praticamente todos mercados futebolisticos pelo mundo. Os numeros
de atletas que deixam o pais em uma temporada passam de um punhado para dezenas,
para centenas. Se em 1982 havia apenas dois jogadores que atuavam no exterior no
elenco da selecdo brasileira, em 1990 ja eram onze os “estrangeiros” convocados para
disputar a Copa do Mundo pelo Brasil, e, em 2020, vinte.

Na década de 1980, também, a falta de perspectiva econdmica d4 inicio a primeira
migragdo em massa de brasileiros para o exterior, que partem em busca de oportuni-
dades de emprego quer em paises ricos da América do Norte, da Europa e no Japio,
quer em outros paises latino-americanos, como o Paraguai. Tradicionalmente um
pais receptor de imigrantes de varias partes do globo, o Brasil passa a ser conhecido
também pelas numerosas comunidades de emigrantes em todos os cantos do mundo.

%%

Poucas vezes uma selecio gerou tanto otimismo junto a torcida brasileira quanto o time
que se preparava para disputar a Mundial de 2006 na Alemanha. Talvez fosse inevitavel.
O Brasil ganhara trés das duas ultimas Copas e fora vice de outra. Ronaldinho tinha
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sido escolhido melhor jogador do ano pela FIFA em 2004 e 2005. Ronaldo Nazario
o fora em 2002. Kaka ja atuava com destaque no Milan e ganharia o prémio da FIFA
no ano seguinte. Cafu, o capitdo do time, era o unico jogador da histéria a disputar
trés finais de Copa do Mundo seguidas. Roberto Carlos, Lucio, Juninho, Z¢ Roberto,
Dida, Adriano, todos estavam entre os melhores do mundo em suas posi¢des e entre
os principais jogadores de seus times — todos grandes clubes europeus. Na Copa das
Confederagdes, disputada no ano anterior, o Brasil vencera com grandes atuagoes
contra a Alemanha e a Argentina e conquistara o titulo. Aquela geracédo era tida por
analistas no Brasil e no exterior como das melhores da historia brasileira, digna de
ser enunciada num mesmo folego junto aos times de 1958/1962, 1970 ou 1982.

Os sinais emanados pelo futebol brasileiro, no entanto, eram mistos. Desde 2003,
o Campeonato Brasileiro passara a ser disputado em turno e returno, a exemplo das
principais ligas europeias, o campedo sendo o time que mais pontos obtiver durante
a disputa. Em 2006 o torneio chegara finalmente a ter apenas vinte clubes, niime-
ro considerado entio ideal e que até hoje se mantém. A Copa do Brasil, criada no
final dos anos 80, também de acordo com o modelo europeu, passava a ser a Gnica
competicio nacional em jogos eliminatdrios, reunindo clubes de varias divises. Os
campeonatos estaduais, que por tanto tempo haviam dominado o futebol brasileiro,
passaram entdo definitivamente a desempenhar um papel secundario; sua relevincia
subsistiria apenas junto a times alijados da disputa das principais divisdes do fute-
bol nacional. Era incrementada ano a ano a verba oriunda da venda dos direitos de
transmissdo do campeonato.

Essa modernizag¢do do futebol brasileiro, contudo, ndo ocorrera sem custos e es-
tava longe de ser completa. Se por um lado fortaleciam-se a liga nacional e os maiores
clubes, por outro minguavam os clubes médios e pequenos, relegados aos esvaziados
torneios regionais e sem acesso a verbas de televisio ou apoio estatal. Um fendmeno
agravado por uma crescente concentra¢io dos proventos dos direitos de transmissdo
de jogos nas maos de um punhado de agremiagdes. Se os formatos do Campeonato e
da Copa do Brasil emulavam os dos grandes centros europeus, 0 mesmo nao ocorria
com o calendario do futebol brasileiro. Os jogos das competi¢des regionais, nacionais
e internacionais continuavam a obrigar os grandes clubes a uma quantidade insalubre
de jogos (uma triste constante no futebol brasileiro), situagdo tornada ainda mais grave
pelo fato de nio se programarem pausas nas competi¢des nas datas reservadas para
jogos da selecio nacional. O que obrigava (e segue obrigando) os grandes clubes a atuar
desfalcados sempre que havia uma convoca¢iao do selecionado nacional. Esse é um
dado importante a se ter em mente. Os maiores clubes brasileiros, ja muito mais pobres
de talentos que no passado, perdiam suas poucas estrelas para a selecio brasileira, por
vezes por muitas rodadas de competicdes importantes. Se no passado ter um jogador de
seu time convocado para a Canarinho era motivo de orgulho, crescentemente passava
a ser motivo de irritagao. Nao tardaria a que a propria selegdo brasileira passasse a ser
alvo dessa exasperagdo.
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A profissionalizagdo do futebol brasileiro nunca chegara a seus dirigentes, no
mor das vezes amadores bem intencionados sem capacidade administrativa, cinicos
oportunistas que vislumbram no futebol plataforma ideal para langamento de carreiras
politicas, mecenas inconstantes e, muitas vezes, meros golpistas, tentando obter algum
lucro facil. O Brasil buscava superar o atraso por meio da implantagdo imperfeita de
uma modernidade nunca totalmente compreendida ou assimilada.

E, claro, houve 2005. Pela primeira vez na historia do futebol brasileiro foi com-
provada a existéncia de um grande esquema de manipulagio de resultados de jogos
de futebol, via corrupgdo de arbitros do quadro de arbitros da CBE. O ano de 2005
na politica nacional também seria marcado pela descoberta de um grande esquema
de corrupgio. A isto mais tarde voltaremos.

O resultado final de 2006, uma derrota para a Franga nas quartas de final, po-
rém, ndo pode em retrospecto ser visto como surpreendente. Muitos dos principais
jogadores ja davam sinais de decadéncia, quer pelo peso da idade, caso de Cafu e
Roberto Carlos, por problemas psicologicos, Adriano, ou mesmo por falta aparente
de motivagéo e afinco nos treinamentos, Ronaldo e Ronaldinho. A preparagéo para o
torneio fora displicente, o corpo técnico sem demonstrar qualquer tipo de ascendéncia
sobre o grupo de jogadores ou qualquer plano claro de jogo. O fausto das semanas de
preparacgio acabou por redundar um futebol pobre desde o primeiro jogo do Brasil
na Copa. No final das contas, inesperada teria sido uma vitdria sobre a Franca.

Talvez nesse dia tenha comecado a ficar evidente uma outra derrota da sele¢do
brasileira, no plano simbdlico. O time francés que novamente nos superara, a exemplo
se 1998, ndo era mais um time de homens brancos, descendentes dos senhores do
império galo, mas um time multiétnico, que contava entre seus principais destaques
os filhos e netos de imigrantes das ex-colonias francesas da Africa, ou descendentes
de escravos dos departamentos ultramarinos da Franga no Caribe. As sele¢des da
Inglaterra, Holanda e Portugal (e pioneira dentre as europeias) ha tempos ja exibiam
uma face semelhante. Nao tardaria muito para que os filhos de imigrantes da Africa,
Asia e Américas passassem também a ser protagonistas nos times da Bélgica, Ale-
manha e até mesmo Espanha e Itdlia. O Brasil ndo era mais o dbvio destino do olhar
cumplice dos cidaddos de outros paises em desenvolvimento. Assim a Canarinho se
despia de um importante elemento de sua mistica.

Aquele torneio prenunciava, ademais, os sombrios tempos vindouros. Para o Mun-
dial de 2010 o Brasil levou um time mais disciplinado taticamente, mas de qualidade
técnica notadamente inferior. O resultado final, 0o mesmo, derrota nas quartas de final
para aquele que seria o time que acabaria o torneio como vice-campeéo. O nivel dos
jogadores seria ainda inferior em 2014, talvez o elenco menos dotado tecnicamente
que o Brasil enviou a um Campeonato Mundial no pds-Guerra. O destino daquele
time ndo teria sido tdo eloquente nio estivesse sendo o torneio disputado no Brasil.
Pela segunda vez na histdria, o Brasil era anfitrido da Copa do Mundo. Pela segunda
vez falhava miseravelmente na empreitada de vencé-lo perante sua torcida. Mas se a
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euforia de 1950 era feita de esperanca e alegria, inicio claudicante do que seria uma
era dourada, a de 2014 era algo forcada, ressentida, artificial, parte de um inexoravel
processo de decadéncia. A tragédia da final do Maracana era reencenada com tons
farsescos na semifinal do Mineirdo, um agonico 1x2 contra o Uruguai inflado para
um ridiculo 1x7 contra a Alemanha.

Os sete gols sofridos contra a Alemanha limaram da sele¢do brasileira de mais
um elemento da mistica a que aqui ja algumas vezes se aludiu. Nao se tratava mais
dos reis do futebol, do time mais bem sucedido das histérias das Copas do Mundo.
Mas de uma equipe comum, que poderia eventualmente ganhar, mas para a qual
derrotas, inclusive as mais infames, passavam a ser definitivamente algo cotidiano.

Desde os anos 80, so fizera crescer o numero de jogadores que deixava o pais
para atuar em clubes estrangeiros. Ndo era apenas a quantidade de jogadores que
aumentava ano a ano, nem o numero de paises de destino; eram cada vez mais jovens
os futebolistas que saiam do Brasil em busca de oportunidades de emprego. Isso viria
a afetar, além do nivel médio do futebol brasileiro, a prépria formagao de jogadores
no pais. A fragilidade técnica exibida em 2014 possivelmente tem relagao direta com
esse fendmeno.

Durante décadas o jogador brasileiro se criara de forma espontanea, andrquica,
sua habilidade burilada nas praias, nas ruas, nos campos de terra em fazendas, nos
torneios amadores disputados nas varzeas dos rios - futebol de védrzea até hoje é um
sinénimo de futebol amador no Brasil. Mais tarde, em especial a partir dos anos 60,
o futebol de saldo comegaria a desempenhar papel importante na formacio de joga-
dores. Aos poucos os grandes clubes passaram a organizar suas divisoes de base. Por
décadas, contudo, havia nelas pouca preocupagio com evolugio técnica, tatica ou
mesmo fisica dos jogadores. A habilidade adquirida informalmente parecia bastar.
Foi possivelmente nos anos 70 que o trabalho nos clubes junto a jovens jogadores
comegou de fato a se profissionalizar. E possivel divisar alguns motivos para tanto.
Essa profissionaliza¢do ja antes se dera na Europa, estava na base, por exemplo, da
evolugido do futebol holandés; era inevitavel que a tendéncia, ainda que tardiamente
(e de modo algo imperfeito), acabasse por influenciar os clubes brasileiros. Conco-
mitantemente, o rdpido e cadtico processo de urbanizagdo das cidades brasileiras
redundou no desaparecimento de espagos publicos de socializagao e pratica desportiva,
em espacial nos bairros mais pobres. Os clubes ndo mais podiam se fiar na chegada
de jogadores semi-formados a suas divisdes de base. Subia, ademais, ano a ano, o
custo de aquisi¢do de bons jogadores, mesmo junto a clubes menores. Formar seus
proprios atletas era, cada vez mais um imperativo econémico.

Este ponto é fundamental. Com o inicio do éxodo dos anos 80, era necessario formar
jogadores jovens para substituir os idolos que partiam. Logo, varios clubes passariam
a formar jogadores exclusivamente para lucrar com sua venda ao exterior. A principio
esse movimento se deu em alguns times pequenos, mas nao tardou muito a chegar aos
clubes maiores. Se inicialmente as vendas para o exterior eram um problema para os
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clubes grandes, paulatinamente se fizeram necessarias para sua propria sobrevivéncia
— os valores com elas apurados sendo aplicados na contratagao de jogadores de equi-
pes de menor expressao e na formacdo de novos jogadores, que, caso demonstrassem
qualidades, acabariam por ser eles também vendidos. O foco se concentra cada vez
mais na preparacio de atletas para a venda no mercado internacional, e ndo na de
futuros destaques do time que os formava. Em outras palavras, privilegiam-se atletas
que possuam mercado ficil, ndo aqueles que possam vir a suprir as caréncias técnicas
e taticas da equipe que os forma. Dentro dessa légica, ¢ necessdrio encontrar jogadores
que amaduregam fisicamente de modo precoce - o que garante um retorno rapido ao
investimento. E jogadores que se adequem a padrdes pré-determinados, previsiveis.

Se 2006 é um marco na decadéncia do futebol brasileiro, na politica e economia
as coisas aparentavam ir de vento em popa. Naquele ano o Presidente Lula seria ree-
leito, seus indices de popularidade s6 faziam subir e se manteriam em patamar alto
até o final de seu mandato - essa popularidade lhe permitira eleger sua sucessora em
2010, Dilma Rousseff. Esses altos indices de popularidade se podem atribuir a uma
bem sucedida politica de governo que combinava programas sociais abrangentes e
ortodoxia fiscal, mas também pela fortuna de um bom momento para as exportagdes
de commodities brasileiras. O PIB crescia e os indices de pobreza minguavam. O Brasil
superaria com mais rapidez que a maioria dos paises a crise econdmica de 2008-09.
Em 2009, a revista The Economist publicaria sua célebre capa com o Cristo Redentor
decolando como um foguete. No plano internacional, o Brasil chagava quase a padecer
de hiperatividade: criava novos féruns de discussdo internacional, hospedava grandes
encontros multilaterais, atuava como intermediario em negociagao entre paises em
desenvolvimento e desenvolvidos. Era evidente a busca constante por protagonismo,
quer no nivel regional como mundial.

Mas as rachaduras nesse edificio de éxito ja eram visiveis em 2006, e vao ficando
progressivamente mais evidentes. Assim como no caso do futebol, 2005 foi marcado pelo
primeiro de uma série de escandalos de corrupgao que abalariam de forma crescente
a politica e a economia do pais por mais de uma década. O incremento do Produto
Interno Bruto e a diminui¢éo da pobreza nao redundaram em diminuigao significativa
da desigualdade (alguns estudos indicam que levaram mesmo a seu aprofundamento)
nem de aprimoramento de servigos e equipamentos publicos. A disciplina fiscal que
garantira o éxito do primeiro mandato de Lula vai aos poucos sendo abandonada,
movimento que se intensifica a partir de 2009. Apds a saida de Lula da Presidéncia, o
pais se vai retraindo pouco a pouco no cenario internacional, findando por regredir
ao papel secundario que lhe cabia décadas atrds. A trajetdria da selecdo brasileira de
2006, que num par de meses passara do éxito arrogante ao fracasso, talvez possa ser
vista como prentncio e sintese dos 15 anos seguintes da histéria do pais.

Outros textos deste volume tratam com muito mais vagar e competéncia das
grandes demonstragdes publicas de junho de 2013, a primeira de uma série de
manifestacdes populares que teriam lugar nos anos subsequentes. Ressaltam-se
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aqui alguns aspectos desses mais relevantes para o que se propde este texto. Dentre
a mirfade de pautas (muitas vezes contraditorias) que estavam no bojo dos movi-
mentos populares de 2013, um movimento espontidneo sem uma clara vinculagdo
partidaria ou ideoldgica de insatisfacio com o estado do Estado brasileiro, tinha
bastante proeminéncia a exasperag¢do com as obras relativas & Copa do Mundo que
o pais sediaria no ano seguinte. Obras custosas, cuja aparente frivolidade soava ab-
surda diante da crise fiscal que o pais comecava a viver: novos estddios, muito deles
sem utilidade clara uma vez finda a competigao, financiados com recurso publicos
subsidiados; obras de mobilidade urbana (previamente vendidas como um grande
legado da Copa do Mundo) atrasadas e superfaturadas (as empreiteiras contrata-
das para sua construgdo seriam protagonistas nos anos seguintes dos mal feitos
investigados pela Operagdo Lava-Jato). Além disso, para dar lugar aos canteiros de
obras, moradores de baixa renda das grandes cidades haviam sido removidos a for¢a
de suas casas - espelhando o ocorrido com as populagdes ribeirinhas amazonicas
deslocadas para possibilitar a construgdo da igualmente impopular e contestada
usina hidrelétrica de Belo Monte.

De modo quase concomitante as demonstragdes, tinha lugar no Brasil a Copa das
Confederagdes, hoje moribundo torneio da FIFA, que fazia as vezes de ensaio-geral
da Copa do Mundo desde o final dos anos 90. A vitéria do Brasil na final, superando
a entdo camped mundial Espanha, tida como uma das melhores sele¢oes nacionais da
histéria. O titulo foi recebido, pela maior parte da populagdo, com pouco entusiasmo,
o grito de vitdria praticamente convertido em um muxoxo, em evidente contraste
com a triunfo na mesma competicdo em 2005.

Mas ainda havia um ultimo elemento simbolico da sele¢ido do Brasil a ser varrido
pela marcha inexoravel dos acontecimentos. Se as manifestagdes de 2013 ndo tinham
norte ideoldgico ou partidario univoco, o mesmo nao se pode dizer daquelas que
ocorreram entre 2015 e 2016. Nestas, ndo apenas era evidente a oposi¢do ao governo
federal, explicitamente a bandeira principal do movimento era o impeachment da
Presidente Dilma Rousseff.

Primeiro de forma espontinea, mas logo de maneira consciente e organizada,
a camisa da selegdo brasileira foi adotada como uniforme das manifestacdes, cujo
cardter era crescentemente conservador. As cores da camisa, e da bandeira nacional,
em ultima instincia, eram envergadas em oposi¢do ao que seria a cor do Governo, o
vermelho da bandeira do Partido dos Trabalhadores. De acordo com o discurso con-
servador, esse embate cromatico simbolizava a reconquista do pais. Nas celebragdes
publicas do impeachment de Dilma e da elei¢do de Jair Bolsonaro, em 2018, estaria
onipresente a Amarelinha. Vestir a camisa da selegdo, doravante, nao tinha mais por
objetivo principal demonstrar apoio a equipe nacional, ou, mais além, ostentar sua
brasilidade, sua ideia de pertencimento a um pais. Seu sentido fora desidratado a
mera sinalizacdo de opgao ideoldgica, ou politica. O esvaziamento simbdlico de seu
uniforme nédo poderia néo atingir a propria selegio.
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O Brasil teria desempenho e campanha razoaveis na Copa do Mundo em 2018.
A maior parte da populagio ainda assistiria as partidas. A torcida, porém, seria quase
burocritica. A tristeza pela derrota extremamente fugaz, ja esquecida na hora do jantar.

%%

Semanas atrdas, houve partida da sele¢do brasileira pelas eliminatérias da Copa do
Mundo de 2022 contra o selecionado peruano, em Lima. A aquisigdo dos direitos
de transmissdo da partida para o Brasil ndo despertara o interesse de nenhuma rede
privada de televisdo do pais. Apenas a intervenc¢do na undécima hora de um canal
de televisdao publico - determinada pelo Presidente da Republica - garantiu que a
peleja pudesse ser vista por um contingente ndo muito numeroso de brasileiros. S6
me lembrei da existéncia da partida por conta de um comentério de um amigo numa
rede social - exatamente sobre a bizarra interven¢ao federal na compra dos direitos
de transmissdo. E verdade que resido no exterior (onde assino dezenas de canais
esportivos na T'V), mas algo parecido ocorreu com varios conhecidos, todos eles
igualmente fanaticos por futebol, que moram no Brasil. Minha ignorancia em nada
me surpreendeu. Muito diferente de 1993, quando ela me parecia quase indesculpavel.
E, quando até a TV marroquina se interessava por jogos da selecdo brasileira.
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