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Resumen

Tomando como referencia teérica una epistemologia juridica feminista, interseccional y
decolonial, el objetivo de este texto es reflexionar sobre lo que ha sido el sistema de justicia
penal brasilefio en las tltimas décadas, a partir de lo que Brasil siempre fue, a lo largo de
los siglos, para las mujeres negras.
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Abstract

From an epistemological standpoint that is a feminist, intersectional and decolonial, this
article reflects upon what Brazil's system of penal justice has been in the past decades, in
continuity with what Brazil has always been for black women over the centuries.

Keywords: Black women; epistemology; feminism; decoloniality; prison system.

1 Pos-doutora em Teorias Juridicas Contemporaneas, pela Universidade Federal do Rio de Janeiro - UFRJ; doutora em
Direito, Estado e Constitui¢do pela Universidade de Brasilia — UnB; mestra em Ciéncia Politica, pela Universidade Federal
do Rio Grande do Sul - UFRGS; e pos-graduada em Direitos Humanos pelo Instituto de Filosofia Berthier - IFIBE.
Professora Associada do PPG Mestrado e Doutorado em Direito do Centro Unificado de Brasilia -UniCeub e da
Faculdade de Direito Presbiteriana Mackenzie. Advogada criminalista especialista em direitos das mulheres. Autora
de obras doutrinarias de referéncia, tais como Criminologia Feminista: novos paradigmas, Processo Penal Feminista,
Pacote Anticrime: comentdrios criticos a Lei 13.964/2019 e Feminicidio de Estado: a misoginia bolsonarista e as
mortes de mulheres por Covid-19.

393



394

AISTHESIS N° 70 (2021): 393 - 409

“Capturada, Arminda suplica:

-iEstoy embarazada, mi sefior! —exclamo-. Si vuestra Sefioria tiene
hijos, le pido por su amor que me suelte: seré su esclava, lo serviré
por el tiempo que quiera. jSuélteme, mi joven sefior!

—iSiga! -repiti6 Candido Neves.

—iSuélteme!

-No quiero demoras, siga.

Arminda fue arrastrada. En el camino, decia que el sefior era muy
malo y probablemente la castigaria con golpes, cosa que, en el estado
en que se encontraba, se sentiria aun peor. Ciertamente la golpearia.
-Es tu culpa. ;Quién te manda a tener hijos y después huir?
Arminda sabia lo que le esperaba. Procurd retardar al maximo la
llegada. Llego, finalmente, arrastrandose, desesperada, jadeando.
Incluso en ese momento se arrodill, pero fue en vano. El sefior

estaba en casa, acudi6 al llamado y al rumor”?
Introducién

En el campo del derecho, especialmente en el de las ciencias penales, la apertura herme-
néutica a las demandas de los movimientos sociales es un paso importante para sugerir
marcos tedricos que contemplen epistemologias historicamente interdictas o subalterni-
zadas (Caldeira; Mendes y Machado). Estos giros epistemoldgicos son posibles solo en la
medida en que el campo del conocimiento juridico se deja cuestionar por otros ambitos
del saber cientifico como las ciencias sociales, el psicoanalisis, la literatura y las artes.’?

Aunque a muchos y muchas les resulte dificil afrontar las limitaciones que
representan los estudios juridicos cerrados sobre si mismos —sobre todo en un pais
marcado por la diversidad y, al mismo tiempo, por la violencia que sufren las formas
diferentes de expresiones de color, gusto, ideologias y estética—, lo cierto es que un
fantasma ronda el derecho: el espectro de una nueva forma de pensamiento feminista,
antirracista, antiLGBTIfébica y anticapitalista.

Este articulo buscara, por tanto, un lugar en la presente propuesta de la revista
Aisthesis de “pensar” el Brasil del siglo xx1 en el sentido indicado por este(os) nuevo(s)
marco(s) para pensar “lo que se piensa’, “como se piensa’ y “para quién se piensa’, desde
la perspectiva de las ciencias penales y los derechos humanos de las mujeres: un lugar de
produccioén de conocimiento cientifico del que emerge mi voz como sujeto de este discurso.

x>

2 Fragmento del cuento “Pai contra Mae” de la obra Reliquias de Casa Velha de Machado de Assis. En el pasaje,
Céndido, un hombre que “se las arregla en el comercio de capturar esclavos’, encuentra a Arminda, mulata, esclava
en fuga y embarazada.

3 Sobre el didlogo entre estudios de género, derecho, arte y literatura ver: Melo y Gama; Alves y Melo; Melo y Serau
Junior; Machado, Zackeski y Piza. Para pensar las intersecciones entre derecho y humanidades, bajo la perspectiva
sistémica, revisar Beebee; Melo.
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En este sentido, tomando como referencia tedrica lo que me parece constituir una
epistemologia juridica feminista, interseccional y decolonial -la que intentaré explicar
después de esta breve introduccion-, mi objetivo en este texto sera reflexionar sobre
lo que “Brasil ha sido” en las ultimas décadas a partir de “lo que Brasil siempre fue”
alo largo de los siglos para las mujeres negras.

Otrora piezas (cosas) del sistema esclavista y hoy objeto del sistema de justicia
penal, el trato de los cuerpos y las mentes de los negros poco ha cambiado a lo largo
de los cientos de afos de este pais continental. Bajo esta perspectiva, entre otras, an-
clada en las reflexiones de pensadoras negras brasilefias como Deise Benedito (sobre
el hierro, el fuego y los candados del sistema de justicia penal) y Vilma Piedade (y su
concepto de dororidad), con las aportaciones de la jurista, también brasilefia, Natélia
Damazio (hablandonos de decolonialidad), entiendo que, mutatis mutandis, consi-
derando las diferentes caracteristicas historicas del modo capitalista de apropiacion
de la fuerza y de las epistemes de los seres humanos a lo largo de los tiempos, los
criterios rectores de la actual politica criminal en el Brasil en relacion con las mujeres
negras encarceladas representan la misma logica autoritaria y racista que durante
siglos encarcela, mata y viola de las mas diferentes maneras los cuerpos de aquellas
que vinieron de Africa y de sus descendientes.

El articulo se divide en tres partes. La primera presenta las bases tedricas de una
epistemologia juridica feminista, interseccional y decolonial. La segunda entrecruzala
concepcion histérica de las mujeres negras como un grupo vulnerado por diferentes
mecanismos de un sistema de custodia. Y la tercera encuentra continuidades en el sistema
de justicia penal del modus operandi colonial: sexista, racista, LGBITf6bico y clasista.

Epistemologia feminista, interseccional y decolonial
Todas y cada una de las propuestas androcéntricas marcadas por la blancura —acritica o

critica-,* provenientes de cualquier punto, incluso el mas extremo, del pensamiento entre
conservadores y progresistas, bloquean la construccion de otras y nuevas definiciones

4 Lourengo Cardoso (93-94) denomina “blancura critica” la del individuo o grupo de blancos que desaprueban “pu-
blicamente” el racismo. Por otro lado, denomina “blancura acritica” a la identidad blanca individual o colectiva que
argumenta en favor de la superioridad racial. Para el autor: “Considerar el criterio de distincion entre las blancuras
por la ‘desaprobacion publica’ del racismo se debe a que se observa que no siempre lo aprobado ptiblicamente se
ratifica en el espacio privado. En el ambito privado, las opiniones o tesis pueden a veces ser negadas, ironizadas o
minimizadas. Especialmente cuando se trata de cuestiones relativas al conflicto racial en Brasil”. El autor se refiere
a la compleja tarea de desvelar las practicas racistas encubiertas, “ya que [en] los espacios privados, intimos, los
secretos de blancos entre blancos respecto a la cuestion racial son de dificil acceso’, por lo que concentra sus es-
fuerzos de investigacion en la actitud, la opinion, la expresion, la tesis del hombre blanco que reniega del racismo
de forma publica. Por mi parte (Mendes) considero que el contexto que se vive en el ambito juridico pablico de
las Ciencias Penales se ajusta a la definicion de blancura critica en la medida en que se proclama publicamente
la desaprobacion del racismo, pero se compacta con mecanismos de silenciamiento y exclusion de perspectivas
epistemologicas que cuestionan las bases sobre las que se asienta el control de los lugares de discurso por parte de
hombres mayoritariamente blancos, y de algunas mujeres también blancas.
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conceptuales. De este modo, el “sur” que orientard el camino de este articulo, como ya
se ha dicho, sera el de una epistemologia juridica feminista, interseccional y decolonial.

Considero el enfoque decolonial, en la linea explicativa de Thula Pires, no solo
como la auscultacion sobre los origenes del colonialismo, sino también como la iden-
tificacion de las continuidades en las estructuras de dominacién econdémica, social,
politica y cultural fundadas desde aquellos tiempos y hasta hoy reproducidas (289).
En linea con lo que nos ensefia Natalia Damazio, esto nos exige como pensadoras
“subalternas” o “marginales” utilizar nuestras propias lupas para observar las grietas del
pensamiento construido en Brasil; y, especialmente, “buscar un desvio de las trampas
que nuestra subjetividad produce en el sostenimiento del poder necropolitico” (158)
desde la teoria-accion de las mujeres criticas negras y periféricas.

Como sefiala Damazio, el proceso colonial significé la fundacion (eurocéntrica)
del pensamiento moderno en el que el “otro” colonizado y deshumanizado comienza
a dar sentido al europeo como sujeto universal y no barbaro. Algo que atraviesa los
tiempos, por lo que, como ya lo habia notado Anibal Quijano (2005), en América
Latina el fin del colonialismo no ha significado el fin de la colonialidad.

Es en el contexto de la dominacidn persistente donde se constituyen las subje-
tividades que mantienen viva la jerarquia y el poder coloniales sin que a menudo se
nombre o se advierta expresamente su mantenimiento. Tener conocimiento (y tener
conciencia)® de la hegemonia epistémica colonial es, por tanto, un supuesto basico
para poder entender como, para las mujeres negras, los autos de la policia son réplicas
de las bodegas de los barcos de esclavos y las carceles copias de las senzalas de ayer.

Tomar conocimiento y tener conciencia (Collins), como se ha dicho, exige asu-
mir una posicién politica en el sentido de un feminismo decolonial. Como escribe
Frangoise Verges (35):

[...] no se trata s6lo de arrebatar la palabra “feminismo” de las manos codicio-
sas de una oposicion carente de ideologias, sino también de afirmar nuestra
fidelidad a las luchas de las mujeres del Sur global que nos han precedido.
Es reconocer sus sacrificios, honrar sus vidas en toda su complejidad, los
riesgos que asumieron, las vacilaciones y los desalientos que experimentaron.
Se trata de recibir su herencia. De reconocer también que la ofensiva contra
las mujeres, actualmente justificada y reivindicada publicamente por los
dirigentes del Estado, no es simplemente la expresién de una dominacién
masculina desacomplejada, sino una manifestacion de la violencia destructiva

suscitada por el capitalismo. El feminismo decolonial es la despatriarcaliza-

5 Como dice Patricia Collins, lejos de ser el estudio apolitico de la verdad, la epistemologia apunta a las formas
en que las relaciones de poder moldean sobre a quién se cree y por qué. De hecho, la epistemologia investiga
las referencias utilizadas para validar el conocimiento tanto como el por qué creemos en lo que consideramos
verdadero. El nivel de epistemologia es importante porque determina cudles son las cuestiones que merecen ser
investigadas, los marcos interpretativos que seran usados para analizar lo encontrado, y cual sera el uso de todo
el conocimiento que se siga de alli.



SORAIA DA ROSA MENDES + La dimensién subterranea del sistema penal

cién de las luchas revolucionarias. En otras palabras, los feminismos de las
politicas decoloniales contribuyen a la lucha librada durante siglos por una

parte de la humanidad para afirmar su derecho a la existencia.

En un pais como Brasil, la perspectiva decolonial es, por tanto, una exigencia episte-

moldgica, entrelazada, por supuesto, con la interseccionalidad® de género, raza y clase

en tanto herramienta tedrica’ descriptiva y explicativa de la realidad de las mujeres

negras marcadas por el dolor.

Como he escrito en otro lugar, considero que:

El proceso de produccidn colonial segregé a las mujeres negras de todo menos
del dolor. Se les destinaron los peores trabajos, los peores dolores que el cuerpo
y la mente pueden enfrentar. No hay manera de entender la interseccionalidad
en Brasil sin comprender la dimensién del dolor. Por ello entendemos la doro-
ridad, tal como la piensa Vilma Piedade, como un reciente y valioso hallazgo
epistemologico. Una revelacion cuyo sentido revolucionario supera el mero
“ennegrecimiento” de la sororidad, porque, en verdad, apunta a su superacién

(Mendes, Processo penal feminista 166).

En palabras de la propia Vilma Piedade:
La dororidad carga en su sentido el dolor causado en todas las Mujeres por el
Machismo. Sin embargo, cuando se trata de Nosotras, las Mujeres Negras, hay
una agravante a ese dolor. La piel negra nos marca en la escala inferior de la
sociedad. [...] La sororidad no parece dar cuenta de nuestra negritud. Cuando
percibi esto, pensé en otra direccion, en un nuevo concepto que, a pesar de ser
muy nuevo, lleva una vieja carga, un viejo conocido de las mujeres: el Dolor —pero
en este caso, especificamente, el Dolor que solo se puede sentir dependiendo del

color de la piel-. Cuanto mas negra, mas racismo, mas dolor (17).

Desde mi punto de vista, la aparicién del concepto de dororidad ha dado nuevos
contornos a “la interseccionalidad como herramienta analitica que parte de la realidad
del norte global” (Mendes, Processo 167). Por eso, desde el suelo brasilefio, pensar el

6 De hecho, como sefalan Elaine Pimentel Costa y Natalia Wanderley, “[...] es necesario reconocer que las mujeres
experimentan opresiones distintas a lo largo de la historia. Mas alld de la condicién femenina en las sociedades
estructuradas por el patriarcado, las desigualdades raciales y sociales, ademas de otros factores, se suman a las de
género, de modo que cualquier reflexién sobre el control de cuerpos de mujeres debe tomar como presupuesto el
reconocimiento de que las mujeres ocupan lugares diferentes en las dinamicas de las opresiones de género, lo que
exige el abordaje interseccional” (Costa y Wanderley 249).

7 Para Collins y Bilge, la interseccionalidad es un marco tedrico critico y es, al mismo tiempo, una herramienta para
analizar identidades: un paradigma de conocimiento; una perspectiva; un concepto; un método. Reducirla a la idea
de una vertiente feminista, o partir de una nocién que la comprende como una forma de identificar el modo en
que opresiones profundizan determinadas experiencias, es reducir el potencial politico y critico que esta presenta.
Al controlar el proceso de conceptualizacién de la interseccionalidad y entregar este concepto a un nombre, la
academia controla también la forma en la que intelectuales y activistas negras pueden o no inscribir sus narrativas
en canones académicos.
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racismo, el sexismo, la homofobia, la lesbofobia, la transfobia, el clasismo, etc., como
opresiones distintas, analizandolas como partes fragmentadas de opresion para lle-
gar a la totalidad opresiva sin considerar la dimensién del dolor vivido que une a las
mujeres negras, enmascararia el verdadero problema que estructura las opresiones
en nuestra sociedad tipicamente de supremacia blanca, fuertemente influenciada por
el pensamiento judeo-cristiano colonizador e imperialista.

Sin desconocer, o seria mejor decir, por considerar de hecho que no hay jerarquia
entre las opresiones (en la feliz expresion de Audre Lord), no veo como seria posible
entender la interseccionalidad en Brasil sin comprender la dimension del dolor que
une a personas negras, pobres, cis o trans.

Alineados epistemoldgicamente, “dorodidad e interseccionalidad conforman
un marco para el sur global capaz de develar el modus operandi politico, machista,
clasista y racista” (Mendes, Processo 167) que constituye dispositivos de poder accio-
nados en diferentes espacios instituidos, como el sistema de justicia penal. Y he aqui,
en resumen, la razén por la cual el referente epistemoldgico que guia las reflexiones
que siguen es feminista —como teoria critica—, interseccional —en su dororidad- y
decolonial —en su concepcion politica-.

La violencia colonial y la vulneracion de las mujeres negras

Como ya lo sefalara Juarez Cirino dos Santos en la pasada década del ochenta,
en su célebre Raices del crimen, la realidad criminoldgica de América Latina
puede definirse por tres aspectos: uno, por la represidon despiadada de las clases
dominadas para la que existen los Cédigos Penales y otras leyes especiales ain
mas rigurosas, la policia, los tribunales y las carceles; dos, por la inmunidad de las
clases dominantes en las practicas criminales contra la vida, la salud, la integridad
y el patrimonio de las personas, en las practicas antisociales amparadas por la
criminalidad de cuello blanco, asi como por la inmunidad complementaria del
terror institucionalizado (actualmente representado por las matanzas y torturas
que quedan impunes ante la mirada general, siendo el caso Carandiru un ejemplo
de esto), el genocidio indigena, el trabajo esclavo, etc.; y, tres, por la sutil violencia
del imperialismo ideolégico.?

Pasaron mas de cuarenta afos. Nace una nueva Constitucion brasilefia, llena
de derechos y garantias fundamentales. Pero la observacion de Judrez Cirino sigue
siendo pertinente.

8 Segun el Juez Cirino, el imperialismo ideolégico “impone el consumo de teorias importadas que se encuentra a
la base del conformismo mimético irresponsable de la mayoria de los intelectuales y ‘tedricos’ latino-americanos,
sumidos en la indiferencia sobre el funcionamiento de la justicia criminal, caracterizada por las distorsiones de
clase que explican la aplicacion selectiva y diferencia de las leyes penales” (Santos 71).
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Existe, de hecho, una violencia institucional, que a partir de las ensefianzas de
Fanon comprendemos mejor como violencia colonial, producida directa o indirecta-
mente por las instituciones politicas del Estado en tanto aparatos de poder organizado
de clase, raza y género que garantizan el disciplinamiento de las relaciones sociales
segun las exigencias y necesidades del poder establecido, y que se sirve del derecho
(como forma de reproducir las relaciones sociales) y de los aparatos u érganos judi-
ciales y administrativos para la aplicacion de sanciones o medidas legales en casos
concretos de violacion o transgresion de la disciplina legal exigida por el sistema de
dominacidn (Santos 96).

Como bien dice Luiz Rufino, “el colonialismo es, en su radicalidad, una construc-
cién/espectro de violencia” (“Exu” 210). Seguin el autor, en la continuidad del terror
colonial se acumulan decapitaciones, incendios, mutilaciones, torturas; depresiones
profundas, la aniquilacion del ser por depresion, la deriva existencial. La humillacién
es, por tanto, como muestra Rufino, la clave para entender la experiencia colonial,
tan viva hasta hoy, como digo, especialmente en las carceles que coartan la libertad
de una mayoria de mujeres negras. Segun el autor:

La humillacién es uno de los pandemonios que unen la experiencia vivida por los
colonizados. El cuerpo mismo, ligado a este soplo de desencanto, es un cuerpo
maltratado, traumatizado, registro histdrico de las operaciones de esta logica
de dominacién que no puede entenderse sin la posibilidad de torturar, violar y
matar. Las esposas, la desnudez, los trabajos forzados, las bofetadas, la tensién
muscular, el encarcelamiento, la deportacion, la condena a muerte. La deshonra,
la indignidad, la exposicion, la no cicatrizacion de las heridas. La humillacién es
como un latigazo de violencia lanzado al colonizado. Este pandemonio nacido
del caracter elemental del colonialismo (la violencia) transforma a los seres en
algo desfigurado, abatido, desecho y desperdicio humano que servira para el

mantenimiento del poder (Pedagogia 151-152).

Como sigue Rufino:
Laldgica empleada por el colonialismo, por muy lineal que parezca, se sustenta
en una potencia ambivalente. Ese cardcter mds sutil hace que se anude como
un enigma, de donde el sentido de pandemonio. El colonialismo, en la misma
medida en que humilla -y en este caso trato la humillacién como un anuda-
miento de violencias que convierte al ser en desecho, sobra, desperdicio-, se
apropia de esta logica de destruccion para transformar las sobras en algo nuevo,
algo forjado y comprimido en sus pretensiones civilizadoras. Asi, se tortura,
se traumatiza, se mutila, se encarcela, se mata y se humilla para dar el ejem-
plo, para insertar a este ser, que ahora solo es un despojo, en un determinado
modo de educacién que lo remonte como simbolo de dominacién propio de la

metrépoli (Pedagogia 152).
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El discurso punitivo —expresado en las formas mas diversas de violencia contra las
mujeres negras sometidas a la accién estatal criminalizadora y encarceladora- es la
humillacién que demuestra la fragilidad de las directrices democraticas estructuradas
por la Constitucion de la Republica de 1988, porque los engranajes actualizados y
condicionantes de la colonialidad traen consigo cédigos culturales y signos sociales
que definen la marginalidad, el ser abyecto, el peligro, el yo hegemoénico y el otro
periférico que debe ser excluido y evitado.

Los principales productos de la relacion colonial son la racializacion, producida
para naturalizar las relaciones de dominacion; la creacién de un sistema de explotacion,
que aglutina todos los demas sistemas histéricos de control del trabajo; el eurocen-
trismo, como modelo de produccion del sujeto y del conocimiento, mas conocido
como modernidad; y, finalmente, el propio Estado.

Estos aspectos adquieren especial relevancia en el caso de las mujeres ne-
gras pues, como concluye Patricia Hill Collins (Pensamento feminista negro), los
estereotipos atribuidos a lo femenino negro siempre lo asociaron a una imagen
negativa que, a su vez, se ofrecia como justificacion ideoldgica de la opresion, la
explotacidn y las practicas punitivas en el contexto del sistema de justicia penal y
del sistema penitenciario.

Si, por su parte, las mujeres blancas de las clases mas acomodadas y las de las
clases medias emergentes eran custodiadas’ (Mendes, Criminologia feminista) para
que se ajustaran a las virtudes esperadas por el ideal familiar tradicional: piedad,
pureza, sumisiéon y domesticidad (Costa y Wanderley), las mujeres negras se enfren-
taban a un conjunto diferente de mecanismos de custodia dentro y fuera del sistema
de justicia penal.

Como dicen Elaine Pimentel y Natdlia Wanderley:

[...] las mujeres que delinquen, especialmente las blancas, siempre han sido vistas
por las sociedades como doblemente desviadas, ya que hieren no sélo la ley, sino
la expectativa de feminidad fundada en los mitos, en el contexto de las opresiones
patriarcales. Siempre ha existido, por tanto, la necesidad de control sobre sus
cuerpos. En el caso de las mujeres negras, la realidad es inversa. Los mitos que
construyeron la idea de la mujer hipersexualizada ayudaron a forjar el mito de la
mujer naturalmente transgresora, y esto ha poblado histéricamente el imaginario
colectivo, reforzando los sistemas de control del cuerpo. Sucede que, con el tiempo,

el encierro doméstico o religioso ya no fueron suficientes y se recurrié entonces

9 Laideologia en relacion con la mujer siempre fue la de custodiarla, o sea, reprimirla, vigilarla y encarcelarla (en
publico y en privado) mediante mecanismos de ejercicio de poder por el Estado, la sociedad en general y la familia.
Una politica multifacética en actores y formas de actuacion, pero monolitica en tanto vigilante, perseguidora y
represiva. La custodia es lo que articula lo que esta dentro y fuera del sistema penal. Y este, en relacién con las mu-
jeres negras, oculta en si, desde el primer contacto con el aparato estatal en fase de investigacion hasta la ejecucion
penal, un sistema subterrdneo marcado por violencias aparentes y no aparentes, silenciadas por la falta de espacio
para hablar de racismo (Mendes, (Criminologia feminista; Criminologia feminista).
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a otras formas de control, como el control penal. Es precisamente a través de la
percepcion de la mujer como doblemente criminal que el sistema penal asegura
su orden patriarcal, “ya sea operando sobre lo femenino como victima -suplicante
de ‘apoyo’ e incapaz de actuar— o como transgresora, fuera de la ley masculina 'y

de las expectativas de género” (Pimentel y Wanderley 262-263).

Durante el largo periodo de la esclavitud brasilefia, la violencia autorizada (legal e
incluso constitucional) fue una de las principales caracteristicas que sostuvieron el
sistema socioecondémico. Para controlar mediante el miedo, o para castigar, la tortura
siempre fue un derecho concedido “alos amos” como un poder absoluto sobre el cuerpo
negro. Y en el marco de este poder ilimitado fueron dirigidos siempre refinamientos
especiales de crueldad hacia las mujeres negras (Mendes, Vulneragdo e violéncia 52).
Esto es lo que veremos en la tercera y tltima parte de este articulo.

Lo subterraneo de los procesos de encarcelamiento

En general, para las mujeres siempre existié un sistema penal aparente y un sistema
penal subterraneo.!® La mera “adaptacién” de espacios para que sirvan de “depositos de
mujeres” ha sido siempre la norma en el sistema penitenciario femenino. Y las mujeres
transgresoras siempre fueron victimas de sanciones publicas y privadas, de castigos,
de criterios legales y extralegales de condena basados al mismo tiempo en el rol de
género que debian representar y en la invisibilizacion de las necesidades derivadas
de su condicién femenina (Mendes, Criminologia feminista). Sin embargo, en el caso
especifico de las mujeres negras, en lo que respecta al género, méas que requisitos a
cumplir por “ser mujer’, el disciplinamiento siempre se dio por la condicién de sub-
alternidad cosificante a la que fueron histéricamente sometidas.

Creo que, para pensar el Brasil de las ultimas décadas, es crucial entender que
la construccion de la ciudadania aqui fue moldeada en funcion de sujetos situados
en determinados loci sociales. De este modo, un delito no es imputable por igual
e indistintamente a todos los actores y actrices que lo cometen. En otras palabras,
no hay forma de entender la “criminalidad encarcelada” sin entender la accién del
sistema penal como la creacion del estatus de persona “delincuente” o “criminal”
resultante de los efectos estigmatizantes de este mismo sistema, en un proceso

10 Segun Lola Aniyar de Castro, el sistema penal subterraneo tiene que ser analizado en profundidad para encon-
trar sus diferentes matices y descubrir sus propias manifestaciones (Criminologia de los derechos humanos 70),
pues opera en los diferentes niveles del sistema social (Criminologia da libertagio 128). O sea, actia tanto en los
mecanismos de control formal como en los de control informal. Y aparece tanto en los contenidos como en los
no-contenidos del control social. Asi, en cuanto el sistema penal aparente formula expresamente lo que es “malo”
en las leyes incriminadoras, el sistema penal subterraneo decreta lo que es bueno. Y, en consecuencia, quiénes
son los “buenos” del sistema social.
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vinculado a una vision politica de regulacién de las relaciones de poder de género,
razay clase sobre los y las criminalizadas.

Hay, pues, un eco social que incide de manera previa y ya armada por el imaginario-
concreto de la sociedad ~marcada por la mitolégica existencia de una democracia
racial- sobre las personas “sospechosas”!! Y esto se debe, en gran parte, a un proyecto
histérico de negacidn sistematica del pueblo negro, que perpetta una serie de vio-
lencias sintetizadas, como lo entendid Fanon, en una verdadera “violencia colonial”.

En estas tierras brasilefias, como afirma Deise Benedito:

La creacion de prisiones y casas de “correccion” siempre tuvo a la poblacion
negra como clientela, y las mujeres negras siempre fueron sus ocupantes. Ojos
vigilantes estdn sobre ellas cuando entran en las tiendas, en el comercio, en
el trabajo, tanto en la linea de produccién de las empresas como en el trabajo
como limpiadoras, auxiliares de limpieza, camareras, empleadas domésticas.

Siempre se les atribuye cualquier suceso relacionado con un delito, desaparicién
de algun objeto, en el trabajo la desconfianza siempre se cierne sobre la mujer

negra. Como posiblemente ocurrié con sus antepasadas, acusadas de robo (30).

Como lo escribe magistralmente Deise Benedito, la esclavitud fue en Brasil un ver-
dadero proceso de ejecucion penal con sentencia pero sin crimen (23). Creo que
este es el mejor punto de partida para comprender la falta de corte entre el Brasil
del pasado y el Brasil del siglo xx1 para las mujeres negras vulneradas por la accién
criminalizadora del Estado.

El sistema penal puede definirse como un conjunto de instituciones (policia, sistema
judicial y sistema penitenciario) que, de acuerdo con las normas legales pertinentes,
se encargan de aplicar el derecho penal (Batista 25). Sin embargo, aunque el sistema
penal se encargue de aplicar y ejecutar lo que la ley prevé como delito dentro de los
limites juridicos y constitucionales vinculantes, este no se define por su deber ser.

De hecho, aunque prohibidos por lo que Lola Aniyar Castro llama el sistema penal
aparente, existen procedimientos que se desarrollan en el marco de un sistema penal
subterraneo (132), al margen de los derechos humanos. Un modo de funcionamiento
que da claras muestras de su caracter intrinsecamente clasista, sexista y racista.

Como lo he escrito en repetidas ocasiones durante los tltimos casi diez afios,
para las mujeres siempre hubo un sistema penal aparente y un sistema penal subte-
rraneo, regido por criterios legales y extralegales basados en el papel de género que,
se supone, deben desempenar. Sin embargo, en lo que respecta a las mujeres negras
en particular, ligado al género, mas que requisitos a cumplir por “ser mujer”, el dis-

11 El mito de la democracia racial puede ser comprendido, pues, como una corriente ideologica que pretende negar
la desigualdad racial, fruto del racismo, entre blancos y negros en Brasil, afirmando que existe entre estos dos
grupos raciales una situacion de igualdad de oportunidades y de trato. Este mito pretende, por un lado, negar la
discriminacion racial contra los negros en Brasil y, por otro, perpetuar estereotipos, prejuicios y discriminaciones
construidos sobre este grupo racial (Gomes 57).
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ciplinamiento siempre se dio por la condiciéon de subalternidad cosificadora a la que
fueron sometidas histéricamente.

En su experiencia como activista en el area de Derechos Humanos, Relaciones
Raciales y como Experta del Mecanismo Nacional de Prevencion y Combate a la
Tortura, Deise Benedito reporta la extrema similitud encontrada en los registros
histdricos del periodo de la esclavitud con la actual situacién carcelaria brasilena.

La apertura de las celdas y las galerias, el ruido de los barrotes, el golpeteo de
los candados me recordaban los comportamientos determinados dentro y fuera
de las senzalas, regulados por horarios, el uso de la “cerradura” y la apertura
de la cerradura, la rutina que precedia a cada dia entre los esclavizados. Me
remitié en innumerables ocasiones a una vida en cautiverio, al ser ésta la inica

identidad impuesta a las mujeres negras y pobres que cometieron un delito (25).

Las puertas de las prisiones no fueron, son ni seran las tinicas que definan el proceso de
custodia de las mujeres negras dentro y fuera de las prisiones. Como en todos los aspectos
de la vida social, politica y econdmica, la experiencia de la carcel no puede pensarse
desde una perspectiva generalizadora. Es decir, a partir de una concepcion, aparente
o subliminal, de que alli se encuentran personas definidas como “mujeres”, como si su
raza, su condicién social y su sexualidad importaran poco o nada en sus experiencias
vividas hasta entonces, y a partir de entonces, dentro y fuera de los muros vigilados.

Por la experiencia de haber trabajado también en la Febem (Fundacién para el
Bienestar del Menor) durante seis meses, pude acceder a los prontuarios e intentar
comprender las historias de supervivencia de muchas joévenes, en su mayoria negras,
sin vinculos familiares, simplemente depositadas alli, o esperando en un suefio lejano
la oportunidad de ser adoptadas y tener una familia. Lei historias terribles, rodeadas
de desamor y seguidas de dolor e intenso sufrimiento.

El distanciamiento del nucleo familiar siempre fue una constante. La separacién
y a partir de ahi el proceso conocido como “desintegracion familiar” ampliamente
promovido por el “Brasil Colonia” que se perpetia a través de normas juridicas, en
las que la prision se implementa como una forma de correccion y represién ante un
acto ilicito. En el caso de la poblacidn africana, jel acto ilicito es la existencial

Bajo la égida de Proteccion y Orden Publico, y con ella la vigencia del nuevo
Coédigo Penal, el control de los cuerpos, que deben ser vigilados, castigados y sancio-
nados, gana otra forma de contencidn, las carceles (Benedito 26).

En Brasil, ayer y hoy, las mujeres negras son victimas de un proceso de vulne-
racién brutal.

Como sefiala Antonio Madrid, a lo largo de los aflos nos hemos acostumbrado a
utilizar las palabras “vulnerable” y “vulnerabilidad” para referirnos a personas o grupos
de personas, asi como para clasificar las situaciones en las que se encuentran elementos
que pueden hacer vulnerables a las personas. Segun este autor, el verbo “vulnerar”
(del latin vulnus, que significa “herida”), es decir, herir, herirse, y su uso nos permite
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identificar responsabilidades y reclamar transformaciones. Asi, el verbo “vulnerar” nos
ayuda a saber “qué debe cambiar, contra qué hay que luchar” (Madrid).

Por otro lado, la palabra “vulnerable” indica la posibilidad de ser herido, lesionado,
violado. Es decir, contiene en si mismo una posibilidad, una prevision. Una persona
vulnerable, como explica Madrid, es aquella que, por alguna circunstancia, puede
sufrir un dafo con mayor probabilidad que otra en la misma situacion.

Estas concepciones de “vulnerable” y “vulnerabilidad”, aunque muy atractivas,
contienen en si mismas el error de olvidar las causas de los problemas que afectan
a las personas y las “vulnerabilidades” que les causan dafio. Y si, como sefala, “nos
olvidamos de estas causas, o no las sabemos ver, o se contribuye a que nos despistemos
en su identificacién [...] ;cémo vamos a transformarlas?” (Madrid).

Los términos “vulnerabilidad” y “vulnerable” se han popularizado, mientras que
los términos “vulneracién” o “vulnerar” no han seguido el mismo rumbo. Nos cuesta,
por ejemplo, entender cdmo las estructuras econdmicas, politicas, mercantiles [...]
vulneran los derechos de las personas. Sin embargo, se oye decir que los pobres, mi-
grantes, refugiados, desplazados, gays, lesbianas, transexuales, personas mayores [...]
son colectivos vulnerables. ;Qué se quiere decir exactamente? ;Que estas personas son
objeto de vulneraciones y que por tanto hay que luchar contra las causas estructurales
que dafan? ;O se estd diciendo algo distinto? (Madrid).

Si pensamos en las personas negras historicamente encarceladas y, en particular,
en las mujeres negras cuyos cuerpos cosificados fueron siempre objeto de formas
especiales de tortura, me parece que la fuerza politica del término vulneracion se
ajusta mucho mas a la realidad de mas del sesenta por ciento de las mujeres negras y
morenas encarceladas en nuestro pais.

Estoy de acuerdo con Madrid en que la referencia a la expresion “vulnerable”
presenta el riesgo de suponer que la vulnerabilidad es una caracteristica de la persona
y no de las estructuras en las que vive.

Si incurrimos en este peligro, pensaremos por asociacién que el problema estd
en el receptor y no en el actor. Es decir, tomaremos como causa lo que muchas veces
es una consecuencia. Por este motivo, mi propuesta es que retomemos el uso correcto
del lenguaje y de las ideas politicas asociadas al lenguaje que utilizamos (Madrid).

Las personas no son vulnerables, las estructuras las vulneran. Son, por tanto,
“vulneradas”. Para Madrid, en la mayoria de los casos, lo primero es la vulneracién,
luego la vulnerabilidad. Por eso es necesario que identifiquemos las vulneraciones
de derechos y las denunciemos, porque los efectos de la vulneracion de los derechos
es la vulneracién de las personas.

Si se pierde de vista esta conexion entre vulneracion y vulnerabilidad, la populari-
zacién del uso de los términos “vulnerable” y “vulnerabilidad” contribuira a extender el
discurso neoliberal segtin el cual cada persona es responsable, y solo ella, de su suerte
o mala suerte. Frente a esto, hay que identificar cuando estamos ante situaciones de
vulneraciones que, entre otros efectos, hacen vulnerables a las personas (Madrid).
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En sintonia con lo que me propongo reflexionar en este articulo, como dije en
los pérrafos iniciales, no tomo a las mujeres negras encarceladas como un grupo
vulnerable. Pero si como una colectividad de mujeres vulneradas por el racismo
estructural en un Estado patriarcal (Mendes, Processo).

Mi punto de partida es pues la comprensiéon de que el trato que se da a las
mujeres en el sistema penitenciario constituye uno de los elementos de la politica
de custodia, entendida como un conjunto de estrategias capaces de reprimir, vigilar
y clausurar, junto con los mecanismos de ejercicio de poder del Estado, la sociedad
y la familia que provocan, contribuyen y/o permiten el funcionamiento de este
proyecto eficiente (Mendes, Criminologia feminista). Y también que la raza, para
una persona blanca en paises occidentales blancos, no se experimentara como un
problema, sino que funcionard como un privilegio no reconocido, mientras que
para una mujer negra, una mujer del tercer mundo, una mujer asidtico-americana
o una mujer latina, serd a menudo una barrera, un fundamento para la discrimi-
nacion o la exclusion.

Laraza no tiene el mismo peso para todos y todas y, por tanto, las experiencias
racializadas asimétricas también dan forma y moldean el modo en que el género
es vivido de manera diversa en la prision, lugar por excelencia para que los este-
reotipos se vuelvan superlativos y confinen a las mujeres negras a roles serviciales
esclavizados en los que se “autorizan” todo tipo de violaciones de sus cuerpos y
subjetividades. En su relato, Benedito nos cuenta:

Trabajé en una institucion para chicas adolescentes, algunas de ellas ya madres,
con historias de vida precedidas de mucha violencia, abuso sexual, tortura y
racismo. Tiempo después, a través de un concurso publico, pasé a trabajar en
el Tribunal de Justicia de Sao Paulo, donde me desempeqié en diversas areas,
entre ellas el Tribunal del Jurado, Departamento de Investigaciones Policiales
(DIPO), y donde adquiri conocimientos sobre el funcionamiento del Sistema
de Justicia Penal, el Tribunal de Ejecucién Penal de la gran metrépoli de
América Latina.

En este espacio de trabajo entré en contacto directo con los procesos, las
sentencias, los informes criminoldgicos, los dictimenes psiquiétricos, todos los
ritos para la progresion de la pena, la libertad condicional; tuve contacto con
las cartas de los presos que se enviaban a los jueces del Tribunal de Ejecucién
Penal, en las que muchos solicitaban el derecho a la progresion del régimen,
[senialaban] el hacinamiento, se quejaban de la alimentacidn, ausencia de tra-
tamiento médico, falta de espacio, ausencia de contacto con la familia debido a
la distancia y a que la sentencia ya habia expirado, el ritual del dolor; en lo que
se refiere a las mujeres, muy pocas cartas y siempre reclamando el derecho a
tener informacion sobre el proceso, los hijos, la ausencia y asistencia juridica,
la ausencia de medicamentos, o incluso de asistencia ginecoldgica.

El mismo ritual de dolor que vemos hoy (27-28).
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Ante la realidad descrita por Benedito, cabe ahora retomar el pensamiento de Vilma
Piedade cuando nos ensena que:
Sabemos que el machismo clasista y racista inventd que Nosotras —las mujeres
negras- somos mds apetitosas, calientes, sensuales y lascivas. De eso a los abusos
sexuales y las violaciones, naturalizados desde la senzala hasta hoy, s6lo hay un
paso. Paso de 129 afios, y nos convertimos en estadisticas. Los datos oficiales
sobre violencia sexual hablan de esto. Estamos en el frente, morimos més en las
garras de este Machismo que las Mujeres Blancas... es simple y estd banalizado
en la vida cotidiana. La Mujer Negra es Pobre. La Mujer Pobre es Negra. Al
menos en su gran mayoria.
Se fue la Abolicion inconclusa, y la carne negra sigue siendo la mas barata del

mercado... (14).

Los procesos de encarcelamiento de las mujeres negras estan marcados por multiples
mecanismos subterraneos de criminalizacion y ejecucion penal que relevan del género
y de la raza. Como escribe Benedito:
Hablar de una mujer negra en prision es hablar del legado de la esclavitud, de
la opresion vivida, y tener la identidad invisibilizada; es haber sido sometida
a una vida de violencia que fue “naturalizada” por el control sobre su cuerpo,
sus deseos y sus suelos. Mirando a las mujeres negras en la carcel, es hablar de
un cuerpo sometido a la tortura, desposeido de dignidad, s6lo un depdsito de

esperma, descalificado para la autonomia (25).

Finalmente, ademas de las rejas y los candados, muchas otras puertas cerradas exis-
tian, existen y existirdn en la vida de estas mujeres marcadas en la piel y por la piel
(Mendes, “Experiéncias Femininas”). Es innegable, para quien tenga ojos para ver, la
existencia de una serie de sujeciones basadas en el género y la raza de forma intersec-
cional (Crenshaw) que afectan especificamente a las mujeres negras, pero que siguen
ocultas en el silencio del proceso de criminalizacién y castigo.

Consideraciones finales

El latigo, el cepo, la mascara de hierro, la picota eran los recursos mas comunes y
demuestran que los castigos obedecian a criterios racionales, que llegaron a ser efi-
cientes como mecanismos de dominacioén, explotacién y control sobre el cuerpo y la
mente de millones de hombres y mujeres negros/as de la época (Mattoso). Durante
siglos, la tortura era aceptable para mantener el orden mediante el miedo y la cruel-
dad. Nunca se oculté nada. Todo estuvo siempre expuesto a la luz del sol (Mendes,
“Vulneracdo e violencia” 53).
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Los cuerpos y la subjetividad de las mujeres negras, tras los barrotes cerrados
de las carceles, muestran la marcada violencia experimentada “de” y “en” el proceso
que las criminaliz6 y que las castiga.

Siaceptamos la constatacion, como yo misma lo vengo proponiendo desde hace
muchos afios (Mendes, Criminologia feminista; Criminologia feminista: novos para-
digmas), de que las mujeres son y han sido siempre objeto de un sistema de custodia
que las encarceld a lo largo del tiempo en el hogar, en los conventos, luego en los
manicomios y, hoy, en las carceles, por otro lado, este sistema de custodia opera de
manera multifacética en la interseccionalidad de género, raza y clase que tiene como
denominador comtn el dolor.

También escribi, entre otros y otras, que estamos viviendo la llamada era del
Gran Encarcelamiento (Abramovay y Batista) marcada, por un lado, por carceles
superpobladas y en condiciones intolerables y, por otro, por un sentimiento social
generalizado que demanda una accién encarceladora estatal cada vez mas punitiva,
ala que la politica criminal legislativa termina cediendo en un movimiento pendular
al que se refiere Nils Christie (71). Sin embargo, y a decir verdad, la historia de Brasil,
desde el siglo xv1 hasta el xx1, siempre fue la era del gran encarcelamiento, tortura y
mutilacion de las mentes y cuerpos negros.
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