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rESuMEN • En contraste con los dispositivos comunicacionales característicos 
del siglo xix, el artículo examina uno de los nuevos emplazamientos públicos que 
irrumpen a comienzos del siglo xx en Chile. Estos dispositivos se apoyan ahora 
en los nuevos poderes de la empatía, de la expresividad o de la fascinación que 
provocan las «estrellas» del cine mudo. El artículo sugiere que estos «rostros», 
desconocidos en anteriores paisajes comunicacionales, contribuirán a cambiar 
las geografías entre los espacios «públicos» y «privados».

Palabras claves: Estrellas del cine mudo, rostros y primeros planos, espacios 
públicos y privados.

ABSTrACT • in contrast to the typical communication devices of the 19th Century, 
the article analyses one of the new public locations that bursts into the scene 
at the turn of the 20th Century in Chile. These devices are now based on the new 
powers of empathy, expressiveness or the fascination caused by the «stars» of 
silent films.The article suggests that these «faces», unknown in previous com-
munication sceneries, will help to change the geographies between «public» 
and «private» spaces.
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Según un conocido texto de Edgar Morin (1972), la cinematografía que nace en 
1895 muestra, a poco andar, no pocas transformaciones o paradojas. Concebida 
para estudiar el «movimiento» llegará a ser un gran «espectáculo»; destinada 
a «calcar lo real» se puso a «fabricar sueños»; buscando presentarse como un 
«espejo» del ser humano terminó creando unas «semidiosas» llamadas «estre-
llas».1 Es el cine, y no otra manifestación cultural, el que en rigor inventa la 
«estrella», deviniendo ésta en su «centro solar». Sin embargo, dice Morin, el 
star system que comienza a aparecer unos quince años después de evolución 
anónima del sistema de producción de películas no es, por lo mismo, originario 
de este sistema como tampoco necesario a él. No hay nada en la naturaleza téc-
nica o estética del cine que exija la «estrella». Lo relevante, entonces, es que sin 
participar de su esencia, ni originario ni necesario, y contando con otras posibi-
lidades o inscripciones (objetos, paisajes, dibujos animados, experimentaciones, 
documentales e incluso las alternativas que abren los actores profesionales), el 
cine no sólo inventa la «estrella» sino también hace de ella una «hipóstasis». 
La «estrella», insiste Morin, «es típicamente cinematográfica y nada tiene sin 
embargo de específicamente cinematográfica» (7-13, traducción nuestra).

Esta «especificidad no específica» es, entonces, el resultado de una gigantes-
ca y sofisticada «fabricación» que no es ajena, sin embargo, a una igualmente 
poderosa y compleja «complicidad» entre invención, negocios, compulsiones 
psicosociales e interés masivo. Francesco Alberoni (2001) introduce un intere-
sante matiz a una «complicidad» que, como tal, no es unidimensional. Según 
este autor, el star system nunca «crea a la estrella pero propone el candidato 
para la ‘elección’, y ayuda a mantener la aprobación de los ‘electores’» (36). Se 
trataría, pues, de una enmarañada relación entre producción y consumo, entre 
fabricación y demanda, no exenta de fuertes imposiciones pero tampoco de 
sentidas expectativas.

Este nuevo dispositivo cultural que, de acuerdo con Morin, ha experimen-
tado distintas fases así como más de un tipo de «estrella», vendría a cristalizar, 
en su primera irrupción, simultáneamente en Estados Unidos y Europa, en la 
década de 1910. Y es Mary Pickford, la Little Mary, la llamada «noviecita del 
mundo», la primera «estrella» que se «ofrece a la proyección-identificación 
del espectador» (Morin, 1972: 18). Concluye así el primer ciclo de la historia 
del cine, que no contó con «estrellas» propiamente tales. Siempre en la línea 
de Morin, hay que decir que el dispositivo que describimos no se confunde ni 
con la aspiración temprana en el cine de servirse de actores o de «vedettes» de 

 1  Gilles Deleuze examina, por su parte, la mutación que experimenta la imagen cinematográfica 
como tal: el paso, con el neorrealismo italiano de postguerra, de unas imágenes subordinadas 
al «movimiento» o a la «acción» a otras que, liberadas de esos apremios, permiten que sea 
el «tiempo» o la «duración» las que recusen el orden causal o finalista característico de una 
cierta visión de la modernidad. Ya no dependiente del «movimiento», ni de prescripciones 
narrativas, la image-temps, inaugurando nuevas relaciones o juegos expresivos, permitirá en 
consecuencia una «analítica de la imagen», dice Deleuze, así como una renovación de la mira-
da. El texto escogido es presentado por Laurent Lavaud (1999: 44, 192-4, 215; véase además 
Deleuze, 1985: 31-5).
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teatro (Sarah Bernhardt, por ejemplo) ni tampoco con iniciales «héroes» o in-
térpretes anónimos. De ahora en adelante, aunque no siempre del mismo modo, 
se impondrá un régimen o institución que gravita en torno a un extraño sol, 
ignorado antes, y que, a pesar de no estar adscrito al propio lenguaje cinema-
tográfico, va a introducir importantes variaciones en el sistema expresivo y las 
prácticas ligadas al cine.

Será dentro de este giro, que el cine se convertirá en uno de los factores 
culturales más relevantes de la sociedad chilena de comienzos del siglo xx.2 
Stefan Rinke es aún más enfático al señalar que, a fines de la década de 1910, 
el cine «había alcanzado la distinción de medio de comunicación más popular 
e influyente del período» (2002: 59), transformándose, bajo los estándares de 
Hollywood, en la manifestación «más importante de la cultura moderna de 
masas del Chile de las primeras décadas del siglo xx» (76). Como quiera que 
haya sido, es claro que después de la Primera Guerra Mundial, una vez que 
declinan las producciones europeas, y el cine chileno no logra imponerse, la 
magia, la modernidad y las celebridades de Hollywood comienzan a ocupar 
un lugar cada vez más preferente en la atención del público nacional. No será 
extraño, entonces, que, bajo el impulso de estas nuevas condiciones, una revis-
ta del rubro, y que porta un nombre que asimila sin más «al idioma universal 
del cinematógrafo», constate que el cine alcanza una influencia más amplia y 
efectiva que la prensa y que con seguridad «constituirá, en un futuro no leja-
no, un quinto poder, tan poderoso o más que el cuarto» (Hollywood. Año i, 
núm. 1, Chile, noviembre 1926).

La incrustación más plena de este «quinto poder» a las propias bases de la 
naciente sociedad de masas se hace nítida cuando el cine deja de ser «una suerte 
de entretención curiosa que se desarrollaba, en general, al interior de lo que se 
llamaba el espectáculo de variedades» (Santa Cruz, 2005: 203) para devenir 
una manifestación autónoma, capaz de promover nuevos imaginarios, estéticas, 
prácticas públicas y estilos de vida (en particular, el modo de ser estadouni-
dense), irradiando incluso hacia otras artes.3 Según Stefan Rinke, el cine en la 
década de 1920 sobrepasará con creces al teatro en relevancia e inclusión so-
cial, influenciando la vida diaria de muchos chilenos y, en especial, al naciente 
público joven de clase media urbana (66 y 67); un tipo de público — pequeño-
burgués, urbano— cuya mentalidad pudo servir, como señala Arnold Hauser 
en un contexto más amplio, para llenar los «vacíos» entre las clases sociales 

 2  El 25 de agosto de 1896, en el teatro Unión Central de Santiago, una «extraña sensación de 
luz, movimiento y vida» (El Ferrocarril) se apoderó de los espectadores en la inauguración, 
bastante temprana como se ve, del cinematógrafo en nuestro país (Cfr. Jara, 1994: 16).
 3  Queda como tema pendiente las relaciones que el cine mudo mantuvo con otras artes en 
Chile. Las incrustaciones «cinematográficas» en el Ecuatorial (1918) de Vicente Huidobro, el 
encabalgamiento de sus imágenes, permite sospechar que es éste un tema rico y abierto. Una 
visión pormenorizada de esta relación en el escenario europeo se encuentra en El istmo de las 
luces. Poesía e imagen de la Vanguardia de Antonio Ansón (1994) (sobre Huidobro ver p. 30) y 
en el texto clásico de Arnold Hauser: Historia social de la literatura y el arte II. Desde el rococó 
hasta la época del cine. (2004). Alcances a la visión cinemática de Ecuatorial hace Saúl Yurkie-
vich en «Estética de lo discontinuo y fragmentario: el ćollage »́, en Suma Crítica (1997).
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o como «punto de encuentro psicológico de las masas» (2004: 513).4 No será, 
pues, tampoco extraño que, en el marco de la incorporación del cine desde sus 
propios relumbrantes sueños a la nueva y abigarrada reorganización cultural 
de comienzos del siglo xx, aparezcan muy tempranamente una serie de revistas 
especializadas en el tema, junto con las secciones que, por su parte, estaban 
creando ciertos diarios y revistas magazinescas de la época. Según se desprende 
de las investigaciones realizadas por Eduardo Santa Cruz las publicaciones es-
pecializadas van a contribuir, entre otros objetivos, a informar o promocionar 
las películas de las compañías estadounidenses especialmente, defender el rol 
«civilizador» del nuevo medio, formar o ilustrar al público en el lenguaje y tec-
nologías propias del soporte fílmico, concentrando progresivamente su atención, 
a través de distintos códigos y géneros periodísticos, en el naciente mundo de 
las «estrellas», en sus excentricidades y vidas privadas (2004). 

Como se deja ver, este nuevo «quinto poder» no se riñe con el «cuarto», que 
está experimentando, en este mismo período, importantes transformaciones.5 Lo 
que hay es más bien un sistema o una red que incluye una serie de «complicida-
des» (las revistas recién mencionadas, por ejemplo), y que trasciende obviamen-
te la sola exhibición de las películas. Este sistema o red promoverá y perfilará 
una nueva subjetividad, un inédito y extraño personaje que Morin identifica 
con el tipo «solar de vedette». La nueva «personalidad» va a condicionar de un 
modo no menor las elecciones de las empresas, los capitales que se invierten, 
los materiales que seleccionan las revistas y, ciertamente, las inclinaciones o 
gustos de un público que es más activo de lo que se suele creer.6 Sin embargo, 
en la constitución y divinización de esta «personalidad» intervienen una serie 
de variables específicas que pudieran no ser pesquisadas en una aproximación 
puramente general. Para que este personaje irrumpa y tenga, además, «éxito», 
se precisan un conjunto de condiciones particulares que algunas de estas revis-
tas chilenas dedicadas al cine enseñan, en una cierta concordancia general con 
lo que muestran también las películas.

Se requiere, como es obvio, que la «estrella», como su nombre ya lo indica, 
sea percibida ocupando el centro del sistema, al punto de obnubilar otras ma-
terialidades o significantes fílmicos. Es lo que ocurre precisamente con Perla 

 4 Según Arnold Hauser la «actitud pequeñoburguesa ante la vida se tipifica por un optimismo 
sin ideas y sin críticas» (2004: 514). 
 5 Sobre la gestación y constitución en Chile del sistema de comunicación moderno (véase Carlos 
Ossandón y Eduardo Santa Cruz, 2001).
 6 La participación del público va a ser muy nítidamente incentivada, al menos formalmente, 
por las revistas del rubro. Secciones tales como «Buzón abierto», «Mi hombre ideal», «Páginas 
de los lectores» o la organización de encuestas de popularidad expresan esta participación y 
afectan la propia estructura de La Semana Cinematográfica, revista publicada entre 1918 y 
1920 en Santiago de Chile. Siendo el intercambio con los lectores la base material y progra-
mática fundamental de esta revista, a ratos, sin embargo, se tiene la impresión que se trata de 
un diálogo más construido que real, o una mezcla de ambos. Ciertos tópicos que se repiten de 
modo regular —el mundo de los sentimientos, la admiración y el deseo de viajar a «yankilandia» 
(sic), la pretensión de elegancia— así como una cierta atmósfera de ensueño y de reconciliación 
con el mundo permiten esta sospecha, al comprometer por igual a editores y lectoras (es). 
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White, esa «rutilante estrella de archidinámica silueta, mezcla de trapecista 
y de amazona» (Gubern, 1973: 93), cuyo vertiginoso vivir refleja bien aspec-
tos de la nueva subjetividad moderna que, con sus bemoles, también surge en 
Chile por aquellos años. Ella es la vencedora de la encuesta de popularidad 
que organiza La Semana Cinematográfica de Santiago durante 1918.7 En su 
número 35, del 2 de enero de 1919, la revista, queriendo complacer a su pú-
blico, da los retratos de las actrices y de los actores favoritos, entre ellos, el de 
Perla White, quien parece exudar simpatía, al lado de sentimientos o estados 
distintos (exotismo, tristeza, poeticidad, infantilismo, confianza) asociados a 
otras celebridades que también obtuvieron un importante número de votos o 
de preferencias de las (los) lectoras (es).8 La centralidad de Perla White, o la 
confirmación de su gravitación solar, no sólo tiene como sostén la movilización 
y el favoritismo del público encuestado sino también las insinuaciones de ca-
rácter subjetivo que destila su imagen, que son importantes en la medida que 
no desentonan, todo lo contrario, con el nuevo «imperio de los sentimientos» 
(Beatriz Sarlo) que se proyecta como uno de los rasgos configuradores de la 
naciente «cultura de masas» en Chile. Es claro que este nuevo «imperio» cuen-
ta ahora con unas autoridades que, sin acudir ya al discurso como instancia 
de validación e irradiación social, se ofrecen sin más, solo con sus expresiones 
y poses, al consumo o disfrute del público. Esta tendencia se ve corroborada 
por la naturalizada o impensada correlación que se da, en el mismo número 35 
de la revista, entre el retrato de la actriz y el artículo «Mi cajón» firmado por 
Scout. Al pretender éste una suerte de reconciliación con la vida y su belleza, 
azuzando para ello el mundo de los afectos o de la sensibilidad principalmente, 
hace sin querer un guiño a la connotación eminentemente expresiva, sensible y 
estereotipada, absolutamente central o definitiva, que proyecta sin ningún otro 
aditivo aquella Perla venerada. Junto a estas dimensiones cualitativas, hay que 
subrayar igualmente la buena cantidad de veces (a todas luces excesiva) que 
distintas fotos de esta «estrella» se publican en la portada y contraportada de 
la revista que nos sirve de soporte.

La «estrella» parece bastarse a sí misma, serlo todo en su imagen, sin requerir 
de ningún otro lenguaje o explicación. Las retóricas decimonónicas, aquellas 
que sustentaban las oratorias y escrituras en el restringido espacio político-
público nacional, son parcialmente sustituidas por unos engranajes que no 
son propiamente discursivos. Desvinculados de dispositivos racionales, o de la 
necesidad de argumentar para convencer, estos nuevos engranajes descansan 
ahora en los emergentes poderes de la empatía o de la expresividad, así como en 
la fascinación que provoca la manifiesta autarquía que separa a las «estrellas» 
de los mortales comunes y corrientes.

Sin embargo, parece evidente, históricamente hablando, que la tendencia 
que describimos no se instala, como en Las palabras y las cosas de Michel 

 7 Sobre este tipo de encuestas de popularidad que se organizan en el período consultar Jacqueline 
Mouesca  y Carlos Orellana (1998: 84 y 98). 
 8 La revista se dirige a un público preferentemente femenino, colaborando así a la constitución 
de nuevos sujetos lectores. Acerca de este último tópico (véase Poblete, 2003).
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Foucault (1968), sobre los restos aún humeantes, ya derrumbados, del dispo-
sitivo, o la episteme más bien, que la antecede. No hay, pues, en rigor, sustitu-
ción de un dispositivo por otro. Este último matiz no obscurece, sin embargo, 
el hecho que el nuevo engranaje ya no puede, por su propia naturaleza, apelar 
a sofismas u otros artilugios discursivos, característicos del dispositivo racio-
cinante o letrado. Y las coexistencias, fricciones o hibridismos que se pueden 
constatar en el Chile del período, la pervivencia de distintos mundos culturales 
(tradicionales y modernos; locales, nacionales y transnacionales), así como las 
simultaneidades que se dan entre los cosmopolitismos del cine y el nacionalis-
mo que impregna la cultura y al propio cine chileno de la época,9 no impide 
destacar ni la novedad ni la relevancia de una arremetida que, sin disolver 
obviamente las hegemonías letradas, trae unas gramáticas, unos imaginarios 
y sensibilidades específicas que van a ampliar, combinar y diversificar los regí-
menes de significación social. 

Más allá, pues, de los mecanismos clásicos de validación, la centralidad que 
por definición caracteriza el tipo «solar de vedette» se ampara más bien en ciertos 
recursos expresivos. Uno de estos recursos constituye una de las aportaciones que 
ha sido considerada como distintiva del cine, junto al «montaje». Nos referimos 
a los llamados «primeros planos».10 Para Arnold Hauser, el desarrollo del cine 
como arte dependió de dos logros: «la invención del primer plano —atribuida 
al director estadounidense D. W. Griffith— y un nuevo método de interpola-
ción, descubierto por los rusos, el llamado montaje» (514).11 En el marco de las 
nuevas liturgias que promueve el cine, también Román Gubern ha insistido en 
el rol que estos «primeros planos» juegan en la consolidación de una ceremo-
nia que porta una fuerte carga emocional. Según Gubern, el recogido silencio 
de los públicos anónimos ante la pantalla contó con unos «primeros planos» 
(se refiere a los «felices veintes») que permitieron «colocar a cada espectador a 
veinte centímetros del rostro del ser admirado o amado», precipitando con ello 
la «comunión mística» y el «culto mitogénico del star-system» (2005: 81).

Para hacer más ostensible la singularidad de estos «primeros planos» vin-
culados a las«estrellas» es preciso advertir, corriendo el riesgo de establecer 
una comparación que no se asienta en el mismo soporte material, cómo las 
nuevas «cercanías» de estas «lejanías»12 que trae el cine poco recuerdan ya, o 

 9 Según Jorge Iturriaga, el cine chileno, en la década de 1910, «optó fuertemente por el relato 
de Chile, más que por narraciones sin tiempo ni lugar» (2006: 69). 
 10 Como es sabido, el lenguaje del cine destaca distintos tipos de «movimientos» y de «planos». 
El «primer plano» o close-up supone una cercanía importante de la cámara al rostro del actor 
y a su psicología y se diferencia de otros «planos» más distantes (general, americano o medio), 
sin alcanzar las «promiscuidades» de los «primerísimos planos» (consultar: Lenguajes del cine: 
tipos de plano. <www.uhu.es/cine.educacion/cineyeducacion/tiposplano>). Demás está decir 
que estos distintos «planos» son parte de la sintaxis a partir de la cual el cine, y también la 
fotografía, producen mensajes o sentidos. 
 11 Sobre la importancia del «primer plano» en el descubrimiento del «rostro» y del «beso» 
(véase Dyer, 2001). 
 12 Nos servimos libremente, o sin pretensiones adicionales más bien, de ese juego entre «lejanía» y 
«cercanía» que entabla Walter Benjamin (1989) para caracterizar el «aura» y su atrofia en el arte. 
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más bien se distinguen nítidamente, de unas representaciones religiosas cuyas 
repeticiones o idealizaciones suelen estar guiadas por propósitos didácticos 
o evangelizadores.13 Los citados «primeros planos» de las «estrellas» no tie-
nen, en cambio, como tendencia predominante la pretensión, al menos en esta 
etapa del cine mudo, de ser modélicos o ejemplares. Éstos aluden más bien, 
como insinúa Edgar Morin, a un mundo de idealidad o de ensueño, también 
de cierta gratuidad y gozo, que sintoniza bien con las expectativas, imagina-
rios o experiencias que abren los objetos, la propaganda comercial, las nuevas 
formas de diversión de la población urbana y las modernizaciones en el Chile 
de comienzos del siglo xx.

Sin contar con los estímulos más absorbentes del cine, la oscuridad de 
la sala y la pantalla grande,14 las revistas chilenas dedicadas al cine (las dos 
que hemos tenido a la vista, en verdad) van a construir unos espacios que no 
se alejan, desde la especificidad de sus retóricas o «signos típicos» (Roland 
Barthes), ni de la preeminencia más global que va teniendo el «mostrar» sobre 
el «decir» en las publicaciones periódicas nacionales (cfr. Ossandón y Santa 
Cruz, 2005: especialmente el capítulo «Zig-Zag»), ni de los nuevos valores de 
la «subjetividad», ni tampoco de la centralidad ya destacada que adquieren 
unas figuras que, en el período que examinamos, comienzan a hegemonizar 
la producción fílmica.15 También en las revistas la centralidad de la «estrella» 
queda patentizada en el uso, como recurso expresivo recurrente, no único, 
de los «primeros planos» de los «rostros» de las «estrellas». En rigor, se trata 
de unos encuadres fotográficos que facultan distintas «cercanías», elecciones 
u operaciones icónicas, que no se reducen a los «primeros planos», aunque 
tienden a ser progresivamente más atrevidos en sus proximidades. No habría 
que concebir estos encuadres como significantes aislados, habilitados para 
significar por sí mismos: se hallan más bien relacionados con diversas prácticas, 
intervenidos por otros lenguajes e instalados dentro de unos soportes (las propias 
revistas) que significan como tales, condicionando todo ello sus significaciones 
más particulares.16

 13 No sería justo dejar de mencionar, tan sólo como un modo de matizar esta tendencia general 
del arte religioso, la talla «Cristo de Burgos», custodiada en la Basílica de la Merced de San-
tiago, que alcanza unos efectos dramáticos o conmovedores que son tan aleccionadores como 
únicos. El grado de individualidad y emotividad, de último aliento o entrega, que consigue el 
rostro de este magnífico expirante del siglo xvii diversifica de hecho, a modo de ejemplo, el 
arte del catolicismo barroco (Cfr. Isabel Cruz de Amenábar, 1984; véase también el folleto: 
Basílica de la Merced, 2001).
 14 «La concentración del rectángulo luminoso y la oscuridad del local son circunstancias que 
contribuyen a explicar este proceso cuasi-hipnótico, durante el cual el espectador vive una vida 
que no es la suya» (Gubern, 1973: 139).
 15 «Una estrella vale más que un director, un guionista o un productor. Por consiguiente, el 
cine se hará para y por las estrellas y las películas se lanzarán apoyadas en sus nombres, su 
rostro, su sonrisa o sus piernas. Y las estrellas, claro, ponen condiciones. Mary Pickford re-
visa los guiones y acepta sólo aquellos que encajan con el arquetipo ideal que la pantalla ha 
divulgado» (Gubern, 1973: 138).
 16 En relación con los cruces entre los materiales icónicos y lingüísticos, dice Barthes: «[…] 
todo lo que en el mundo genera significación está, más o menos, mezclado con el lenguaje; 
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Lo dicho se puede apreciar en el Rodolfo Valentino que aparece como único 
«rostro» en la portada e inaugurando la revista Hollywood en noviembre de 
1926. De una muy atrevida proximidad, más allá de toda información sobre el 
tiempo y el lugar, sin ejercer más acción que la de una mirada que no es posible 
evitar, destaca la firme triangulación que sus ensombrecidos y penetrantes ojos 
mantienen con una boca y un mentón al que nos conduce con precisión su recta 
nariz. El «rostro» (en rigor de los hombros hacia arriba) cubre prácticamente 
todo el espacio disponible y es manifiestamente más grande que los márgenes de 
la portada. Su centralidad queda así asegurada por la misma disposición de la 
portada: no hay más que Rodolfo Valentino (sin olvidar el título de la revista). 
Tratándose de una fotografía impresa faculta, además, a diferencia del cine, 
una duración o un tiempo de exposición mayor. Bajo estas condiciones, no es 
fácil zafarse de un «rostro» —una mirada, una expresión a la vez convencida 
e indefinible— que parece adoptar la forma de una máscara superpuesta y cor-
tada por un perfecto engominado, y cuyo efecto de luz por arriba le dibuja una 
leve aureola que se hace más nítida sobre el fondo negro. Lo importante aquí 
no es su polisemia o la variedad de significaciones que abren unos significantes 
así ordenados —de hecho, este «rostro» puede connotar firmeza, ambigüedad, 
clemencia, etcétera— sino antes bien la imposibilidad de desconocer su capa-
cidad de interpelación o su fuerte magnetismo. Todo esto no se da en solitario 
sino dentro de un «campo» donde operan distintos factores: la demás materia 
significante o informacional que trae la revista de marras, las películas mis-

jamás nos encontramos con objetos significantes en estado puro; el lenguaje interviene siem-
pre, como intermediario, especialmente en los sistemas de imágenes, bajo la forma de títulos, 
leyendas, artículos; por eso no es justo afirmar que nos encontramos exclusivamente en una 
cultura de la imagen» (1990: 246).

rodolfo valentino, portada de revista Hollywood, número 1, noviembre de 1926
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mas de Rodolfo Valentino, su romance con Pola Negri, su publicitada muerte 
o la novelería que se teje en torno de quien se dijo era «el novio de todas las 
mujeres».

Es claro que, a diferencia del cine, las fotografías que traen las revistas 
fijan el «rostro», lo desprenden del movimiento, son más mudos aún que el 
cine mudo y, como ya insinuamos, se ofrecen a otro tipo de duración. La 
singularidad semiótica de estas imágenes fotográficas, publicadas en una revista 
y no pertenecientes a álbumes de circulación restringida o de uso privado, no 
las escinde, según cree la revista Hollywood, de unas supuestas «leyes de la 
fotogenia», que operan como tales en las imágenes fijas y no necesariamente 
en las imágenes en movimiento. Tampoco se asimilan a las «leyes de la pintura 
y de la estatuaria, ni mucho menos con las de la estética y la belleza plástica». 
En el artículo «¡Oh Fotogenie!» la revista advierte que:

la fotogenie es una cualidad extraña y circunstancial / remite pues tanto a 
leyes como a variables subjetivas o caprichosas /, y no sería raro que las me-
jores que aparecen en estas fotos / se trata de «la prueba cinematográfica del 
Concurso de Belleza Fotogénica de la Fox» / sean —precisamente— aquellas 
que no den resultado frente a la cámara misma (Hollywood. Año i, núm. 5, 
Chile, marzo 1927).

Advertida de unas «leyes» que tienen la peculiaridad de no asegurar el 
«grado de fotogenie» del «rostro», dado que la cámara es un «personaje» que 
además de «silencioso» es también «bromista», la revista querrá demostrar, 
pruebas al canto, que las diversas «poses» del Ministro del Interior Carlos 
Ibañez del Campo son «absolutamente fotogénicas»: que, como pocos acto-
res del cine, el flamante Ministro posee aquella cualidad del «it» y que este 
magnetismo podría arrojar luces respecto de «la figura más alta en la historia 
de nuestros últimos años» (ibid.). En su sección «Nuestro rostro según la cá-
mara fotográfica» la revista hace, además, una serie de detallados e incluso 
técnicos alcances sobre el mejor lado del «rostro», sobre los ángulos o posi-
ciones fotogénicas favoritos de las «estrellas», sobre la imbricación existente 
entre los diferentes enfoques y el sentido de un ademán o, más precisamente, 
entre estos enfoques y los efectos de luz, y determinados estados psicológicos. 
Resalta, pues, la importancia que le concede a las distintas particularidades 
de los «rostros» en su relación o dependencia con el dispositivo técnico y sus 
operadores, así como los singulares efectos que provoca el encuadre de cerca 
o close-up. Sin embargo, según esta revista, Buster Keaton, a diferencia de 
la buena cantidad de otros testimonios que recoge, no manifestaría mayores 
inconvenientes en las consecuencias que pueden tener ángulos o posturas ya 
que él «sólo teme que algún día la cámara lo sorprenda riéndose» (Hollywood. 
Año i, núm. 3, Chile, enero 1927).

Junto al poderío que adquieren unos dispositivos que se asientan ya no en 
universalismos o generalizaciones discursivas sino en unas particularidades, o 
«personalidades» más bien, que dependen en buena medida de la «fotogenie» 
de sus «rostros», es igualmente pertinente destacar la contribución que estos 
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«rostros» hacen a las nuevas relaciones que se entablan entre los espacios «pú-
blicos» y «privados».

En contraste con los pudores de una «intimidad» primero hogareña, después 
«personal», que se regocijó con unos secretos que no se deseaban compartir 
más allá de ciertos círculos (cfr. Barrán, 2004: Cap. ix: «La aparición de la 
intimidad»), y venciendo las aprensiones que los efectos de unas revelaciones 
públicas pudieron haber causado en la frágil subjetividad romántica decimo-
nónica, la «famosa estrella» Gloria Swanson, que desempeñó papeles de «vam-
piresa» en películas del director Cecil B. DeMille («una de las más grandes 
cabezas» del cine mudo, según la propia Swanson) no tendrá inconveniente 
(no sabemos si ella, el representante en Nueva York de la revista Hollywood, 
la misma revista, las nuevas compulsiones del público, así como una mezcla 
de estas eventualidades) en traspasar las vallas de la recelosa «intimidad» de 
la élite decimonónica para hacernos partícipe de los consejos de su padre, del 
hecho de ser hija única, de las lecciones que ha aprendido como artista, de sus 
timideces, de sus matrimonios. Esta especie de «confesión» pública (que la re-
vista anuncia desde su número anterior), bastante recatada o autocontrolada, 
lejos de desgarros existenciales, apenas se asemeja a las impudicias públicas 
de hoy como tampoco responde, claro está, a la práctica más convencional 
y secreta, también más extendida, del confesionario católico. Dentro de sus 
posibilidades, la «estrella» logra percibir uno de los componentes esenciales 
del tipo de subjetividad que estamos describiendo: la intrincada y, en rigor, 
indistinguible relación que hace patente su propia «personalidad» entre la es-
fera «pública» y la «privada» (o «íntima» más bien). En su lenguaje, dice: «es 
muy difícil saber cual es la línea divisoria entre lo que pertenece de mí a mi 
público y lo que constituye mi yo íntimo». Es precisamente esta tensión entre 
un «mi» público e íntimo a la vez, la que introduce la pregunta en la «estre-
lla» sobre el grado de posesión de sí, cuestión que —insiste— «me hizo pensar 
sobre cuanto de mi ser pertenecía a mi público» (Hollywood: Año i, núm. 2, 
Chile, diciembre 1926).

La dificultad de precisar una «línea divisoria» no atañe tan sólo a Gloria 
Swanson. Esta dificultad es la expresión de un proceso mayor que se vincula 
con los desequilibrios que se comienzan a manifestar en Chile entre las esfe-
ras «pública» y «privada». Desequilibrios que no ponen en entredicho a la res 
pública misma (como ha diagnosticado brillantemente Richard Sennett en 
una panorámica mayor), ni tampoco niegan el carácter tenso, contradictorio 
y múltiple, del espacio social nacional, pero sí hacen ver la progresiva impor-
tancia que van tomando los asuntos «privados» en el proceso de transición o 
reconfiguración de lo «público».17

 17 En un ámbito más global se han venido resaltando las nuevas geografías que se aprecian en 
estas esferas y, en particular, la preponderancia que tendrían los factores privados e indivi-
duales en los escenarios modernos: el propio Sennett enfatiza en los derechos crecientes de la 
«personalidad» desde el siglo xix en adelante; Ian Watt en la reconciliación entre modernidad 
e individualismo a través de íconos literarios tales como el Fausto de Goethe o don Juan de 
José Zorrilla; Christopher Lasch y Daniel Bell en el imperio hoy de una cultura «narcisista» o 
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Esta reconfiguración tiene que ver, por una parte, precisamente con la irrup-
ción de unas figuras (artistas, «estrellas», «ídolos» deportivos), no asimilables 
a otras figuras públicas características del siglo xix (por ejemplo: el «sabio», 
el «publicista», el «civilizador»), y que proyectan ahora talentos, arquetipos, 
habilidades, ejemplos, poses, fotogenies, diversos estados del alma, etcétera. 
También tiene que ver, más generalmente dicho, con la mayor relevancia, des-
envoltura o variedad que toman unos espacios que comienzan a ser propia-
mente «públicos», por sobre un tipo de existencia, dice Sergio Villalobos, más 
hogareña, patriarcal o semirrecogida (1997: 337). Bailes en las terrazas del 
cerro Santa Lucía y en el Parque Forestal («donde se baila sin igual»), box en el 
Hippodrome Circo, fiestas de la primavera, concursos de belleza, cuplés en el 
Politeama, películas en el Alameda, zarzuelas en los teatros Edén y Apolo, son 
algunas de las manifestaciones que dan un nuevo espesor a la cultura pública 
nacional. Se trata de unos espacios que combinan los tradicionales paseos o la 
asistencia a la ópera en el Teatro Municipal con las «variedades» que se ofrecen 
para otros públicos. Dicha reconfiguración dará igualmente cuenta, si nos ate-
nemos a los novísimos dispositivos comunicacionales del período (las revistas 
magazinescas, por ejemplo), de nuevas visibilidades o exterioridades sígnicas 
(la fotografía impresa, por de pronto), de inéditas relaciones entre letra e ima-
gen, de nuevas escenificaciones político-públicas, así como de unas gramáticas 
y sensibilidades que ya no tienen como fuente principal la cultura ilustrada, 
letrada, masculina, clásica.

No está de más decir que los desequilibrios que nos interesa subrayar cohabitan 
con tendencias opuestas: el individualismo de las «estrellas» con la emergencia 
de identidades colectivas, por ejemplo. Que estos desequilibrios se entrecruzan, 
además, con una serie de otras características propias de estas primeras décadas 
del siglo xx. En este sentido, los regulares cambios de los gabinetes políticos de 
la llamada «República Parlamentaria», la irrupción de la «cuestión social», los 
problemas económicos y el impacto ideológico de la Primera Guerra Mundial 
y de la Revolución Rusa, la descomposición de la «Casa Grande» (Luis Orrego 
Luco), la percepción que la política discurre en las «alturas» y otros descontentos 
o desamparos, pudieran correlacionarse con unas figuras (las «estrellas», entre 
otras) cuyos brillos, exhibiciones o hipertrofias, si bien no alcanzan a configu-
rar una nueva imago mundi, equivalente a la que Gonzalo Vial precisó como 
hispanocatólica, al menos contribuyen a compensar ciertos déficit, dar nuevos 
alientos culturales o sensitivos, expresar o simbolizar los anhelos por participar 
en la «experiencia de la modernidad» (Marshall Berman).

«hedonista»; Gilles Lipovetsky en el desarrollo de una ética pública que marca una nueva fase 
del «individualismo» que se diferencia de aquella «ética protestante» que fundó el capitalismo 
según Max Weber; Walter Benjamin, aunque bajo otramatriz, en el nuevo rol precisamente 
que toman las «estrellas» ante el desmoronamiento del «aura» en el arte, bajo las condiciones 
de su reproducción técnica y masiva. Es este desliz o inclinación de lo «privado» en lo «pú-
blico» el que, en diálogo con Jürgen Habermas, Hannah Arendt, Richard Sennett y Norbert 
Elias, matiza o problematiza Leonor Arfuch teniendo como referente las más recientes escenas 
massmediáticas. 
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No habría que olvidar, por otra parte, que la proyección de lo «privado» 
en lo «público» tiene sus antecedentes en el siglo xix, en la novela romántica y 
en el «folletín» publicado por los periódicos. Que esta tendencia no se reduce 
al campo de la «representación artística», delineándose también en los ma-
trimonios, «fiestas de fantasía», primeras comuniones y otros protocolos que 
comprometen al grand monde principalmente. Un buen ejemplo de ello son 
las intimidades o festividades que la sección «Vida Social» de El Mercurio de 
Santiago venía dando publicidad desde 1900 (Cherniavsky, 1999: 141); y que 
adquirirán un impulso aún mayor en las revistas «magazinescas», constituyen-
do así una de las atracciones que nutren el nuevo entramado comunicacional. 
Por otro lado, revistas como Sucesos (1902-1934) o Corre-Vuela (1908-1927) 
extienden la «vida social» a otros sectores, medios y populares, a través de 
fotografías y reportajes.

En el contexto del desprestigio que comienza a recaer sobre determinadas 
prácticas políticas y autoridades públicas, cuestión que tiene una manifestación 
significativa en los ensayistas de comienzos del siglo xx (cfr. Gazmuri, 1980; 
Sánchez, 2005: «El cuerpo mórbido de Chile en la consulta del médico»), las 
nuevas ecuaciones que se aprecian entre las esferas «pública» y «privada», así 
como la irrupción y cotidianización más específicamente de unas imágenes y 
de unas «personalidades» cinematográficas no conocidas previamente, y que 
apelan a ese tipo de mentalidad liviana que destaca Arnold Hauser, todo ello 
podría formar parte de un mismo proceso de transición cultural.18 Estas nuevas 
«personalidades» ligadas al cine vendrían, por un lado, a reemplazar o mitigar 
la trascendencia de aquellos ceños adustos, marmóreos, que poblaban la icono-
grafía política decimonónica (Salinas, 2000: 3) y estimularían, por otro lado, 
unos mecanismos de «proyección-identificación» (Edgar Morin) que parecen 
ajustarse bien a ciertas expectativas de progreso, de bienestar y consumo, que se 
empiezan a manifestar en el período que nos ocupa. En cierto sentido utópicas, 
aunque no opuestas al nuevo orden cultural que se construye, no concebibles 
por lo tanto como mera «manipulación» exterior o extraña a lo que se teje por 
aquellos años en Chile,19 el tipo «solar de vedette» podría estar contribuyendo, 
junto a nuevas formas de producción y consumo cultural, de inéditos medios de 
comunicación, organizaciones perceptivas y ensoñaciones, a cambiar las bases 
de la politicidad o de gobierno de la vida.20
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