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Resumen * Virgenes del Sol Inn Cabaret (1986), del poeta chileno Alexis Figueroa,

. recrea la complejidad de las relaciones en la cultura del tele-ver, en una sociedad
tercermundista autoritaria y neoliberal. Con el cercenamiento del espacio publico
de la calle, la televisién ocupa su lugar e impone su unica coherencia, esta es la
rentabilidad comercial. Por ello, la ciudad bajo la influencia de la television es
representada por Figueroa a través de la metafora del cabaret, un territorio donde
los movimientos principales son mostrarse y ver. De esta forma, las reflexiones del
poemario giran en torno al comercio de las subjetividades y el consecuente apren-
dizaje del rol de actriz o publico.
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. Abstract ¢ The Chilean poet Alexis Figueroa’s Virgenes del Sol Inn Cabaret (1986)

recreates the complexity of relationships in the tele-vision culture, in Latin Ame-
rican authoritarian and neoliberal society. With the curtailing of public space in
the streets, the television usurps its place and imposes its one and only coherence:
profit. This is why the city under the TV’s influence is depicted by Figueroa using a
cabaret as metaphor. A location where we find two main actions: showing off and
watching. In this way, the reflections of the poem revolve around marketing subjec-
tivities and subsequently learning from acting or watching.
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Alexis Figueroa (Concepcion, 1954)! obtuvo el Premio Casa de las Américas en 1986,
con el libro Virgenes del Sol Inn Cabaret (1986).2 A pesar de ello, el libro fue casi in-
advertido por la critica chilena. Las razones son muchas: era la época de la dictadura y
un premio otorgado en Cuba era motivo de censura, los circulos del poeta estaban en la
provincia, y no en la metrépoli, y la propuesta estética seguia lineas poco tradicionales.
A pesar de que las primeras condiciones se han modificado, la situacién del poemario no
ha variado mucho, lo cual se debe a que el autor ha optado por trabajar solo, evitando
pertenecer a grupos literarios. Alexis Figueroa no ha mantenido lineas de fuerza con sus
compaiieros de la llamada «generacion del roneo».? Tal como él declara:

Con mi propia generacién no guardo mucho contacto, y son muy pocos los que realmente
me interesan. Eso si, durante muchos afios comparti —ubicados en la misma ciudad, Con-
cepcién— con Tomds Harris la bisqueda de la poesia (también) debo mencionar a Gonzalo
Millin —aunque mds antiguo diria—, entre los que me merecen respeto. Y a [José Angel]
Cuevas, el poeta del rock (Figueroa entrevistado por Gonzdlez).

A pesar de lo anterior, el poeta ha recibido importantes criticas. Marta Contreras,
Sergio Vergara y Patricia Espinosa han abordado el poemario. Marta Contreras aprecia
que Virgenes del Sol Inn Cabaret toma como protagonista la figura femenina, la cual «es
recorrida en su superficie como un elemento movilizador de la atencién y superpoblando
un universo cuya ley es el placer» (1987: 5). Desde mi punto de vista, Contreras acierta
al destacar el vinculo entre mujer y placer, ya que la voz enunciadora masculina mira con
desapego la funcion de las mujeres como imagenes de exhibicion. Sergio Vergara trabaja
sobre la segunda edicion del libro (Concepcion: Papeles del Andalican, 1986), que corres-
ponde a un disefio de objeto, donde se integraron imdgenes tipo collages, cuya caracteris-
tica es el marco donde se las inscribe, conformandose como retratos ovales, verdaderos
espejos «circulares (cuya) redondez que, en un nivel, reproduce (el) deseo de ser cerrado
como (los) televisores» (www.letras.sS5.cl, 2008). Vergara destaca el cuestionamiento ha-
cia la television, a través del cual el poemario estaria anunciando (advirtiendo) el efecto
modelador de este aparato en los telescuchas y muy particularmente, de acuerdo al in-
terés de Figueroa, en las audiencias femeninas. Patricia Espinosa observa que en el libro

' El poeta penquista entrd a estudiar filosofia en la Universidad de Concepcidn, carrera que no termind,
pero la permanencia en esta casa de estudios superiores le permitié integrarse al grupo que editaba la revista
literaria Posdata (1982-1985), compuesto por los poetas Tomds Harris, Carlos Decap y Juan Zapata. Afios
mads tarde participé junto a Jesus Sepulveda, Jaime Lizama y Guillermo Valenzuela, en la creacién de la re-
vista Piel de leopardo (1992-1995). Entre otros textos que ha publicado se destaca el volumen de cuentos Hot
Gatubela (Ed. Letra nueva, 1987) y el libro de poesia El laberinto circular y otros poemas (Ed. Documentos
de la ventana oval, 1995).

2 A la fecha, la dltima edicion del libro corresponde a Ediciones del Temple, 2007. La edicién usada en el
presente ensayo es la editada por Casa de las Américas.

*  La «generaci6n del roneo> es llamada también «generacion NN> en razén de que su actividad era silenciada,
anénima, algunos escribian con seudénimos y su forma de publicacion, generalmente producto de talleres,
eran folletos mimeografados. Algunos integrantes que se atienen a esta descripcion son: Erick Polhammer,
Armando Rubio, Gregory Cohen, Antonio Gil, y Barbara Délano, entre otros poetas habitantes de Santiago;
en Concepcién destacaban Tomas Harris, Ricardo Manque, Carlos Decap, Juan Zapata y Alexis Figueroa.
Una caracterizacion acabada de estos grupos se encuentra en el texto de Tomas Harris, «Desarrollo de la
poesia chilena 1960 - (1973) - 1990».
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las «mujeres parecen reproducir a la famosa Malinche; una suerte de eterno femenino,
sobreexpuesto y violentado por la masculinidad de la cultura» (1964: 4). Me sumo a su
analisis, destacando especialmente que la television se organiza sobre el rostro perfecto,
la belleza absoluta, la gratificaciéon sexual y la familia armoniosa, entre otras mitologias
burguesas* que han hecho de las mujeres la fuente sostenedora. Y agrego a lo anterior
que la tematizacion del fendmeno televisivo esta revisada por Figueroa a través de una es-
tética beat, pues en el poemario se recuperan ciertos artificios literarios de esta corriente
norteamericana como la acumulacién de elementos que imita el lugar de las mercancias
en la sociedad postindustrial,® el uso de andforas en funcién de imitar los fraseos publi-
citarios de la television y la extension del verso hasta volverlo ahogante. En Virgenes del
Sol Inn Cabaret, la acumulacion y la saturacion retdricas estan desplegadas ahora como
estrategias emuladoras del funcionamiento televisivo.

El texto de Figueroa registra un nuevo momento de la sociedad chilena, la cultura del
tele-ver.® La voz poética, un personaje masculino llamado en forma homénina al autor,
esta caracterizada justamente porque ve a distancia. Este personaje oficia como testigo
que habla desde un ciberprostibulo, un lugar lleno de pantallas de television, de cine y de
espejos, que mds que un espacio restringido, resulta ser una metafora de la ciudad tele-
dirigida. La voz poética presenta la situacion de las actrices/cabareteras del lugar como
metafora de las mujeres latinoamericanas, mestizas, oprimidas por un régimen mirada.”
El ciberprostibulo es apto no s6lo para mostrar el efecto modélico de la pantalla, sino
también para recrear la nueva dindmica de la ciudad neoliberal: alguien mira, un cliente,
y alguien se exhibe, una prostituta. A la retorica beat de este hablante se suman imagenes
surrealistas y artificios propios del lenguaje de la ciencia ficcion, que sirven para hacer co-
incidir diferentes tiempos en el espacio del ciberprostibulo. Estos tiempos corresponden
a diversos momentos del régimen de la mirada.

Fredric Jameson, en su ensayo sobre la historia del régimen de la mirada, distingue tres
fases en la reflexion efectuada a partir de la Segunda Guerra Mundial. El primer estadio,

+  Para Barthes, «la fotografia, el cine, el reportaje, el deporte, los espectaculos, la publicidad, todo puede
servir de soporte para el habla mitica» (1970: 200). Y ademds considera que la formacion de mitos es propia
de la burguesia, pues «el mito tiene a su cargo fundamentar, como naturaleza, lo que es intencién historica,
como eternidad, lo que es contingencia. Este mecanismo es, justamente, la forma de accién especifica de la
ideologia burguesa» (Barthes, 1979: 237).

5 La sociedad posindustrial, ligada a los servicios y al consumo, comenzé en EE.UU después de la segunda
Guerra Mundial, a fines de los 50. El ritmo beat en Ginsberg estd relacionado con la légica infinita de acu-
mulacién de mercancias de ese capitalismo, de ahi el verso infinito: «he used a triadic verse form he admired
in the poetry of Williams Carlos Williams, extending the line out to the length of his own long breath»
(Charters, 1992: 61).

¢ La television se inici6 en 1959 en Chile, pero de forma muy elitista; su primera masificacién ocurri6 el afio

1962, con ocasion de la transmision del Mundial de Futbol. Posteriormente, en 1978, se efectud la primera
emision a color. Por tanto, el cambio de una cultura escrita o una cultura de la visualidad ocurrié fundamen-
talmente durante la dictadura (1973-1989).

7 El tema de la visualidad se inscribe dentro un conjunto de textos de la poesia chilena, publicada durante la

dictadura, cuestion que se entiende dado el contexto de un «estado vigilante». Dentro de este corpus es posible
integrar a La nueva novela (1977) de Juan Luis Martinez, que desarrolla el problema de la fotografia; algunos
poemas de Purgatorio (1979) de Rail Zurita, que se refieren a la imagen ante el espejo; Via piblica (1983) de
Eugenia Brito, que posee una seccién titulada «Fotografias»; e Introduccion a Santiago (1982) de José Angel
Cuevas, donde se discute el cambio de punto de mirada del observador en diversos momentos histéricos,
entre otros. Y en cuanto al vinculo con la visualidad del cine, lo relaciono con Diario de Navegacion (1986)
de Tomas Harris, con quien ademds comparte el modo retérico con que se trabaja la anafora y el recurso al
lenguaje colonial.
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consiste en la disquisicion sobre los efectos de la mirada colonial que funcioné como un
aparato de dominacion cuya operacion fue «convertir otra gente en cosas a través de la
Mirada; este es el momento de la mirada colonial o colonizante, de la visibilidad como
colonizacién» (Jameson, 1993: 13). El segundo momento, consiste en pensar la mirada
desde los procesos de burocratizacion de ella, vale decir vincular la mirada con el castigo
y por tanto con el poder. Jameson sitda aqui el pensamiento de Foucault expresado en
Vigilar y Castigar (1975). Y el tercero, la fase posmoderna, se caracteriza por discurrir
sobre el predominio del espectaculo, vale decir, sobre un tipo de relacion donde hay un
espectador y un cuerpo/objeto exhibido. Quien opta por mostrarse, el exhibicionista, o
las cabareteras en este caso, buscan desatar la pulsion escopica (deseo de ver) en el otro.
El poemario de Figueroa, en su reflexion acerca de la mirada, se inscribe en el tercer mo-
mento, lo que no le impide cavilar sobre estadios anteriores.

El libro esta dividido en cinco partes: «Virgenes del Sol Inn Cabaret», «Misceldnea
de Maria Madonna», «Misceldnea de Ester», «Miscelanea de Susana» y «Rumbo al epi-
logo», cada una de las cuales enfatiza un tipo de régimen escdpico, pero sin eliminar los
otros, produciendo esa mixtura temporal propia del texto posmoderno. En palabras de
Vattimo, «la modernidad deja de existir cuando —por multiples razones— desaparece
la posibilidad de seguir hablando de la historia como una entidad unitaria [y ya] no se
puede concebir la historia como realizacion progresiva» (1994: 10). De acuerdo a ello,
Virgenes del Sol Inn Cabaret seria un texto posmoderno, que ya no cree en el progreso,
sino que presenta a un sujeto preso en un conjunto de significantes iconicos los cuales no
pueden ser reducidos a una unidad.

El primer tipo de régimen ocular, correspondiente a la mirada colonial, esta expresado
a través de un lenguaje que imita el «vosotros» antiguo y lo mezcla con la ciencia ficcion,
produciéndose esa mixtura temporal de la cual hablabamos en el parrafo anterior:

en estas regiones de una ciudad al sur del mundo

la necesidad de el vuestro —dollar money—, nos obliga a
comprenderos

pasad al buen comercio de postales,

dejar los trajes de mariners, de astronauta, en la percha
de la entrada

venid a este lugar que es la imprenta off-set de la libido

y sus suefios (Figueroa, 1986: 54).

El espectador esta representado como un viajero, un «astronauta» o un «mariners» y
el intercambio escOpico remite a un tipo de soporte, la postal, que represent6 al sujeto in-
digena bajo la l6gica de la pose. De acuerdo a la estudiosa en representaciones indigenas,
Margarita Alvarado, el fotografo construy6 una escena y una gestualidad. Un telon de
fondo pintado reproducia «sutiles abedules europeos, arbustos complacientes y clasicas
columnas, arco y jardineras de ornatos» (Alvarado, 2001: 19), lo que generaba una fo-
tografia donde el indigena era un extrafo en el escenario. La gestualidad solicitada a los
indigenas correspondia a una vision sobre lo representado, anterior a la foto, y que en el
caso de los varones mapuches exaltaba la posicion bélica y, en las mujeres, la riqueza en
metales como indice de una feminidad obligada. Las alhajas no les pertenecian, Margari-
ta Alvarado ha demostrado que la mayoria de las joyas eran propiedad de los fotografos.
Figueroa poetiza la mirada colonial como el momento del aprendizaje de verse alienado
de si mismo. Y plantea ademads que, al verse como otro, se crea el deseo de parecerse a lo
representado en la imagen.
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La alienacion que provoca la mirada colonial sobre los indigenas es entendida como
una forma de exterminio en el poemario. Para Figueroa, la anulacion de la etnicidad se
produce por el deseo de imitar la representacion ligada a las pinturas europeas, principal-
mente italianas renacentistas: «las muchachas se retocan afirmadas en el water, acodadas
/ en el lavamanos, / [...] /. Algunas juegan a ser modelos de Veermer, Rubens, / Boticelli»
(20). En el poemario se plantea que el rechazo a la imagen propia es de larga data, lo que
lo diferencia de Zurita quien desarrolla también en la idea del rechazo a la autoimagen,
pero en un momento acotado, la vida de un sujeto concreto. Zurita insistira sobre la
escena del bafio como el lugar donde se efectua el rechazo a la propia imagen, la voz de
Purgatorio dice: «Destrocé mi cara tremenda / frente al espejo / te amo —me dije— te
amo// Te amo a mds que nada en el mundo» (1993: 15). En Figueroa, el hablante enuncia
también desde el bafio: «Pero en todo caso, figueroa, / la cosa es que aca, adentro de este
bafio» (24). La importancia dada al bafio tiene que ver con la higienizacion fascista que
consider6 a todo rebelde un sucio, un manchado. Por ello, el sujeto de Figueroa se define
como manchado: «Y la mancha oscura —el sujeto de esta historia» (49). La alienaciéon
es entonces una constante historica. Zurita trabajara con la mancha en el sujeto y en el
paisaje: «Mira qué cosa: El Desierto de / Atacama son puras manchas / sabias? claro pero
no te costaba nada mirarte un poco / también a ti mismo y decir / Anda yo también soy
una buena mancha» (Zurita, 1993: 24). En ambos textos, el sujeto manchado elimina lo
que considera su excrecencia en el bafio y asi se vuelve otro, se aliena.

Las mujeres del poemario buscan parecerse a lo representado en las imagenes y de
esta forma transforman, mutilan y transan su cuerpo. Una vez degradadas® trabajan en
un local nocturno de baja monta cuyo nombre es «Camino real», toponimico que alude
a la ruta de encomenderos’ o mercaderes de cuerpos. El poemario entonces pliega dos
tiempos del comercio de los cuerpos: el pasado colonial y el presente dictatorial. En el
burdel lo ofrecido son las mujeres virgenes del sol, pero ya no se trata de las impolutas
incaicas, cuya mision era tejer para el Inca y mantener su castidad; sino que mujeres de
un sol artificial, que ya no gozan del respeto y la vida retirada, sino que se inscriben en
la ciudad como mercancias, prostitutas que se exterminan a si mismas. La denominacion
de «Virgenes del Sol» sirve entonces para mostrar el extravio de las mujeres indigenas
acontecido a partir de reconocerse en un marco pictorico (las pinturas renacentistas) o
fotografico creado por extranjeros.' Continuando la enajenacion iniciada en la colonia,
el espejo mas contemporaneo, el cine, las ha empujado a modificar su imagen y asumirse
como un objeto transable, «<maqueta que se paga con la plata que evalta / la piel toda do-
rada / el pelo color sol derramdndose entre almohadas» (Figueroa, 1986: 54). El soporte
del cine ha funcionado como espejo que las domestica y cuya marca de doblegamiento
llevan en el cuerpo «cada huella de pisada, cada trazo estd esbozado en el / vestido» (53).
La alienacién se marca también en el lenguaje verbal, en la mala ortografia a través de

8 El tema del menoscabo de las mujeres en la poesia de los 80 ha sido estudiado por Kemy Oyarziin en «Es-

critura de mujeres en Chile: Estéticas, politicas, agenciamientos».

® El Camino Real unia las ciudades de Concepcion y Santiago en la época de la Colonia, circundando los

poblados de Copequén y Mallohue, entre otros. La encomienda de Copequén fue asignada por Pedro de
Valdivia a Pedro de Miranda en la primera reparticién masiva que hizo a 70 vecinos y compafieros de armas
en 1544. Esta y otras encomiendas implicaron la desestructuracion de las relaciones econdmicas que existian
antes de la Conquista.

10 Algunos de estos fotografos extranjeros analizados en el libro de Margarita Alvarado son Christian

Valck, Gustavo Milet y Odber Heffer, entre otros.
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un «vien benidos a la maquina» (13). La «v», como diria Lacan, delata el inconsciente del
que sabe que habla una lengua, el espafol, que no le pertenece. El error de ortografia nos
indica que nunca hemos salido de ese tiempo donde fuimos mirados y representados. La
falta de ortografia sefiala justamente nuestra falta.

Uno de los personajes del texto de Figueroa es Susana,'' quien estd encandilada con
las imagenes del cine, las cuales ella imita: «posando en el silencio a lo Caterine Deneu-
ve / sonriendo en la butaca a lo Jacqueline Bisset, / a lo Maria Schneider sacudiendo su
melena» (2007: 44). Esta imitacion la vuelve a ella adiltera, en el sentido de una falsifi-
cacion de si misma. Desde este punto de vista, Figueroa presenta al cine como dispositivo
de doblegamiento, pues «los cuerpos caminan por las calles sin oportunidad de / apagar
el proyector» (46). La ciudad, por donde transitan estos cuerpos modelados por el cine,
se transforma en el nuevo espacio del arte, en el nuevo saléon de otofio. La urbe en su
totalidad es un museo perverso que ha alterado el orden de lo imaginario, y donde todos
somos «Vien benidos al salon de invierno luminoso» (46).'? La ciudad ilustrada definida
por la luz del poder es saber, ha dado paso a la ciudad prostibularia regida por la luz que
permite exhibir (se).

El especticulo del cabaret se realiza en un espacio cerrado y vigilado: «los prados
adyacentes pequefias tanquetas los / recorren / robots incorruptibles son los guardias de
las puertas; / existen haces de particulas secretos, camuflados en / los cercos; / diminutos
misiles enterados en el pasto» (14). El ciberprostibulo, tal como la ciudad, adquieren la
apariencia de un campo de concentracion. La visién de la mirada como un ojo vigilante,
me permite plantear que en el poemario se da también una reflexioén sobre el segundo
tipo de régimen de mirada. En la ciudad carcel creada por Figueroa se acepta la violencia
y la humillacién de los cuerpos: «Tampoco Sade ajeno es a nuestra casa: / un piso entero
corresponde a sus dominios, / Georges Bataille administra una pieza manicomio repleta
de videntes y ninfomanas. // Anton Artaud educa a las coristas, y Lautreamont pasea por
el mundo, buscando nuevas / atracciones estelares» (13). Estos escritores conforman una
isotopia donde se asocia la sexualidad con la destruccion. Otro autor citado es Pasolini,
quien comparte con los anteriores el examen de la sociedad mediante la polémica con los
vinculos sexuales, especialmente en Salé o los 120 dias de Sodoma (1975),"* donde se
plantea connotativamente que la nocién de soberania es fascista, pues se basa en encerrar
los cuerpos y educar sus deseos. Figueroa trabaja en esa linea al afirmar que aquello desea-
do por la cultura dictatorial es la exhibicion de un cuerpo domesticado al cual le esta pro-
hibido el goce intimo, secreto y sélo puede optar al goce exhibido, el goce prostibulario.
El dramaturgo Marco Antonio de la Parra simboliz6 también esto en la obra La secreta
obscenidad de cada dia, donde un actor recorria el escenario mostrando su miembro viril
tras abrir el impermeable.!* Una ciudad creada por Mussolini para los nazis.

La ciudad iluminada es un campo de concentracion, donde las mujeres estan identifi-
cadas: «Las mujeres llevan cinta roja, como si los viejos alemanes / hubieran llegado otra

""" Susana al igual que el personaje homénino biblico no sabe que es mirada. El personaje biblico es vista
desnuda por dos viejos que la acusan de adiltera cuando ella no accede a concederles favores sexuales. La
mirada de los viejos vuelve adultera a Susana. Sin embargo, finalmente, la honestidad de Susana se prueba, lo
que le permite continuar casada.

2 El verso «Vien benidos al salén de invierno luminoso» conforma una isotopia en el texto que se configura

como guifio al lector sobre el caracter de espectdaculo que posee la nueva ciudad.

1# Sal6 (1943-1945) fue una ciudad creada por Mussolini para los nazis.

4 Obra de teatro estrenada en 1984. Una version en video es la de Tatiana Gaviola, realizada en 1988.
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vez repartiendo brazaletes. / Sobre ellos léese <Susana>, Marias, Ester>» (Figueroa, 1986:
19). A este lugar no llegan las luces naturales. La ciudad autoritaria se recluye, se torna
hacia un interior donde no llega ni el sol ni la luna. Benjamin explica que el advenimien-
to de los faroles a gas en la ciudad moderna, significé que ya no fueron relevantes los
poetas que le cantaban a las estrellas y a la noche natural; del mismo modo, en la ciudad
dictatorial, los poetas se vuelcan a problematizar el foco de nedn brillante y artificial. En
Figueroa, tal como en La Divina Comedia de Dante, la entrada en los infiernos implica
dejar atrds el sol natural,’ el poeta y otros sobrevivientes deambulan en lo oscuro, de
una ciudad en ruinas y humeante: «nosotros avanzamos» (17) / «entre el humo» (21). La
mayoria de los que habitan alli estdin muertos, son los que se han asesinado a si mismos
para poder participar del ciberprostibulo. Los habitantes del cabaret parecen espectros:
«muertos en los tonos falsos / del nuevo universo fluorescente, / muertos en la boveda de
plastico barato» (29). Quienes participan de la 16gica fascista neoliberal no poseen vida:
«fbamos metiéndonos en el camino de la luz, dulce Marfa, / estando desde el inicio todos
muertos» (29). La situacion de concebirse muertos encuentra su paradigma cultural en
César Vallejo:

Estdis muertos.

Qué extrafia manera de estarse muertos. Quienquiera diria no lo estdis. Pero, en verdad,
estdis muertos, muertos.

[...]Estdis muertos, no habiendo antes vivido jamds. Quienquiera dirfa que, no siendo aho-
ra, en otro tiempo fuisteis. Pero, en verdad, vosotros sois los caddveres de una vida que
nunca fue. Triste destino el no haber sido sino muertos siempre. El ser hoja seca sin haber
sido verde jamas. Orfandad de orfandades (1979: 118).

Radl Zurita en Purgatorio emplea también una intertextualidad con la Divina
Comedia,'® y con el mismo sentido, aludir a lo infernal del espacio vigilado y al cardcter
espectral de los que all{ habitan.

Figueroa junta la burocratizacion del ojo, propia del campo de concentracion, con la
masificacion de la television, estableciendo asi una sincronia entre el segundo y el tercer
régimen escopico. El campo de concentracion y la television comparten el «alcinar> al
ciudadano. Figueroa destaca los focos tipo carcel que posee el escenario televisivo:

Welcome to the TV,

welcome to the machine.

Vien benidos al salon del invierno luminoso, (sic)

vien benidos al tanel del amor en las muchachas de las luces de nedn.

Hoy tendremos cajas de cristal sobre la pista,

(Vien) benidos al lugar de las luces calcinantes, welcome to the machine (12).

El poema muestra el nuevo vinculo social generado por la television, se trata de un
lazo doméstico que exige la presencia de un espectador. Las audiencias crean una comu-
nidad de espectadores, donde cada uno sabe que el otro estd también viendo. Figueroa

5 En La Divina Comedia encontramos esta referencia a lo oscuro: «me empujaba hacia alli donde el sol
calla» (Dante Alighieri, 1999: 79).

' En La Divina Comedia se dice: «A mitad del camino de la vida, / en una selva oscura me encontraba /
porque mi ruta se habia extraviado» (Dante 77). En «Purgatorio» se expresa: «Me encuentro en la mitad de
mi vida. Perdi el camino» (Zurita 11).
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hace coincidir al espectador de la television con el espectador de la ciudad. Ambos saben
que, tras lo visto, esta la luz calcinante, metafora amplia que abarca desde la iluminacién
del estudio televisivo hasta la aplicacion de corriente como método de tortura.!” Figueroa
asume una distancia critica con estos espectadores que no toman conciencia de su parti-
cipaciéon en una maquina de la vision que los obliga a la pasividad.

Tal como en Lumpérica, la novela de Eltit publicada durante la dictadura militar de
Augusto Pinochet, la luz juega un papel decisivo en la constitucion del nuevo ciudadano.
En el caso de Eltit, la mendiga es iluminada y recortada por un letrero publicitario de
nedn; en el caso de Figueroa los sujetos femeninos estan siendo quemados por la luz del
set de television o del set de tortura y ademas ellas producen la luz que han interiorizado.
Los nuevos ciudadanos han recibido la luz del foco vigilante, del ne6n publicitario y de
la television, pero mientras en Lumpérica la mendiga se retira de la influencia de la luz,
en Figueroa desea estar cada vez mds cerca de ella, aunque eso signifique ser quemada.
Desde este dngulo, Figueroa presenta una vision mds desencantada que Eltit, pues la elec-
tricidad es instrumento para el espectaculo y para la calcinacion de loa cuerpos.

El personaje Ester, poetizado en Virgenes del Sol Inn Cabaret, sufre las consecuencias
al tratar de seducir a un hombre inmovilizado por el tercer régimen escépico. Ella a dife-
rencia de su antecesora biblica'® no puede ejercer la seduccion. Esto se debe a que la libido
del vardn es inexistente: «llega cansado por las noches de tanto trabajar / hoy Asuero pre-
fiere jugar / flippers» (Figueroa, 1987: 35-6). El nuevo Asuero ha caido bajo otro régimen
de vision que implica la distancia y no el establecimiento de la intersubjetividad presen-
cial, él prefiere «mirarte en las revistas, comprarte en los videos» (36). Esta es la forma
que asume el tercer tipo de régimen escopico, aquel donde el espectaculo a distancia se
vuelve mds interesante que la experiencia corporal, inmediata y real. Su manifestacion
mas sutil es el voyeur'? incapaz de ejercer su sexualidad con la persona inmediata. El vo-
yeur creado por Figueroa nos coloca frente al problema de la masculinidad en la ciudad
dictatorial. Dado que el Estado se habia construido sobre figuras masculinas, la derrota
del proyecto politico es simbolizada como pérdida de la virilidad; por ejemplo, en Zuri-
ta, la voz dice «Me llamo Raquel» (10) frente a una foto que representa el rostro de un
hombre, a saber, Zurita. Este extravio de un ejercicio masculino se observa también en
Figueroa, donde los personajes varones son sexualmente impotentes frente a un cuerpo,
pero no frente a una imagen. El varén ha perdido la libido en relacién con lo inmediato,
por ello, la pareja se torna un imposible, en la intimidad, «ni ella ni él/ [...] logran perci-
birse, menos verse» (38). La libido ha sido desplazada hacia los objetos de la vitrina, por
ello, los que caminan por las calles no poseen vida emocional, son solo «animados go-
lems de las ciudades» (39). La situacion del personaje masculino del voyeur representada
en la poesia escrita en dictadura es también elaborada en el poemario Escenas de peep

"7 Uno de los métodos de tortura aplicados en Chile durante la dictadura era nombrado por sus victimas

como «la parrilla eléctrica» y consistia en provocar un dolor extremo mediante la aplicacion de corriente
eléctrica. El sufriente veia haces de luz en su mente.

'®  La Ester biblica deseaba atraer la mirada del buen soberano Asuero, pues veia en ello una forma para

salvar al pueblo judio del exterminio con que amenazaba el primer ministro del rey. Ester logra ser mirada y
que el primer ministro sea ahorcado, provocdndose un nuevo contrato entre el pueblo y su gobernante.

" La situacion del mir6n me recuerda la pelicula La ventana indiscreta de Hitchcock, donde un hombre,

confinado en una silla de ruedas, invierte su tiempo en observar a través de una ventana, sin apreciar a Grace
Kelly que le declara su amor. Para el critico sicoanalista Zizek, el error involuntario de Kelly es entorpecer la
vision de la ventana, produciendo la molestia del mirén, quien sélo se interesa por ella cuando aparece al otro
lado de la ventana, «dentro de lo observado» ( 2003: 164).
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show (1985) de Federico Schopf y estd nuevamente relacionada con la incapacidad de
ver lo ubicado en el presente inmediato, optandose por el fenémeno del distanciamiento.
Grinor Rojo ha sefialado la condicion posmoderna de la voz en el poemario de Schopf,
puesto que se trata de una subjetividad que «ha aprendido que lo tnico que existe es el
publico; que el publico es el que nos hace ser lo que somos» (1987: 98).2° El ciudadano
masculino representado como un voyeur solo puede configurarse como publico, tal como
el televidente, y por lo tanto, no posee ni sexualidad efectiva ni heroismo.

Maria Madonna, el dltimo personaje, es una de las chicas del cabaret y en otra ver-
sién del poemario un grupo de muchachas cantantes de rock.?! Maria Madonna repre-
senta una imitacion local pobre de lo aprendido en diferentes régimenes escopicos: las
pinturas de la Virgen, las peliculas de Semana Santa y los videos de grupos musicales.??
Figueroa cita a Huidobro, pues este fue uno de los primeros que simbolizd, en Chile, los
problemas de la tecnologia en un pais donde la modernidad no va a la par con procesos
de democratizacion y secularizacion. La virgen de Figueroa y la huidobriana comparten
el estar insertas en un ambiente tecnolégico e iluminado. En Huidobro, la Virgen le dice
al poeta: «mira mis manos: son transparentes como las bombillas eléctricas. / ¢Ves los fi-
lamentos de donde corre la sangre de mi luz intacta? [...] soy la capitana de las otras once
mil que estaban en verdad demasiado restauradas» (1974: 22). Figueroa lleva esta imagen
de la virgen como reproduccion al mundo de los videos, con lo cual crea un personaje que
representa la imitacién pobre de una super estrella, ella «lleva blusa transparente», «un
collar de acrilico», «gafas punk», «guantes con ufias de cristal» (1987: 31). La distancia
con Huidobro, se debe justamente a esta decadencia. Sin embargo, ambos comparten re-
calcar la condicion provinciana de Chile, a Maria Madonna «antes de partir le regalaron
un canasto» (32). Maria Madonna es la pérdida del sujeto, ella entera es un icono. Figue-
roa introduce el problema de la homogeneidad de los cuerpos en consonancia temporal
con la imposicién de una maquina que solicitaba la falsificacion, el simulacro: «welcome
to the TV, welcome to the machine» (14). En la television, se continda el crimen perfecto
de los colonizados.

Las nuevas virgenes del Sol, habitantes del ciberprostibulo son productos fabricados
segun un modelo de identificacién generado por un aparato técnico, fotografia, cine o
television, que ha transformado la urbe en la «<imprenta off-set de la libido y (los) suefios»
(Figueroa, 1987: 54). El imaginario de la pantalla fractura, corta al sujeto, por eso los
personajes femeninos poseen una estructura «mitad fuera mitad dentro (dentro)» (44).
Una parte del sujeto estd alienada, una parte esta «(Casi en pantalla)» (45) y es aquella
que le permite ejercer la ciudadania como «seductriz» (30). Entonces, Figueroa plantea
que la existencia del ciberprostibulo se da en el contexto de la dictadura, donde el simu-
lacro consistié en hacer creer que no habia nada afuera, que todo era prostibulo y que era
obligacion participar del juego.

El ciudadano construido por la dictadura militar implic6 una tachadura sobre las iden-
tidades latinoamericanas, de hecho en Chile, ese tema desaparecio hasta hoy del escenario

2 Grinor Rojo estudia el poemario en tanto texto del exilio, donde el referente aludido es New York, inter-
pretacion que comparto, no obstante pienso que el libro de Schopf posee también claves que tienen que ver
con la situacion dictatorial del pais.

2 La version donde Maria Madonna es el nombre de un grupo de rock es la editada en Concepcién por

Papeles del Andalicdn, 1986.

2 En la edicion de Papeles del Andalicén, Figueroa reforzo el vinculo de este personaje con los video-clips: «Yo

soy esa que escucha The Police a todo trapo, / que se viste con The orgasmic Madonna Sound Machine» (25).
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cultural. El nuevo y limpio ciudadano expulsé de si una parte de él, pero paraddjicamente
al realizar esta higienizacion se volvié abyecto. Por ello, Alexis Figueroa plantea que lo
sucio es el ciudadano que habita en el burdel. La ciudad ramera estd también en Berenguer
quien en el poema «Santiago Tango» define a la metropoli como «Carente de decencia,
marginal, fantache / Pobre dama, empiela ramera» (17). Zurita en la extrafia dedicatoria
de Purgatorio alude a la prostitucion como nueva forma de ciudadania: «A Diamela Eltit,
la santisima Trinidad y la pornografia» (14). Berenguer y Figueroa feminizan la ciudada-
nia deseada por el fascismo, bajo la idea de que el cuerpo cambiable y transable ha sido
el de la mujer. Se nos educ6 para cumplir esa pequefa obscenidad de exhibirse cada dia,
pero sabemos que el precio a pagar, la falta de intimidad, es muy alto.
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