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Pensar la pandemia se ha convertido en un desafío. Anticipar los reordenamientos 
nacionales, regionales y globales que resultarán de un mundo posterior al COVID-19 
constituye una empresa compleja. La capacidad del virus de interrumpir hábitos ins-
talados a propósito de la globalización y la nueva sociabilidad propia del capitalismo 
tardío ha impactado las certezas con las que se había definido el futuro, ha puesto en 
suspenso el control de los flujos circulantes de nuestras vidas. Frente a la crisis de in-
terpretación que ha caracterizado la respuesta al COVID-19, en la que las reflexiones de 
las figuras intelectuales más celebradas de Occidente envejecen de manera acelerada, 
se vuelven irrelevantes o incluso anacrónicas. El 20 de septiembre de 2020 organicé 
un encuentro titulado “Pensar en presente: cuerpo, virus, feminismo, politicidad”, 
que contó con la participación de la escritora chilena Diamela Eltit y la antropóloga 
argentina Rita Segato. “Pensar en presente” se propuso como una oportunidad crítica 
para confrontar la volatilidad interpretativa, la paralización del pensamiento crítico, 
así como el fracaso de las democracias liberales, la profundización de las desigualdades 
basadas en condiciones interseccionales y las geopolíticas de la pandemia. El virus ha 
desorganizado y, en cierto sentido, evidenciado la falla intrínseca de los algoritmos que 
en las últimas décadas se habían fijado para predecir nuestros movimientos, para anti-
cipar y por consiguiente controlar la vida planetaria, los patrones de nuestras conductas 
y deseos: desde cómo compramos hasta cómo votamos. El fracaso de la interpretación 
ante la conducta global del virus, su universalización, por decirlo de alguna manera, 
que se propone definir una lectura capaz de aplicarse de Nueva Zelanda a Colombia, 
de Honduras a Singapur, invoca a dos pensadoras que ya han trabajado sobre la incer-
tidumbre; pensadoras que pueden definirse con una palabra clave: sospecha.

En las poéticas y políticas de Rita Segato y Diamela Eltit subyace una pregunta 
que lleva a una arqueología, en cuyo paso se corrigen malos entendidos, se rema-
pean conceptos, se asientan las bases para una revisión que reestablezca el tablero de 
juego, para tratar de pensar, allí, su máxima conexión. La invitación a ambas autoras 
radica en una revisión de su pensamiento, en cómo se gesta la operatividad de sus 
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discursos. Se trata de dos disciplinas, de dos indisciplinadas. Su indisciplina radica 
en pensar por fuera de sus campos, de sus marcos; por el contrario, su disciplina se 
ubica en detenerse a buscar y localizar dónde se fragua el error metodológico, dónde 
se confunden las tramas del relato. Ambas, desde espacios desiguales, aunque inscritas 
en una misma tradición: una argentina que ha pasado más tiempo fuera de casa, en 
Brasil, y que ha vuelto a la Argentina recientemente; una chilena que permanece en 
Chile durante la dictadura, para luego vivir cortas estancias en México y Argentina, 
a lo que se suma un ir y venir entre Nueva York y Santiago por más de 15 años. En 
cierto sentido, ambas hablan de lo mismo: han discutido el histórico papel del Estado 
para construir desigualdades, identidades y alteridades a lo largo de la historia; han 
pensado el neoliberalismo, la globalización, el cuerpo, la politicidad, la colonialidad 
del poder. El centro de sus trabajos radica en una profunda discusión sobre el voca-
bulario de las disciplinas, el léxico y su sintaxis, el nombramiento y los moldes de la 
interpretación política. 

La conversación que reproduzco en las páginas siguientes da cuenta del encuentro 
virtual organizado conjuntamente por el Programa de Estudios Latinoamericanos de 
la Universidad de Princeton y la revista Cuadernos de Literatura de la Pontificia Uni-
versidad Javeriana, de Bogotá.1 La fotografía que utilizamos como afiche del mismo 
corresponde a Lotty Rosenfeld, quien había fallecido recientemente en Santiago de 
Chile. Este encuentro se produjo en memoria de la inolvidable artista que nos enseñó a 
cruzar el signo. Sus cruces dan cuenta de un acto indeleble: Lotty Rosenfeld (1943-2020).

Diamela Eltit: Me siento muy emocionada por el necesario homenaje que le hi-
ciste a Lotty Rosenfeld, querido Javier. La obra de Lotty sigue estando, por supuesto, 
totalmente activa en los escenarios sociales. Te agradezco muy personalmente por 
recorrer una forma de ausencia, pero especialmente de presencia.

Rita Segato: Estoy muy agradecida también por la posibilidad de dialogar con 
ustedes, queriendo escuchar y hablar aquí.

Javier Guerrero: Muchas gracias a ambas. Quería comenzar con una pregunta doble 
para Rita, que tiene que ver con nuestra vida en pandemia, algo que tiene asimismo 
que ver con la incertidumbre y la suspensión de los marcos interpretativos a los que 
te aproximas en tu maravilloso artículo “Coronavirus: Todos somos mortales. Del 
significante vacío a la naturaleza abierta de la historia”. Me parece que con la pande-
mia se abre un momento crítico que podría ser interesante, pero sin lugar a dudas 
complejo de teorizar e interrogar. Por un lado, quería que pensáramos conjuntamente 

1	 Agradezco el apoyo de Gabriela Nouzeilles, directora del Programa de Estudios Latinoamericanos de la Universidad 
de Princeton; Gina Saraceni y Jeffrey Cedeño, del Departamento de Literatura de la Pontificia Universidad Javeriana 
de Bogotá; Rubí Carreño Bolívar y Macarena Areco, de la Facultad de Letras de la Pontificia Universidad Católica 
de Chile; y Alejandro Martínez, Damaris Zayas y Jeremiah LaMontaigne, por hacer posible, transmitir en vivo y 
difundir este encuentro.
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la presencia de la incertidumbre y también el sentido que adquiere la pandemia en 
diferentes Estados, así como sus usos políticos y sociales distintos.

Segato: La pandemia ha sido un gran escáner, una gran máquina que escanea la 
realidad y hace surgir los puntos de tensión en las grietas del presente, las alternativas 
del presente, pues revela lo invisible, o aquello que habíamos considerado normal. La 
pandemia revela la anormalidad de lo normal y sus fuerzas antagónicas. Creo que es 
imposible saber qué va a pasar después de la pandemia, pero lo que sí estamos vien-
do es el antagonismo. Pensando en este medio, el Zoom, el medio que tenemos para 
comunicarnos, este se ha convertido ahora en el espacio público, en la vida pública 
del trabajo, del productivismo, colonizando nuestro espacio doméstico; o quizás sea 
al contrario: la vida particular, nuestro espacio propio, entra y transforma las maneras 
en que nos desenvolvíamos en el espacio público.

Guerrero: Apreciamos una contradicción entre la colonización del espacio privado 
y la emancipación del espacio público, otras lecturas que tienen que ver con el Zoom, 
con todos estos sistemas de comunicación. Sin embargo, es interesante que a pesar de 
todas las fallas, de todos los glitches, se puede dar un espacio virtual para la discusión. 

Lotty Rosenfeld, 1981. La artista en el interior de una de las avionetas que sobrevuela 
Santiago en la acción del cada Ay Sudamérica.
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Sobre esto, Diamela, me pregunto qué piensas de las protestas del 2019 en Chile, la 
insurrección de octubre, tras la cual justamente meses después llega la pandemia.

Eltit: Quisiera iniciar resaltando que es muy interesante la producción de pensa-
miento de Rita Segato. Ya hay una producción latinoamericana que es muy parti-
cular porque está mirando precisamente el aquí y el ahora de los cuerpos locales y 
sus transcursos. Eso a mí me parece muy interesante a la luz de la enfermedad; una 
enfermedad que nos medievaliza, nos recuerda al medioevo, un envoltorio con otras 
tecnologías. Así, está allí el modo como el sistema se suspende, y ahora estamos en 
algo más increíble, una especie de mediavilización. Como ha dicho Rita de manera 
muy brillante, está en juego lo público y lo privado, el develar y ocultar. Hay una serie 
de mecanismos que en último término son político-culturales involucrados en todo 
esto que estamos advirtiendo. Esta pandemia ha puesto en evidencia aquello que 
recubre el sistema neoliberal, que nos habita de una manera mundializada, donde 
se ha generado una acaparación capitalista –repito: mundializada– de una magnitud 
que no tiene antecedentes; y que, por supuesto, ha debilitado los Estados nacionales. 
Los Estados nacionales están afectados por esa acumulación de capital que está por 
encima de ellos mismos, y estos están en una relación ineludible con esos capitales, 
sometidos a ellos. Por otra parte, considero importante hacer notar cómo hay un 
desfondamiento político, hay una crisis de los partidos que no es menor y que afecta 
a todas las democracias. Lo vemos de manera visible en Francia, Chile, Venezuela. 

También quiero resaltar la politicidad del virus. El virus tiene una política, pero 
la administración del virus también tiene una política. En ese sentido, vemos cómo 
circula ese virus por el espacio social, cómo se enclava, dónde se enclava, y cómo el 
sistema no puede responder bien cuando se suspende la deuda y el intercambio de 
mercancías. Eso genera una crisis que se traduce en el desempleo y la precariedad. Por 
lo menos en Chile eso ha sido muy notorio y me parece que en los Estados Unidos 
también; e imagino que se repite en todas partes. Estamos globalizados pero somos 
locales en las maneras en que los distintos sistemas administran la crisis. Aun cuando 
todo confluye genéricamente en torno al neoliberalismo. Pienso que la mirada de 
Segato nos permite un espacio que necesitamos poner a dialogar con otras aporta-
ciones, fundamentalmente europeas y estadounidenses. Segato traza un paisaje que 
me parece muy interesante. Además, en su caso, va a generar una conexión con otros 
problemas que refieren a cómo deselitizar la academia y la política. El gran proceso 
es deselitizar. Nosotros en Chile estamos en eso, en que hay una incomprensión entre 
las élites y la vida cotidiana de la gente, porque hay una separación estrambótica y 
extraordinaria entre partidos, congresos, vidas, etc. Segato consiguió pasar sus saberes 
que vienen de la teoría y el ensayo, por ejemplo, al colectivo feminista LasTesis; y, a 
su vez, ellas cruzaron fronteras. Entonces hay un desplazamiento allí que me parece 
interesante. Tenemos que pensar a partir de descolonizarnos. Descolonización en el 
sentido más real del término: no porque estemos descolonizados, sino en procesos de 
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descolonización. Y se produce allí una emancipación del pensamiento. Y, si tú sigues 
a Rancière, es posible que se establezcan diálogos productivos entre la escritura y los 
cuerpos. Yo creo que la gran tarea es la descolonización.

Segato: Para pensar la descolonización me inspiro en Aníbal Quijano, a quien considero 
mi gran maestro. No se puede rebobinar. Descolonizar: creo que debemos pensar mejor 
la idea de una posible descolonización. Rebobinar la historia no se puede. Descolonizar 
a veces remite a la idea de un punto cero, un lugar de origen. No se puede recuperar un 
punto cero. Esos pueblos que estuvieron en aquella situación inicial en el momento de 
los primeros días de la conquista, y después la colonización, esos pueblos continuaron 
su camino, continuaron ese hilo de la historia, aunque rasurado, rasgado, impedido, 
interceptado; y ese hilo de la historia y de la memoria interceptado continuó por otros 
cauces. Entonces Quijano prefería, más bien, rasgar el tejido. Ahí podríamos hablar del 
orden del discurso, rasgar el orden del discurso, abrir en ese orden del discurso fisuras 
para erosionarlo. Esto es curioso, porque el pensamiento decolonial se aproxima de 
manera impresionante al posestructuralismo, a formas que hablan de esa rasgadura, de 
esas brechas en el orden del discurso, de esa desestabilización del orden del discurso, 
con una conciencia neocolonial. Por eso se inventa ese neologismo, que es una alterna-
tiva para la idea de descolonización como volver a una pureza originaria; lo cual no es 
posible inclusive porque se trata de un mundo que continuó su camino. Por debajo de 
la superficie, por debajo están las formas fantasmagóricas. Yo veo Twin Peaks en esas 
formas, seres fantasmáticos que se ven por el fino epitelio de las naciones, de paisaje 
decolonial como son todas nuestras naciones del norte al sur.

Guerrero: En los trabajos de ambas hay hilos para pensar la relación entre las 
naciones y la globalización. En Rita, la intervención del Estado frente al fetiche de 
lo globalizado y a ciertas figuras que vuelven inoperativa la incursión del Estado en 
las políticas. Me parece importante trabajar esto porque, además, Diamela lo ha de-
sarrollado muy fuertemente en su ensayística y en sus novelas. Esta tensión entre lo 
global y lo local, entre paradigmas del Estado, del Estado-Nación y la globalización. 
Recuerdo El cuarto mundo como una gran revisión de la activación de flujos globales 
en lo nacional con la alteridad. De pronto podríamos hacer alguna relación aquí en 
torno a la intervención del Estado o la revisión de nuevo del Estado frente a lo que 
podría ser la construcción de una globalización omnipotente.

Eltit: En realidad, para empezar con lo que planteaba Rita, cuando pienso en des-
colonización estoy pensando en un nivel simbólico. Evidentemente, desde el punto 
de vista más material no es posible, digamos, que volvamos a echar un pie atrás en la 
historia para volver a un espacio ideal, trascendental y esencialista. Más bien, me interesa 
mostrar cómo operan esos hilos que se apoderan de los imaginarios, de imaginarios 
que están obstruidos por ciertas colonizaciones; y, especialmente, los que tienen que 
ver con el género: cómo el género masculino produce lo femenino. Esa producción de 
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lo femenino está inscrita en determinados imaginarios. En ese sentido he pensado de 
manera permanente como pregunta por qué si las mujeres somos la mitad del mundo 
se produce una desigualdad que no tiene un horizonte posible igualitario, a diferencia 
de las esperanzas y expectativas de otros cuerpos, otras prácticas. Yo pienso que eso 
sucede porque hay una ocupación de los imaginarios que permite que se opere a favor 
de lo masculino. Me interesa esa tensión; y sobre todo la relaciono con mi práctica 
que es la literatura y con mi gran pregunta que es cómo desbiologizar la letra, a fin de 
alcanzar un horizonte democrático, donde efectivamente la letra sea el espacio para 
conducir los ejes, y no ya la biología del autor/autora. La literatura sin fugas tiene el 
poder, la literatura de mujeres es muy circulada, muy visitada, habla de una expansión 
del ghetto. Yo hablo de colonización como algo simbólico.

Guerrero: Quisiera también pensar en Chile, el plebiscito en pandemia, la nueva 
Constitución: hay una agenda bastante amplia para hablar sobre Chile. Al principio 
se discutió mucho sobre la idea de la pandemia y su efecto paralizador en todo este 
estallido social, en toda la búsqueda de reivindicaciones en Chile. Y allí quisiera incluir 
la discusión propia de Estados Unidos, el asesinato de George Floyd, como un evento 
importante que sucede durante la pandemia y que ha generado una profunda revisión 
sobre el racismo sistémico. Sin embargo, me parece que hay elementos específicos 
que funcionan de otra manera en Chile.

Eltit: Pienso que Chile ha sido leído por los especialistas como el laboratorio 
más intenso del neoliberalismo y de un determinado pensamiento que vino de los 
estudios de la Universidad de Chicago, para inscribir de manera muy poderosa 
una forma divisoria un poco tramposa entre lo público y lo privado, a partir de las 
privatizaciones de lo público. Eso afectó la noción de comunidad, porque puso en 
marcha un proceso del “yo” y de cómo cada persona tenía que luchar contra otra 
por alcanzar su lugar social. En ese sentido, lo que se horadó de manera muy notoria 
fue el término de comunidad. El “otro” fue visto como un competidor. El estallido 
del 2019 tiene antecedentes: primero la manifestación de los secundarios, después 
la de los estudiantes del 2011, y luego la gran rebelión de las feministas jóvenes a 
partir de los movimientos universitarios. Se trató de cuerpos especialmente jóvenes 
que pensaron su condición. Todo estalla en el 2019, y me parece que es interesante 
leer este estallido a partir de la imagen del viejo topo. Es decir, fue en el Metro, que 
es el subsuelo, el otro recorrido no visible de la ciudad, de donde salió el estallido. 
Yo usé la imagen del topo saliendo de su madriguera en mi novela Sumar. Pienso 
que cuando estalla, estalla todo, con distintos grupos, fuerzas, subjetividades. Allí 
aparecieron múltiples subjetividades. Aparecieron juntas y eso fue muy interesante. 
Se filtró que la esposa del presidente dijo: “vamos a tener que renunciar a algunos de 
nuestros privilegios”; y añadió que quienes protestaban le parecían “alienígenas”. Ella 
leyó bien el estallido de las élites, porque vio el tema del privilegio como una causa; 
y, por otro lado, dijo que no sabía lo que estaba pasando. No conocía esos cuerpos, 



453JAVIER GUERRERO • Pensar en presente: cuerpo, virus, feminismo, politicidad

porque esos cuerpos habitaban otros planetas. Eso me pareció sumamente interesante. 
Pienso que lo que pasó en el 2019 fue que ingresó la parte de los que no tenían parte, 
como diría Rancière: aquellos que el sistema no contabilizaba, aquellos que no tenían 
palabra, que no tenían subjetividad para las élites. La pandemia, en principio, siguió 
poniendo en evidencia estos cuerpos. Un personero que administraba la salud dijo 
que no tenía idea de que tanta gente pudiera vivir junta. Allí estaba aquello que no 
fue visto, que estalló por la ausencia. Estos habitantes del país quedan como aliení-
genas, sin vínculo, abandonados por las élites partidistas. La pandemia no destruyó 
la movilización, sino que puso en evidencia las causas de esa movilización. 

En Estados Unidos hay un racismo indiscutible. Tanto los ciudadanos afroame-
ricanos como los latinos han sido combatidos y humillados por el sistema. El hecho 
de que Floyd dijera “no puedo respirar”, en el marco de una enfermedad pulmonar 
que ha matado a tanta gente, especialmente afroamericanos y latinos, arrojó luces: no 
puedo respirar en este país, en esta enfermedad, porque me están matando. Es distinto 
al caso chileno, pero también tenemos que mirar Colombia, Bolivia. La crisis está en 
las democracias y a causa de la elitización de todos los sistemas.

Guerrero: Estaba pensando en figuras que movilizaron durante la dictadura chi-
lena: Sebastián Acevedo y Rodrigo Rojas, por ejemplo, llevaron la protesta contra la 
dictadura a un contexto también internacional. Son figuras que fueron trabajadas por 
Lotty Rosenfeld y Las Yeguas del Apocalipsis, entre otros. Me pregunto por paralelis-
mos entre el momento de la dictadura y el momento que está viviendo ahora Chile. 
Siempre me llamó la atención que Chile, en su transición, no hubiera cambiado la 
Constitución del 80. Quisiera saber qué piensas sobre el plebiscito y la posibilidad de 
redactar una nueva Constitución.

Eltit: Efectivamente ahí hay un tema clave y crucial, porque la nueva Constitución 
va a ser un marco, nadie puede pensar que va a resolver todos los problemas ni es-
tructurales ni particulares. Para mí lo más importante es lo simbólico, que es terminar 
con esa escritura, producir otro marco, otra escritura jurídica sobre la cual podamos 
operar. Tú has mencionado algunos gestos de resistencia durante la dictadura, como 
el de Sebastián Acevedo, cuya única forma de responder frente al terror para liberar a 
sus hijos fue quemarse a lo bonzo, que es un tipo de martirio, pero también de purifi-
cación. Por otro lado, también tenemos que pensar que la dictadura generó un nuevo 
concepto: el detenido desaparecido. Nosotros no lo teníamos en nuestro léxico en 
absoluto. Era algo que durante diecisiete años ocurría, ocurría, ocurría. Eso generaba 
una dosis de angustia no menor y aprendimos a vivir con esa dosis de angustia. Y 
después aprendimos a vivir sin esa dosis de angustia, a partir de los noventa, porque 
si bien era un sistema imperfecto, Pinochet salió con un acuerdo político. Para que se 
cambiara el voto ciudadano, fue necesario llegar a acuerdos. Por lo menos se detuvo 
parcialmente la vulneración de los derechos humanos. Entonces, en ese sentido fue 
muy violento que durante el estallido se redujeran y se afectaran los derechos humanos. 
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No es un detalle de poca importancia: no solamente tenemos muertos, sino también 
una policía cruel. Hay actos de crueldad sobre los manifestantes. Hay dos víctimas que 
son icónicas al respecto: una es Fabiola Campillai, quien estaba esperando locomoción 
para trasladarse a su trabajo y quedó ciega. Y, por supuesto, Gustavo Gatica, el joven 
universitario que también perdió los ojos. Y hay miles de otras víctimas. La pandemia 
dejó en suspenso esa grave alteración de los derechos humanos, que está pendiente. 
Además, la pandemia ha mostrado la política sanitaria del país, donde los sectores más 
vulnerados están en la periferia: esas zonas que la élite hegemónica no quiere ver. Creo 
que estamos en un compás de espera frente a lo que va a pasar, pero sabemos que el 
plebiscito va a ganar, va a haber una asamblea constituyente, y tenemos que ver cómo 
nos escribimos y cómo actuamos esa escritura cuando se consolide. Es una escritura 
otra que tenemos que activar con las demandas de las bases. Se restituyó una cierta 
comunidad con el debate, salieron a dialogar sus deseos y hoy día tenemos el pro-
blema muy significativo del hambre que denunciaron los artistas lumínicos, quienes 
proyectaron esa imagen que no se soportó y que las autoridades interceptaron, porque 
no querían ver que el hambre se restituyó en el escenario chileno. Estamos llenos de 
ollas comunes. Se vuelve a los ochenta.

Segato: He acompañado la situación chilena desde la salida de los pingüinos en la 
estación Baquedano hace ya muchos años, mirando desde la Facultad de Derecho de 
la Universidad de Chile en la vereda de enfrente junto con la jueza Cecilia Medina. 
Estaba visitando la Facultad de Derecho y el seminario de la jueza, quien juzgó el caso 
de Ciudad Juárez en la Corte Interamericana. Estaba en su oficina cuando escucha-
mos muchas voces, un gran estruendo afuera, y nos asomamos y miramos la primera 
concentración de pingüinos en la estación Baquedano, justo enfrente de la facultad. Y 
las dos nos pusimos a llorar. Nunca nos habíamos visto antes, era la primera vez que 
nos encontrábamos, y nos pusimos a llorar juntas. De ahí hasta ahora pienso que el 
viento de la historia pasa por el proceso chileno. 

Y tengo una pregunta para Diamela. Veo en algunos espacios de la política, del 
discurso crítico; y escucho a algunas personas cuestionar el proceso chileno, porque 
no estaría dentro de los moldes de la insurgencia convencional. La insurgencia chilena 
se parece mucho a la insurgencia feminista, a la insurgencia del pueblo, la insurgencia 
popular; no es una insurgencia centralizada donde se esté bajando línea. Una insur-
gencia en la calle, que se manifiesta como ocupación del espacio público, es realmente 
algo nuevo. No se trata de marchas de partidos o de sindicatos, es la gente; no es el 
movimiento social, sino el movimiento de la sociedad. Algunos critican esto. Yo no, 
yo pienso que es por allí el cambio. Tenemos que repensar las antiguas consignas, la 
vieja política, y entender esta ebullición social, una ebullición similar a la feminista. 
Diamela, ¿qué te parece este movimiento de la sociedad, con una multiplicidad de 
vanguardias, sin la concentración de vanguardias monopólicas, y esta nueva forma 
de insurgencia en la calle?
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Eltit: Querida Rita, yo realmente pienso que eso fue lo que, en cierto sentido, puso 
en evidencia la distancia entre la población, el pueblo, y sus representantes. Efectiva-
mente, este movimiento no tiene, a diferencia de lo ocurrido en otros momentos de 
la historia chilena, una conducción de partidos o de actores que buscaran pertenecer 
a las élites representacionales. En este caso no hay nadie o no pudo nadie representar 
este movimiento. No fue consumable ni consumido por partidos o dirigentes. Los 
manifestantes salieron de distintos ámbitos, desde la ciudadanía hasta el subprole-
tariado, como diría Rosa Luxemburgo: fueron distintas subjetividades con un deseo 
común. Por ejemplo, en 2011 el movimiento universitario fue muy valioso, con diri-
gentes maravillosos, pero tenía una organicidad. Sin embargo, había otros grupos que 
intervenían, supuestamente anarquistas, que iban directo a la policía. Y eso generaba 
malestar en los estudiantes. Después, en 2019, esos grupos iban cuerpo a cuerpo con 
la policía, pero esta vez fueron vistos como héroes. La mirada sobre la emergencia de 
distintos cuerpos cambió. Eso no hubiese sido posible sin el movimiento feminista 
masivo del 2018 que cambió la lógica de las protestas, pues hasta el presidente de la 
República dijo que era feminista. Todo eso desarticuló el miedo a la palabra feminista. 
Esas mujeres universitarias cambiaron el mapa cuando hicieron de su cuerpo no una 
objetualización depredadora, sino un espacio político. Buscaban no ser pensadas como 
meros objetos sexuales por parte de sus compañeros o de sus profesores. Eso hizo 
sentido. En 2019 se produce la marcha más grande, inconmensurablemente feminista. 
Fue una marcha intergeneracional: abuelas, madres, nietas. Ahí hay algo para pensar 
frente al fracaso del modelo. Estas otras fuerzas numerosas, disímiles, de distintas 
procedencias, están ahí y hay que entenderlo y aceptarlo. Es importante la aparición 
de los que no tenían parte. El 2019 no hubiera pasado sin estos movimientos.

Segato: Podríamos decir que en Chile ha habido un experimento nuevo, una novedosa 
forma de hacer política; y podríamos, en efecto, decir que fue el movimiento feminista 
el que dio la pauta a la gente sobre cómo salir a la calle de forma radicalmente plural. 
Es un laboratorio extraordinario. Ahora, qué hacer con esto. Existen los críticos, con 
los cuales no estoy de acuerdo, que pretenden capturar en un par de vanguardias 
esta fuerza social, plural, esta insatisfacción; pero también otras formas de satisfacer 
diferentes. Este movimiento que está en la calle no es solo una expresión de falta, de 
carencia; es lo contrario, es una expresión de potencia, de lo que sí se tiene para dar, 
de otra forma de placer tomando el espacio público, por la gente en general. La gente 
se sintió dueña de colocar su potencia transformadora en la calle. Y como vos dices, 
Diamela, la inspiración fue el movimiento feminista que precedió todo esto. Ahora 
bien, uno se pregunta, ¿qué hacemos?

Creo que lo único que se puede ofrecer son palabras. Las palabras tienen un 
papel importante para el formateo de la historia. Al denominar la experiencia se crea 
un espejo de lo vivido por la gente. El vocabulario es central para crear una historia 
desconocida. En el pasado, en los sesenta, en los setenta, había un libreto, un script, 
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de que la insurgencia seguía. Había quienes estaban a cargo de continuar ese guion. 
Ahora no hay guion. No hay una élite a cargo de la escritura de un guion. El guion es 
de la gente. A lo sumo podemos donar palabras de lo que vemos que ocurre, de lo que 
vemos que sucede en las calles, pero no guionizar este movimiento. ¿Cómo pensarlo 
sin matarlo, sin captura, sin ideas de verticalismo? ¿Cómo alimentarlo, describirlo, 
estar ahí sin esos intentos de domesticación de esa fuerza, de esa gran pluralidad de 
deseo, de corporalidades? ¿Cómo permitirles ser?

Guerrero: Entre las personas que nos acompañan han surgido varias preguntas. Hay 
una que me parece muy relevante para el encuentro. Es de Pedro Meira Monteiro: Me 
gustaría escuchar más sobre las diferencias entre movimientos sociales y movimientos 
de la sociedad; me parece un tópico fascinante. ¿Sería una apuesta por una política no 
partidaria capaz de apuntar hacia el subproletariado? Después hay preguntas sobre 
cómo resistir. De Alicia Montes: ¿Estas movilizaciones descentradas no son también 
apropiadas por las derechas, como está pasando en Argentina? De Silvia Ruiz: Sabemos 
que la pandemia está afectando todos los cuerpos, pero especialmente a aquellos que 
sufren abusos y son objeto de maltratadores. ¿Cómo pueden resistir estos cuerpos? Y 
una de Rubí Carreño: Pensando en LasTesis, que han sido escuchadas por millones 
de mujeres en el mundo, parecería que esta viralidad anticipa el virus. ¿Qué rol tiene 
la tecnología en estos movimientos sociales?

Segato: Este movimiento tiene en común con la pandemia la incertidumbre de una 
política no guionizada. Debemos aprender esta lección tanto de la pandemia como 
de los movimientos sociales. Estamos expuestos a los ciclos de producción de vida 
y de extinción de vida del nicho que habitamos. Somos parte de un nicho que está 
movido por ciclos que creíamos dominados. La pandemia es única en la historia, no 
es igual a la lepra o a la peste. La pandemia producto del COVID-19 viene a suceder 
después de que nos habían hecho creer que habíamos controlado la historia, que el 
tiempo estaba encapsulado, que vivíamos en una cápsula de certezas, en una adminis-
tración capitalista y republicana del Estado liberal, y que de esa forma la historia había 
llegado a su momento más racional y el tiempo había parado. El control de la vida 
como cosa o la cosificación de la vida hacía creer que el tiempo estaba bajo nuestro 
dominio. Entonces ahí viene esta pandemia, que no será la última, porque lo que le 
dio origen solamente aumenta todo el tiempo. Su fuente de origen está en expansión 
constantemente. La pandemia muestra que los seres humanos estamos expuestos a 
los ciclos de la naturaleza, de la cual la extinción forma parte. Esa incerteza es central. 
Y hay una incerteza también en la política. 

Hoy falleció Quino y uno de sus dibujos decía así: “Por suerte la opinión pública 
todavía no se ha dado cuenta de que opina lo que quiere la opinión privada”. Esos 
grupos que han salido a la calle expresando intereses de los grandes dueños de la Ar-
gentina sin tener ninguna conciencia de que están dirigidos por los intereses de esos 
grandes dueños en realidad han asumido formas de comportamiento de la antigua 
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izquierda. Han tomado formas de operar en la calle que reproducen las consignas 
de antaño, como antes lo hacía la insurgencia de izquierda. Ha habido un cambio de 
formas de operar que eran del lado crítico, del lado de las izquierdas del pasado, y 
que hoy están siendo las formas en que se comportan las derechas. En la Argentina 
para mí eso es clarísimo. Para nosotros queda encontrar otras formas. Las consignas 
de antes nos fueron expropiadas. Necesitamos nuevas formas de politicidad. 

Eltit: Yo creo que de una u otra manera hemos visto en Chile cómo se ha naturalizado 
el abismo entre los que representan y sus representados. Hay un abismo extraordi-
nario. Precisamente el 18 de octubre demostró esto que hemos hablado de la falta de 
dirigencia. Hay un título que se dan los representantes que ya no representan: clase 
política. Eso a mí siempre me ha parecido extraño. Ellos se denominan como la clase 
política. Y son ellos, esa clase política, la que decide por y para su clase. Se autodefinen 
como clase política y los medios los definen así también. Nada de eso es inocente. 
Esa clase política dialoga solo con su clase. En relación con la forma sin dirección eso 
no es casual, sino que sencillamente no hay dirección, ya que la heterogeneidad del 
espacio social se autorrepresenta en la calle. En la marcha más grande de mujeres, el 
18 de marzo de 2019, salió una multitud de mujeres en un pacto intergeneracional 
muy interesante. Además, está el problema de cómo el Estado institucionaliza a los 
niños mediante difusiones tercerizadas. Las niñas y los niños son permanentemente 
vulnerados a niveles históricos. Ahora tenemos el caso de una niña que terminó su 
existencia en el crimen, pero en su vida estuvo siempre siendo objeto de abuso. Per-
sisten zonas de crueldad y persiste la simetría especialmente en la representación de 
mujeres. No creo necesario que se dirija el estallido social y el malestar. El malestar 
está en los cuerpos y las (auto)representaciones están en la calle. Y eso va a ir a algún 
lugar, a un lugar que esos cuerpos logren construir y textualizar. Por otro lado, es 
importante cómo lo comunitario se está reconstruyendo en Chile. Si el Estado no 
alimenta, si el espacio privado no alimenta, alimentan los vecinos. Eso me parece muy 
valioso, pues se trata de pensar desde un lugar que la clase política como clase no es 
capaz de ocupar, porque sencillamente se cerró como clase, pues solo administra un 
modelo que garantiza su estancia en el poder. Sobre el espacio político cayó una bomba 
atómica. Cuando los actores políticos decidieron nombrarse como clase política llegó 
una destrucción. Ellos asumieron ese nombre; y, por lo tanto, forman esa clase que 
no es capaz de conducir a nadie, sino a ellos mismos.

Guerrero: Más preguntas de los participantes: hay varias sobre Black Lives Matter. 
De Cecilia Fajardo-Hill: ¿Sería comparable la insurgencia chilena a la de Black Lives 
Matter? En ee. uu. blm tampoco responde a una dirigencia, sino que se trata de un 
movimiento interseccional de participación masiva y espontánea. Y, para Diamela: 
¿Qué piensas de la escritura de una nueva Constitución en Chile y cómo esta podría 
incluir a comunidades excluidas? De Mario Cámara: Me gustaría preguntar por las 
formas de protesta y de insurgencia en tiempos del Zoom y la pandemia, teniendo 
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en cuenta que la pandemia nos obliga a muchos a permanecer encerrados o a dis-
tanciarnos. Otra más, de Natalia Saavedra: ¿Cuál es la opinión de Diamela sobre el 
acuerdo del 15 de noviembre?

Segato: Pienso que el proceso constituyente o reconstituyente en Chile es absolu-
tamente fundamental. Pero no se pueden poner todas las fichas en la conducción 
del Estado. Nuestros Estados no son confiables por fundación, por origen. Yo 
considero que el problema de la distancia entre el gestor y los gestionados forma 
parte del proceso mismo de nuestra historia. Tiene que ver con cómo termina la 
independencia en los países latinoamericanos, donde los que pusieron el cuerpo en 
la independencia fueron desalojados del proyecto de construcción de las naciones. 
Y a partir de ese momento el Estado fue construido por una élite criolla que, en el 
caso chileno, es especialmente una casta. En nuestros países todos hablan con un 
mismo vocabulario; todos hablamos de capital, provincias, interior, blanco, indí-
gena, negro. Tenemos un vocabulario común. Pero la sintaxis, la manera como se 
construyen las lenguas sociales, las alteridades, es diferente en cada una de nuestras 
naciones. En Chile y Argentina hay cosas en común. Pero veo en Chile una nación 
más de casta que en Argentina. Uno puede sentir las corporalidades del momio en 
Chile. Es mucho más sensible la distancia social que en el caso de un país más de 
mediopelo como es la Argentina. En todos los casos, sin embargo, la gestión estatal 
se distancia desde siempre. La clase criolla que creó nuestros Estados recibió la 
herencia colonial para que se diera una transferencia de los bienes coloniales de las 
metrópolis ultramarinas a las manos de una élite que era criolla; y quien accede al 
Estado se elitiza. Es casi inevitable: se separa de lo administrado. El administrador 
se ve afuera del administrado. Eso se da desde los Estados Unidos a la Patagonia. 
Antes la clase corporativa tenía sus representantes en los profesionales de la política 
y ahora son ellos mismos quienes la comandan: la propia clase empresarial opera el 
Estado. De Trump a Piñera o a Macri. Hay fusión entre dos papeles que antes eran 
por lo menos ficcionalmente dos papeles. El gestor representaba a la clase empre-
sarial, y el empresario estaba oculto. Ahora, el poder se ejerce sobre los cuerpos 
vulnerables, cuya vulnerabilidad ha agravado la situación de pandemia. Es por eso 
por lo que yo veo a la pandemia como un gran escáner, una gran máquina de rayos 
x que atraviesa el planeta y va mostrando lo que está mal, lo que es disfuncional con 
la vida; y una de las cosas que ha exacerbado son las vulnerabilidades, ha dejado 
expuestos los cuerpos vulnerables, entre ellos las mujeres y los niños. Debemos 
espejarlo, usar las palabras como espejo, para mostrar eso que la pandemia ha 
mostrado ahora con una precisión mayor: que existen esos espacios de vulnerabi-
lidad que encarnan los primeros que mueren, los primeros afectados. Y tenemos 
que trabajar en las masculinidades. Yo me he dado cuenta demasiado tarde de que 
hicimos mucho trabajo en el movimiento de las mujeres trabajando sobre y con el 
tema de las mujeres, pero el lugar donde el mundo cambia y donde la historia se 
reorienta es en el desmontaje del mandato de las masculinidades.
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Eltit: El estallido del 18 de octubre fue casi una revolución, pues se liberaron espacios 
de la ciudad, espacios que ya no eran controlables por la policía. No fue el plebiscito 
lo que motivó el estallido social. Más bien, eso surgió después, como una manera de 
pactar y detener también el movimiento, la insurrección masiva. Por ello se ofrece el 
plebiscito. Una vez que interviene la clase política acuerda rápidamente el plebiscito, 
porque ve que es una manera de reponer lo que ellos llaman “el orden”. Sin embargo, la 
pandemia modificó completamente el escenario. Y este plebiscito después fue repensado 
por las fuerzas oficialistas, pero ya era demasiado tarde. En ese sentido, quiero decirle 
a mi querida Rita que Chile también es un país de mediopelo. En Chile se forma una 
masa criolla que es bastante cursi, con rituales, con cuestiones apabullantes. Sí somos 
de mediopelo. Y voy a citar una de las novelas poscoloniales más importantes, que es 
Martín Rivas, donde un provinciano llega a Santiago, pero el provinciano tiene saberes 
porque estudia leyes. Después de muchas peripecias se casa con la hija de un propietario. 
Él es de una clase media, pero tiene la letra; es de una clase media letrada. Entonces el 
propietario una vez que tiene garantizada la riqueza a través de la cautela de esta clase 
media ilustrada decide emprender una carrera política y presentarse como parlamen-
tario. Ello muestra que ya desde la poscolonia inmediata se verifica ese trasvasije entre 
lo público y lo privado; y cómo la riqueza va hacia el Estado. La riqueza se apropia del 
Estado porque también lo necesita y lo explota. Eso no ha parado. Martín Rivas, que es 
una novela fundacional, recoge eso. Esa asociación comercial no ha cambiado desde el 
siglo xix. La mujer está objetualizada, además, en esta sociedad rentable. Este letrado 
amplía su riqueza y va al Estado. Por eso tenemos estos presidentes multimillonarios, 
porque ya hay una práctica al respecto. Esta práctica habla ya de un mediopelo, porque 
en otros contextos esta clase rica prefiere mantenerse escondida. Chile no tiene mayores 
problemas en ocultar el vínculo entre la riqueza y el Estado.

Guerrero: Linia Barrero pregunta si es posible repensar las dinámicas de la comuni-
dad aún en los márgenes del confinamiento. Yo quería también preguntar por el caso 
de Venezuela con un éxodo histórico en la región que está impactando en el resto del 
continente. Otro punto que quería añadir tiene que ver con la circulación del trabajo de 
Rita Segato y Diamela Eltit, que son circulaciones alternas. Rita ha publicado principal-
mente en portugués y en español, y me parece importante esta publicación y circulación 
en lenguas no dominantes. Y en el caso de Diamela, aunque muchos de sus libros han 
sido traducidos, es interesante el recorrido al margen del mercado; ella no trabaja con 
agentes literarios, se posiciona de espaldas de la mercadotecnia de la literatura.

Segato: Sobre comunidad y confinamiento: sin duda, ciertas formas de comunalidad 
que estaban ausentes en la ciudad se han despertado. Hay una mutua asistencia entre 
vecinos que en situaciones normales no se hablarían, no tendrían ninguna comuni-
cación en el medio de la metrópolis; pero ahora sí. Hay una asistencia mutua y de 
reciprocidad en el vecindario, en un edificio, en una cuadra, entre personas que ven y 
están atentas a lo que necesita el otro. Es la comunidad resurgiendo de las cenizas. En 
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nuestro mundo latinoamericano o amefricano (Gonzalez) hay jirones de comunidad 
que atraviesan las cocinas, los encuentros, los cafés. La gente sacrifica a veces el lucro, 
algunas ganancias, para realimentar y permanecer en los hábitos de sus comunidades, 
en el medio de la ciudad. Eso se volvió muy importante para la vida. Vecinos que se 
ayudan a ofrecer a comprar. La gente se comunica, se cuenta, se apoya. La pandemia 
ha robustecido la comunidad donde apenas existía. 

La pandemia también ha mostrado fuertemente la diferencia entre creatividad 
y productividad, que se ha confundido en el mundo académico. El mundo académi-
co ha confundido la cuantificación y la productividad del sujeto académico con su 
creatividad. Yo creo que eso está en competencia, es antagónico. Yo nunca he hecho 
esfuerzo por traducir mis textos, no he tocado puertas, pero no ha sido mi iniciativa, 
aunque puedo escribir en inglés. El otro día me invitaron al Pompidou a hablar en 
una reunión de museólogos. La pregunta que me hicieron en esa reunión fue cómo 
afecta a Europa, y a los museos de Europa, el eurocentrismo. Yo creo que hay un 
sentimiento generalizado, y en los Estados Unidos también, de un vaciamiento de 
la imaginación intelectual, de una gran decadencia. El productivismo ha matado la 
imaginación intelectual. Entonces se busca cómo reencender el fuego del deseo que 
alienta la imaginación y la creatividad. De esa manera puedo explicar cómo han cir-
culado mis textos sin ser empujados. Y precisamente por ello, una de las cosas que 
más me impresionan de LasTesis es que su performance que en apariencia es simple, 
pero en realidad no lo es, ha atravesado el mundo sin ninguna ayuda mediática. Eso 
es rarísimo. No hubo ninguna palanca que empujara el fenómeno de LasTesis hasta 
cubrir el planeta entero. Quizás como somos menos productivos, somos más creativos.

Sobre Venezuela, voy a ser un poco chistosa: su situación ha beneficiado al mundo, 
porque ahora en cualquier lugar del mundo podemos comer arepas… hallaquitas… 
cachapas… Bueno: es un desastre. Para mí es triste decirlo; y es duro porque algunos 
me lincharán, como estoy acostumbrada a que ocurra. Si unos te cancelan, otros te 
aman más. El problema con Venezuela es que siguió un modelo que ya había sido 
derrotado, que ya estaba vencido, que es el modelo de Cuba. Es el modelo que alimen-
tó a mi generación, con esperanza, con entusiasmo; pero yo estoy convencida, y es 
difícil decirlo, de que por ahí no era. No comprendo cómo un país entra mucho más 
tarde en la historia por un camino que no era. Lo siento mucho. Espero mi próximo 
linchamiento. Viví en Venezuela en un momento de abundancia, del monocultivo 
del petróleo, donde todo lo que se compraba era importado. 

Eltit: Empezaría por Venezuela. He estado de visita un par de veces. No tengo la 
experiencia. Sé que hubo un exilio no menor en Venezuela. No tengo yo una expe-
riencia tan directa. Pero lo que pienso acerca de Venezuela sin habitar su espacio 
es que se habla de la dictadura venezolana. Eso no me convence. Como yo viví la 
dictadura chilena, me pregunto cómo va a haber una dictadura donde hay dos pre-
sidentes. Eso pensado desde Chile es imposible. Un presidente [Juan Guaidó] que 
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incluso fue reconocido por el presidente de Estados Unidos. Sí pienso que hay una 
crisis gigantesca en Venezuela. La democracia ha sufrido el peor de sus daños. Estos 
dos presidentes funcionando… La gran pregunta a mi juicio es sobre la oposición: 
¿por qué Venezuela, un país que tiene historia (por ejemplo, en Chile, uno de nues-
tros líderes conceptuales fue venezolano: Andrés Bello), no ha conseguido producir 
una oposición que lleve a un cambio esta situación tan difícil? A Chile han llegado 
muchos venezolanos exiliados. Vienen con más saberes. Es una migración ilustrada. 
Y por supuesto ya están incorporados en las vidas chilenas. Yo siento ese exilio pe-
noso. Ese mismo exilio lo vi en la calle en Colombia en el suelo pidiendo limosna: los 
mismos cuerpos venezolanos. Hay una crisis gigantesca. Algo ha pasado. Se habla de 
la intervención del Ejército para sostener todo eso. La discursividad de Maduro no 
me convence; tampoco la de Guaidó. Hay una crisis del sentido. Tú me preguntas qué 
falló: el sentido. Desde esa perspectiva veo la crisis. Ahora desafortunadamente los 
informes de la onu hablan de por lo menos 2.000 muertos, que es algo que sentimos. 
Eso para mí es penoso. Para mí la pregunta es qué pasa con la gente.

Guerrero: Solo apuntar la dificultad regional de gestionar la crisis venezolana. La 
historia de la oposición en Venezuela es muy larga. Lo que ha prevalecido a partir 
de la mitad del siglo xx venezolano es la centroizquierda. No tuvimos dictaduras. 
Eso implica otra tradición democrática. A mí siempre me ha preocupado la atención 
regional de este tema. Son muchos años donde ha habido una diáspora de un país que 
nunca migró. Es interesante al respecto la relación con Colombia: una frontera muy 
porosa. Resulta relevante que en este momento los venezolanos que nunca habían 
migrado, migran; y Colombia, que antes había migrado, pero ahora recibe migrantes. 
Allí se produce un escenario complejo.

Eltit: En cuanto a LasTesis: cruzan fronteras. Lo que tienen LasTesis es que son un 
colectivo, no están trabajando con nombres propios, se llaman LasTesis. Hay algo co-
munitario en ellas. Y ellas nunca han optado por una farandulización de sí mismas. Es 
decir, no van a los programas televisivos. Se han mantenido con una seriedad signifi-
cativa. Recuerdo que una vez vi un programa de alguien que se decía representante de 
LasTesis, una persona de cuarenta años; pero no era así. LasTesis han estado muy lúcidas 
sobre cómo el sistema las podría debilitar mediante la farandulización de su presencia.

Otro tema que señala Rita y me parece fundamental es la penetración de pre-
misas provenientes de la academia estadounidense en la productividad chilena. Por 
ejemplo, la idea de que tienes que sacrificarte o de revistas que valen frente a otras 
que no valen; y eso lo han hecho inteligentemente, porque te pagan más si publicas 
en revistas indexadas. Esa política de ponerle precio al ensayo ha sido una catástrofe. 
Hay libros que solamente obedecen a los marcos reproductivos de esta asociación 
entre mercado y academia. Eso ha sido fatal, porque ha afectado el ensayo literario 
como una forma donde también la ficcionalización está muy presente para establecer 
un horizonte posible. 
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Asimismo, algo que me impresiona con respecto a la pandemia es la ineficacia. 
Si bien hay una biopolítica muy fuerte, el cuerpo con órganos ha sido un misterio, ha 
sido lento. Hay cuestiones de muy larga data que no han logrado ser subsanadas. No 
hay mejoría para el cáncer. Solo ha operado la industria farmacológica. Estamos espe-
rando muy sentados la vacuna, que en estos tiempos de inteligencia artificial, de una 
gran extensión de armamento muy poderoso, uno pensaría que podría producirse muy 
rápidamente. Sin embargo, esta es la tercera pandemia en dos décadas. Seguirán otras 
pandemias, porque la crianza de los animales es crítica. Entonces eso me impresiona. 

Con respecto a la literatura, a mí me gustan los caminos más border. Los necesito, 
son necesarios para mí. El tema de llegar a una profesionalización de la escritura no 
me parece. Yo he dictado cursos donde he hecho un trabajo sistemático. Pero profe-
sionalizar la escritura me parece demasiado: someter la novela a un agente literario 
que te pide cosas porque los agentes viven de cómo circulan esos materiales. No tengo 
agente literario. Quiero preservar para mí ese espacio. Si no me traducen al alemán, 
no me traducen; si me traducen, qué bueno, pero no escribo para eso. De hecho, me 
han traducido, pero me mantengo fuera del circuito neoliberal de circulación de 
autores. Ya bastante trabajo da escribir un libro para tener que estar yendo, además, 
con un libro bajo el brazo a negociarlo. Con la democratización de las editoriales hay 
espacios donde publicar libros. Si alguien tiene agente, me parece legítimo; si alguien 
quiere viajar con sus libros, muy bien. Pero mi opción es más border. Pienso que ha 
sido muy placentero escribir las novelas que escribo. Lo que escribo ha sido un espacio 
que he resguardado y donde he depositado deseo, placer, trabajo. Eso quiero cuidarlo.

20 de septiembre de 2020. plas. Princeton University. 
Transcripción: Alejandro Martínez
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Gonzalez, Lélia. 1988. “A categoria político-cultural de amefricanidade”. Tempo Bra-
sileiro (Río de Janeiro), nº 92/93 (ene./jun.), pp. 69–82. 

Rancière, Jacques. El reparto de lo sensible. Estética y política. Trad. Cristóbal Durán 
et al. Santiago de Chile, lom, 2009.

Twin Peaks. Dir. David Lynch et al. Lynch/Frost Productions, 1990-91.


