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Resumen

Este artículo estudia las intersecciones entre socialismo y feminismo en dos textos poéticos 
publicados en Chile a inicios de los setenta: Jaula gruesa para el animal hembra (1972) de 
Alicia Galaz y Sabor a mí (1973) de Cecilia Vicuña. Ambos textos son analizados desde 
un punto de vista sociocrítico, subrayando los diálogos que mantienen con el feminismo 
socialista y radical en torno a la emancipación de las mujeres y la lucha contra el patriarca-
do. Se propone que ambas poetas buscan ampliar el horizonte revolucionario de la Unidad 
Popular al remarcar la importancia de transformar las estructuras familiares y psicosexuales 
que oprimen a las mujeres. Así, Galaz critica la invisibilización de las mujeres como sujetos 
políticos y el machismo al interior de las militancias de izquierda, mientras que Vicuña 
desarrolla una imaginación freudomarxista a partir de la cual asocia la utopía por una 
sociedad nueva con el ejercicio de una sexualidad polimórfica.
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Abstract 

This article studies the intersections between socialism and feminism in two poetic texts 
published in Chile in the early seventies: Jaula gruesa para el animal hembra (1972) by 
Alicia Galaz and Sabor a mí by Cecilia Vicuña. Both texts are analyzed from a sociocritic 
point of view, emphasizing the dialogues they maintain with socialist and radical feminism, 
regarding women’s liberation and fight against patriarchy. It is proposed that both poets 
seek to amplify the revolutionary horizon of the Popular Unity, accentuating the impor-
tance of transforming the familiar and psychosexual structures that oppress women. Thus, 
Galaz criticizes the invisibilization of women as political subjects and sexism within leftist 
militance; while Vicuña develops a Freudo-Marxist imagination through which the utopia 
of a new society is associated with the exercise of a polymorphic sexuality. 
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Introducción

Si hubiese que diseñar un panteón con los principales actores que lideraron el gobierno 
de la Unidad Popular, probablemente estaría compuesto exclusivamente por las figuras 
de distintos varones: Carlos Altamirano en el Partido Socialista, Luis Corvalán en el 
Partido Comunista, Óscar Guillermo Garretón en el MAPU, Miguel Enríquez en el 
MIR y, por supuesto, Salvador Allende en la Presidencia de la República. Como si la 
utopía por el «hombre nuevo» se hubiese tomado muy al pie de la letra, la historia sobre 
este periodo pareciera enseñarnos que las mujeres no fueron un agente gravitante en 
el diseño de ese proyecto político. Esto no quiere decir, por cierto, que ellas hubiesen 
sido del todo marginadas pues, de hecho, muchas colaboraron desde las militancias 
de base, mientras que otras, como Julieta Campusano, Marta Melo o Mireya Baltra, lo 
hicieron en cargos institucionales.1 Sin embargo, esto sí nos lleva a cuestionar el lugar 
que ocuparon las mujeres en el discurso socialista de la época y si el feminismo fue 
capaz o no de permear esa imaginación revolucionaria.

Si prestamos atención al «Programa básico de gobierno de la Unidad Popular», 
las mujeres aparecen mencionadas allí en dos registros principales: como dueñas de 
casa y trabajadoras. Este documento señala que uno de los principales problemas que 
enfrenta el pueblo es la carestía de la vida, asunto que resulta particularmente gravoso 
para «la dueña de casa» (8). Asimismo, entre sus propuestas considera eliminar «toda 
discriminación entre el hombre y la mujer o por edad en materia de sueldos» (26); 
establecer «la plena capacidad civil de la mujer casada» (27); y extender salas cuna y 
jardines infantiles «para posibilitar la incorporación de la mujer al trabajo productivo» 
(29). En suma, este conjunto de iniciativas nos indican que las mujeres sí fueron con-
vocadas por el gobierno de Allende, aunque a partir de un modelo más bien inmutable 
de feminidad. Si bien se buscó integrarlas al trabajo asalariado e igualar diferencias 
arbitrarias, aún no se cuestionaba lo que Marcela Lagarde llama «el cautiverio de la 
madresposa», es decir, la naturalización de los mandatos de género que se supone que 
las mujeres deben desempeñar al interior de la familia.2

La situación del feminismo durante la Unidad Popular ha sido estudiada por distintas 
investigadoras, quienes han convenido en señalar cómo este discurso fue obliterado por 
los partidos de izquierda. Julieta Kirkwood crítica que durante este periodo «fueron las 
relaciones de clase y su lógica las que quedaron preferentemente incluidas en el ámbito 

1	 Julieta Campusano fue la primera mujer parlamentaria del Partido Comunista. En 1961 fue electa diputada y en 
1965 senadora. Marta Melo era militante del Partido Socialista y dirigió la Secretaría Nacional de la Mujer, creada 
en 1971. Por su parte, Mireya Baltra también fue miembro del Partido Comunista. En 1969 fue electa diputada y en 
1972 asumió como ministra de Trabajo y Previsión Social en el gabinete de Allende. 

2	 Desde una perspectiva antropológica, Lagarde plantea que «ser madresposa es un cautiverio construido en torno a 
dos definiciones esenciales, positivas, de las mujeres: su sexualidad procreadora, y su relación de dependencia vital 
de los otros por medio de la maternidad, la filialidad y la conyugalidad. Este cautiverio es el paradigma positivo de la 
feminidad y da vida a las madresposas, es decir, a todas las mujeres más allá de la realización normativa reconocida 
culturalmente como maternidad y como conyugalidad» (36-37).
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de lo político», mientras que «las de carácter socio-cultural y de sexo-género quedaron 
oscurecidas» (211). Para esta socióloga existe una brecha radical entre el gobierno de 
Allende y el lenguaje que usa para convocar a las mujeres, toda vez que «Se les plantea la 
socialización de los medios de producción en circunstancias que más del 80% […] son 
calificadas como inactivas» (53). La articulación del discurso revolucionario «bajo un 
modelo de masculinidad ejemplar, sacrificial y heroica» (Alfaro 66) significó desatender las 
formas específicas de explotación que podían padecer las mujeres en sus vidas cotidianas. La 
violencia patriarcal no formaba parte del repertorio programático de este proyecto político, 
constituyéndose en un déficit que no podía sino menguar su potencial transformador.

En esta misma línea, Edda Gaviola describe la Unidad Popular como «un periodo 
en que la “integración social” de la mujer fue dejando implícita una aceptación de la 
desigualdad en tanto no cuestionaba los mecanismos profundos de su opresión» (27). 
A pesar de que podían existir medidas a favor de la igualdad, ello no venía acompañado 
de un debate acerca del dominio patriarcal que, además de la explotación capitalista, 
sobredeterminaba la vida de las mujeres. Por esta razón, Kemy Oyarzún sostiene que 
«durante la UP, los ejes Patriarcado/Feminismo y Capital/Trabajo no se cruzaban o se 
concebían como formas recíprocamente excluyentes […] En fin, ser revolucionaria y 
feminista no parecían tener articulación posible» (39). Desde una perspectiva de géne-
ro, el marco teórico marxista resultaba muy estrecho para historizar la conflictividad 
social. Es cierto que uno de los motores de la historia residía en la lucha de clases, pero 
también se hacía necesario pensar en otros tópicos que requerían de un tratamiento 
revolucionario; por ejemplo, la división sexual del trabajo, de donde procedía la infe-
riorización de las mujeres en tanto sujetos históricos.

No obstante la distancia crítica que el pensamiento feminista manifiesta hacia el 
gobierno de Allende, desde el ámbito de la historia social existen lecturas que destacan 
los avances que sí se llevaron adelante en materias de género. María Angélica Illanes, 
por ejemplo, subraya cómo la creación de la Secretaría Nacional de la Mujer y la parti-
cipación de las mujeres en centros de madres, brigadas de salud, sindicatos o comités de 
vivienda, acreditan que «Las reivindicaciones feministas se estaban haciendo carne en 
el gobierno de la Unidad Popular» (99).3 Asimismo, Heidi Tinsman subraya la manera 
en que Allende puso en práctica «un significativo y novedoso enfoque de la sexuali-
dad que incluía el suministro de cuidado de salud reproductiva a mujeres solteras y 
adolescentes, un abierto programa de educación sexual para los jóvenes y la tolerancia 
al aborto» (242). Sin embargo, y a pesar de que estas iniciativas «tenían un potencial 
particularmente radical para las mujeres» (237), Tinsman advierte que ello no estuvo 
exento de contradicciones. En el discurso socialista de esta época «los hombres fueron 
el estándar normativo para el trabajador-ciudadano a quien se aspiraba formar» (231), 

3	 La Secretaría Nacional de la Mujer diseñó políticas públicas que contribuyeron a la inserción laboral de las mujeres. 
Desarrolló cursos de nivelación escolar y capacitación laboral, junto con guarderías infantiles, comedores populares 
y venta de comidas preparadas, buscando amortiguar las labores domésticas de las trabajadoras (Illanes 94-96).
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por lo se entendía que era responsabilidad de ellos liderar la revolución, junto con tutelar 
la educación política de las mujeres, para que estas no continuasen siendo alienadas por 
las tecnologías ideológicas del capitalismo.4

Teniendo presentes las lecturas disímiles que existen respecto de las interacciones 
que la Unidad Popular mantuvo con el feminismo, este trabajo busca analizar dos textos 
que pueden otorgarnos algunas claves para comprender cómo este problema fue trata-
do por la poesía de aquella época. Alicia Galaz en Jaula gruesa para el animal hembra 
(1972) y Cecilia Vicuña en Sabor a mí (1973) son dos autoras que adhieren al gobierno 
de Allende, pero en cuyos textos se expresa una voluntad de cambio que excede la sola 
revolución anticapitalista. En los términos propuestos por Jacques Rancière, podríamos 
decir que ambas autoras buscan feminizar el reparto socialista de lo sensible, de modo 
que la voz, el cuerpo y la mirada de las mujeres conciten un mayor grado de agencia en 
el contexto de la transformación social propuesta por ese ideario político.5 Para estas 
poetas no bastaba con abolir la propiedad privada sobre los medios de producción o 
con resolver las contradicciones entre capital y trabajo que se verifican en el ámbito de 
la empresa; también se hacía preciso cuestionar las condiciones de reproducción de la 
vida social, entendiendo que la familia y los roles de género representan estructuras 
particularmente opresivas para las mujeres.

En este contexto, tanto Galaz como Vicuña son portadoras de un feminismo 
doblemente revolucionario, dada la intersección de dos marcos ideológicos que se 
entretejen en sus escrituras; esto es, el proyecto socialista de la Unidad Popular y el 
discurso liberacionista proferido por los feminismos de la segunda ola. Por una parte, 
y en sintonía con el feminismo socialista de los años sesenta, estas dos autoras relevan 
los trabajos reproductivos que las mujeres deben efectuar en tanto «madresposas», junto 
con subrayar los mecanismos de socialización que permiten la perpetuación de este rol 
tanto maternal como conyugal. Pero además, ambas poetas dialogan con significantes 
o figuras procedentes del feminismo radical, prestando atención a las estructuras psi-
cosexuales que favorecen la explotación de las mujeres.6 En este sentido, tanto Galaz 

4	 Esta idea es recurrente en el discurso de Allende, para quien es necesario que las mujeres entiendan en qué consiste 
el socialismo. En una conferencia a propósito del Día de la Mujer en 1973, Allende planteaba que «siempre sostuve 
[…] que los dirigentes revolucionarios debíamos preocuparnos más y más de elevar el nivel político y la conciencia 
de la mujer» (6). Asimismo, agrega que la revolución se producirá «Cuando la mujer entienda cabalmente, cuán dura 
es su existencia en el régimen capitalista y cómo es ella explotada» (7).

5	 Según Rancière, «La especificidad histórica de la literatura no depende de un estado o de un uso específico del lenguaje: 
depende de un nuevo balance de los poderes, de una nueva forma por la que éste actúa dando a ver y a escuchar. La 
literatura […] es una cierta forma de intervenir en el reparto de lo sensible que define al mundo que habitamos: la 
manera en que éste se nos hace visible y en que eso visible se deja decir» (20). 

6	 Cristina Molina explica que «El punto de arranque de toda teoría feminista socialista está en la categoría marxista 
del “modo de producción” […] para aplicarla al caso de las mujeres en sus labores de (re-)producción» (172). En este 
sentido, «El sexo comienza a ser tratado en las feministas socialistas en su sentido de roles sexuales que marcan las 
relaciones hombre-mujer en la primaria división del trabajo» (158). Aunque en principio abordan el deseo sexual como 
«una distracción burguesa o una mercancía más» (158), el diálogo con el movimiento radical permitirá reconocer 
que «las mujeres están oprimidas, no solo en la producción de bienes y servicios que realizan en el trabajo fuera y 
dentro de la casa, sino por su sexualidad (como capacidad de reproducción), puesta al servicio de ellos» (159).
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como Vicuña comparten con el movimiento radical la premisa de que la emancipación 
femenina constituye un horizonte por sí mismo revolucionario, no necesariamente su-
jeto a la consecución de un Estado socialista.7 Así, Galaz critica el machismo que habita 
en las militancias de izquierda, mientras que Vicuña adopta ideas freudomarxistas del 
feminismo radical, enfatizando cómo el ejercicio de la propia sexualidad representa 
una condición elemental para que las mujeres puedan librarse de las lógicas represivas 
que las gobiernan.

Un aspecto importante a destacar corresponde al hecho de que tanto Vicuña 
como Galaz expresan una racionalidad feminista que en nuestro país se suponía 
dispersa, pero a la cual ellas le continúan otorgando voz. La escritura de estas poetas 
se produce en un momento que, como han planteado diferentes investigadoras, se 
caracterizaría por la «caída» o el «silencio» del movimiento feminista, cuya fuerza 
en tanto movimiento autónomo se habría dispersado tras la obtención del voto fe-
menino universal en 1949 (Gaviola 23; Kirkwood 57; Oyarzún 51). En este contexto, 
la lectura de Galaz y Vicuña nos permite realizar una lectura más matizada respecto 
del grado de silencio del feminismo en Chile a inicios de los setenta. Es cierto que 
sus poemas reivindican el proyecto político de la Unidad Popular, pero en ambos 
casos ello se hace planteando un modelo de revolución que, además de superar las 
diferencias de clase, también debe superar las diferencias arbitrarias que la cultura 
patriarcal impone entre hombres y mujeres.

Como señala Tinsman, «La Unidad Popular contaba con muchas feministas entre 
sus filas, incluyendo antiguas sindicalistas, periodistas y otras profesionales, quienes 
argumentaban que solo una reestructuración radical de la sociedad, que incluyera el 
hogar, liberaría verdaderamente a las mujeres para que pudieran realizar su verdadero 
potencial» (231). Tal es el caso de las poéticas de Galaz y Vicuña, en cuyo feminismo 
revolucionario es posible reconocer esa voluntad por extender los márgenes de la 
utopía socialista. A continuación examinaremos la escritura de estas autoras desde un 
punto de vista sociocrítico, haciendo dialogar sus poemas con los debates que en ese 
periodo se están generando en torno al rol que las mujeres debiesen desempeñar dentro 
del proceso revolucionario. Para ello, analizaremos los contornos que caracterizan la 
subjetividad producida por cada poeta, junto con las orientaciones ideológicas que 
comparten con los feminismos de la segunda ola (socialista, radical, freudomarxista) 
y los recursos tropológicos o figurativos que utilizan para simbolizar los horizontes de 
la transformación social a la que aspiran.

7	 En palabras de Kirkwood, el feminismo es un ideario revolucionario por dos motivos. Primero, porque con el «con-
cepto de patriarcado trasciende el planteo de la diferenciación y pugna entre clases sociales como única raíz y origen 
de las relaciones sociales de opresión entre los humanos, apuntando a la existencia de la opresión sexual: al dominio 
y la opresión cultural y material concretos de un sexo sobre otro» (68). Además, «A través de su negativa a dejar fuera 
de la preocupación social los problemas individuales y personales, dejará puesta en la conciencia social y colectiva 
su reciente descubierta verdad: “lo personal también es político”» (68).



Aisthesis Nº 72 | 2022 | 233-253

238

Alicia Galaz o el feminismo radical 
de una compañera indisciplinada

De acuerdo con Sonia Montecino, la década de los sesenta trajo consigo la aparición 
de dos modelos de feminidad que rompieron con el rol sempiterno de madre des-
tinado a las mujeres. La primera figura corresponde a la «lolita», «hija seductora y 
rebelde que pugna por desplazar a la madre y a su lenguaje sacrificial» (231), y que se 
caracteriza por hacer suyos los discursos sobre el amor libre, la planificación familiar, 
los anticonceptivos, el bikini o la minifalda. Por su parte, la siguiente figura consiste 
en la «compañera», cuya eclosión se produce sobre todo tras el éxito de la Revolución 
Cubana,8 vigorizándose en nuestro país durante la Unidad Popular. Así, la compañera 
será «una mujer comprometida con los cambios sociales y la reforma de las desigual-
dades de clase» (232), aunque se trata de una figura que sigue supeditada al poder 
masculino, tocándole asumir «la secundariedad de una reservista» (232) en el marco 
de la lucha revolucionaria.

Desde el punto de vista de nuestro campo poético, una de las autoras que bien le da 
voz a la subjetividad de esta «compañera» es Alicia Galaz en Jaula gruesa para el animal 
hembra, libro que se inicia con el siguiente paratexto: «Los epígrafes de esta jaula son 
versos del compañero Pablo Neruda» (7).9 Si bien este paratexto es usado por Galaz para 
adelantarnos que en diversas páginas de su libro hay diseminados versos de este poeta con 
los cuales busca generar un diálogo intertextual, el uso de este epígrafe también permite 
declarar el lugar enunciativo desde el que habla su voz poética. Aquí Galaz adopta el habla 
de una compañera comprometida con la revolución, aunque sin ostentar la más plena 
disciplina. La simbolización de sí como una mujer «enjaulada» manifiesta una mirada 
ambivalente respecto del proyecto socialista, el que será problematizado en función de 
la cultura machista que todavía impera entre sus compañeros de izquierda.

La escritura de Galaz coincide con el análisis crítico que el feminismo socialista 
desarrolla desde los sesenta en torno a las deficiencias del marxismo en materias de 
género. En este sentido, un texto que sistematiza tales críticas corresponde al ensayo «Las 
mujeres: la revolución más larga», publicado por Juliet Mitchell en 1966. Allí Mitchell 

8	 La reflexión que la Revolución Cubana produce en torno al lugar de las mujeres en el contexto de un Estado socialista 
es un asunto que aborda tempranamente la documentalista e intelectual Isabel Larguía. De origen argentino, Larguía 
llegó a Cuba en 1961, donde analizó los desafíos del proceso revolucionario para superar las desigualdades de género. 
En «La mujer» (1972) examina los trabajos «invisibles» que las mujeres realizan en el hogar, al tiempo que interpela a 
los varones para que asuman su corresponsabilidad en tales quehaceres: «En los países subdesarrollados los recursos 
económicos no alcanzan para socializar todo el trabajo doméstico en gran escala. Pero esto no impide la creación de 
una moral por la que el hombre lo comparta, facilitando que su compañera se integre a la producción social» (118).

9	 Alicia Galaz (1936-2003) se desempeñó como poeta y académica de Literatura Española en la Universidad de Chile, 
sede Arica, donde dirigió el grupo y la revista Tebaida (1968-1972), conformado también por Ariel Santibáñez, Oliver 
Welden y Guillermo Deisler. En esa ciudad publicó su primer libro, Jaula gruesa para el animal hembra, en 1972. 
Tras el comienzo de la dictadura de Pinochet, en 1975 se exilia en Estados Unidos, donde publica dos libros más de 
poesía: Oficio de mudanza (1987) y Señas distantes de lo preferido (1990). A pesar de la brevedad de su obra, nos ha 
parecido pertinente destacar su escritura en Jaula gruesa, entendida como un documento cultural a través del cual 
se hace posible ahondar en las intersecciones entre feminismo y socialismo a comienzos de los setenta.
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sostiene que «La liberación de las mujeres sigue siendo un ideal normativo, subalterno 
a la teoría socialista» (73), por lo que plantea la existencia de cuatro esferas de la vida 
social que requieren ser transformadas para garantizar la igualdad entre varones y 
mujeres. Además del trabajo productivo, es preciso prestar atención a los trabajos de 
reproducción, a la sexualidad y a la socialización de los niños, entendiendo que no 
habrá una revolución integral de la sociedad si solo se modifican las relaciones entre 
capital y trabajo. Así, Mitchell indica que una tarea fundamental para el socialismo 
consiste en diversificar el concepto de «familia», de modo que las labores de crianza ya 
no residan de manera exclusiva en las mujeres ni éstas sean educadas para considerar 
la maternidad como un destino ineludible.10

Por su parte, en el Chile de la Unidad Popular también existen intelectuales so-
cialistas que buscan aportar con una perspectiva de género a la lucha revolucionaria. 
Tal es el caso de Virginia Vidal, periodista que en 1972 publica La emancipación de 
la mujer, donde remarca cómo es que «no puede haber revolución sin emancipación 
femenina, ni ésta puede lograrse sin la revolución» (43). Si bien la integración al trabajo 
productivo resulta importante, para Vidal una revolución social plena implica desna-
turalizar el vínculo que se supone intrínseco entre las mujeres y las tareas de cuidado. 
La feminización de los quehaceres domésticos responde al hecho de que «la educación 
que recibe una niña desde que nace, desde sus primeros juegos, la va adaptando para 
que vea el hogar y la maternidad como una de las metas supremas» (9). Por tanto, es 
necesario que la izquierda cuestiones estos modelos de socialización, para que así niñas 
y niños crezcan en una cultura que no favorezca trayectorias desiguales ni relaciones 
de dominación por razones de género.

En el caso de Galaz, la problematización de los trabajos reproductivos que 
la sociedad les impone a las mujeres es un asunto que bien se representa en «Mi 
madre me tortura en la punta de la silla». Allí la poeta produce la voz de una niña 
o de una joven adolescente, en cuyo testimonio es posible reconocer las rutinas 
de sujeción que se ejercen desde su infancia para naturalizar el deseo de casarse y 
convertirse en madre:

Me colocan cintas, me complican los vestidos,
sobre el andar y los modales
dictan cátedra las abuelas, las tías
las vecinas y parientes que reiteran los peligros
de las relaciones prematuras.
Hablan de ser madre y buena esposa,

10	 Al respecto, Mitchell agrega que «El socialismo debiera significar propiamente no la abolición de la familia, sino la 
diversificación de las relaciones socialmente reconocidas que actualmente están forzosa y rígidamente comprimidas 
en ella. Parejas que vivan juntas, o no, uniones de largo plazo con niños, padres solteros educando niños y niñas 
socializados por padres convencionales en vez de biológicos, grupos extendidos de parentela, etc. –todas estas 
relaciones podrían ser incluidas en una gama de instituciones que equiparasen la libre invención y variedad de los 
hombres y las mujeres» (103).
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de ventajosos matrimonios escucho asertos perentorios:
si luego la niña no se casa
es mejor que siga una carrera, pero corta
La honra familiar se cuida y pasiva recibo los consejos
sobre el matrimonio nuevamente (27).

El esfuerzo de madres y abuelas, vecinas y parientes, por introyectar en la subjeti-
vidad de las mujeres el deseo de casarse significa ser cómplices en la reproducción 
de un sistema que normaliza la subordinación al varón y que sanciona el deseo de 
independencia que ellas puedan ostentar. De acuerdo con Galaz, el matrimonio es un 
negocio que bien puede capitalizar la honra familiar, pero que desahucia la libertad 
femenina. Se trata de un juicio controversial que, sin embargo, no resulta extraño, 
sobre todo si consideramos la situación jurídica de las mujeres en el momento en 
que Galaz publica estos versos. A comienzos de los setenta nuestro Código Civil 
todavía prescribía la incapacidad de la mujer casada, lo que significaba obligaciones 
como obedecer al marido, cederle la potestad sobre los bienes conyugales e incluso 
ser penalizada en caso de adulterio.11

Otro texto en el que Galaz cuestiona las instituciones del matrimonio y la mater-
nidad es en el poema «Hembrimasoquismo». Sin embargo, lo que esta vez nos interesa 
destacar es cómo aquí la autora ya no dialoga solo con el feminismo socialista, sino 
que también con el radical.12 Aunque no es posible verificar una citación directa, el 
uso de significantes como «hembra» y «masoquismo» nos permite asociar su escri-
tura con la de Kate Millett, quien en Política sexual (1969) recurría a estos conceptos 
para definir la noción de patriarcado. Según Millett una regla fundante del sistema 
patriarcal consiste en que «el macho ha de dominar a la hembra» (70). Ese dominio 
puede ejercerse por medio de la coerción física o económica, pero también a través de 
la violencia psicosexual que la cultura introyecta en el deseo de las mujeres. En este 
sentido, Millett realiza un examen crítico del psicoanálisis, cuestionando cómo este 
«promete a la mujer realizarse plenamente en la pasividad y el masoquismo, coronado 
por la función reproductora» (359). En vez de apoyar su emancipación, el psicoanálisis 

11	 Cristián Lepin explica que desde 1855 el Código Civil «regula los derechos civiles de las personas en forma igualitaria 
[pero] dicha situación se altera al integrarse la mujer a una familia, es decir, ella pierde una serie de derechos por sólo 
contraer matrimonio» (77). Este autor destaca que «la incapacidad relativa de la mujer casada se mantuvo hasta la 
entrada en vigencia de la Ley N° 18.802, de 9 de junio de 1989, que introduce importantes modificaciones […] Entre 
otras, se suprimen la potestad marital y los deberes personales de obediencia de la mujer y de protección del marido. 
El marido deja de ser representante legal de su mujer y la mujer deja de ser relativamente incapaz» (84). Con respecto 
a la penalización del adulterio, se mantuvo vigente hasta 1994. 

12	 Acerca del feminismo radical, Alicia Puleo señala que entre sus puntos básicos es posible anotar «la utilización del 
concepto de patriarcado como denominación universal que otorga especificidad a la agenda militante del colectivo 
femenino, una noción de poder y de política ampliadas, la utilización de la categoría de género para rechazar los rasgos 
adscriptivos ilegítimos adjudicados por el patriarcado a través del proceso de naturalización de las oprimidas, un 
análisis de la sexualidad que desembocará en una crítica a la heterosexualidad obligatoria, la denuncia de la violencia 
patriarcal, en particular aunque no exclusivamente la sexual y, finalmente, una sociología del conocimiento que será 
crítica al androcentrismo en todos los ámbitos, incluidos los de la ciencia» (41).
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ha contribuido a normalizar la sumisión de las mujeres, operando como un saber al 
servicio de las políticas sexuales con que el patriarcado ejerce su hegemonía.13

Aunque Galaz no formula un cuestionamiento abierto contra el psicoanálisis, en 
sus versos sí se polemiza con el presunto carácter innato del masoquismo femenino. 
De acuerdo con la poeta, este es un comportamiento inducido culturalmente, a través 
de instituciones políticas cuya misión es someter la vida de las mujeres al imperio 
masculino:

Clasificada nazco como mujer.
Eterna esposa entre ollas, platos, calcetines,
escobas, cocinas, papillas y cedazos.
[…]
Me controlan la matriz.
Me postergan, me limitan, dosifican la ternura
y las palabras.
Planeamientos de alto nivel condicionan mis esquemas.
Sobre el parir o no parir
hablan.
Ponen odio y miedo.
Me lanzan por el rostro las leyes, la religión
o las costumbres.
Y a ti que te sonríes, te borraré del Paraíso (17).

Galaz sostiene que la «mujer» es una categoría epistemológica mediante la cual se 
definen una serie de mandatos culturales. Ella se refiere a las tareas de cuidado de la 
familia y el hogar, al mismo tiempo que atrae significantes vinculados al control de la 
natalidad y la salud reproductiva, en tanto espacios colonizados por el dominio patriar-
cal. La familia, la religión, la moral, la medicina y la norma jurídica son todos saberes 
con los que se polemiza, al comprenderlos como instituciones de donde procede una 
forma de socialización que somete el cuerpo y la subjetividad de las mujeres a formas 
permanentes de violencia.

Otra de las ideas en que el feminismo radical innova con respecto a la teoría 
marxista es sostener que «El poder ya no reside solo en el Estado o la clase dominante. 
Se encuentra también en relaciones sociales micro, como la pareja» (Puleo 42). De 
manera similar, Galaz aborda este problema en «Persistencia del subdesarrollo», donde 
increpa a los varones diciendo: «Te llamas jefe de hogar y ya son varios / los que has 

13	 Millett agrega que «Freud dejó asentadas las pautas que erigieron la influencia posterior del psicoanálisis en el campo 
de la política sexual […] El antiguo mito de la “naturaleza” femenina cobró una nueva respetabilidad gracias a una 
serie de términos tales como “pasividad”, “libido inferior”, “masoquismo”, “narcisismo”, “superyó subdesarrollado”. Se 
pudo así aseverar, apoyándose en la ciencia, que la mujer es dócil por naturaleza, mientras que el varón es tiránico, 
posee una sexualidad más apremiante y, por ello mismo, está autorizado a someter sexualmente a la mujer, que disfruta 
con su merecida opresión por su vanidad y estupidez innatas e infrahumanas» (359).
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dejado, con los hijos / mirando la puerta», mientras «Arrinconada a las artesas, con sus 
pechos secos / y abortos sucesivos / tu mujer para la olla» (20). Desde la perspectiva 
de Galaz, el subdesarrollo no depende de variables macro como la inflación o la deuda 
pública, sino de la distribución desigual de los trabajos de cuidado. En este sentido, 
su opinión concuerda con la de Vania Bambirra, socióloga que en 1972 postula cómo 
el socialismo debe promover que «el servicio doméstico y el cuidado de los niños 
vaya pasando a ser sobre todo una responsabilidad social» (13). Para ambas autoras 
la revolución es algo más que transformar las relaciones productivas al interior de la 
empresa. También el hogar es un espacio económico clave, al reproducir formas de 
explotación que duplican la proletarización de las mujeres.14

Una tesis recurrente por parte de las mujeres de izquierda había sido la necesidad 
de que los movimientos femeninos reivindicaran sus demandas junto con los partidos 
revolucionarios, en vez de hacerlo de manera autónoma. Como dice la senadora Julieta 
Campusano en 1969: «la madre proletaria, la madre campesina, no tiene otro camino 
que el de la unidad. Unirse para luchar por la vida y desarrollo de sus hijos, como lo 
hacen todos los trabajadores organizados de Chile para exigir cambios y soluciones» 
(3). Esta tesis descansaba sobre la reciprocidad con que se supone que actuarían los 
varones ante las reivindicaciones de las mujeres, pero ella es puesta en duda por Galaz. 
En «Autorreferencias» la autora adopta la voz de un compañero militante, quien afirma 
que «Interminablemente hago proyectos para mejorar el país», al mismo tiempo que 
«Me enredo en la cartelera del porno-shop a todo color, / mientras no quiero pensar 
qué hizo mi mujer / con su último embarazo» (18). Para esta poeta existe una doble 
moral por parte de sus compañeros de militancia, cuyo discurso no se condice con el 
trato que le siguen dando a las mujeres, ya sea desentendiéndose de sus corresponsa-
bilidades familiares o al continuar sexualizándolas pornográficamente.15

La crítica que Galaz le hace a sus compañeros cuestiona cómo el machismo es un 
atributo que todavía subyace a la cultura política de izquierda y que debilita, en este 
sentido, el vigor del proceso revolucionario. Ese tipo de comportamientos se manifiesta 
en el modo en que los varones se relacionan con las mujeres, ya sea dentro o fuera de 
casa, así como también en el escaso lugar que se les otorga como agentes políticos. De 
esta manera, en su poema «Recado para el hombre de la revolución» Galaz polemiza 
con el androcentrismo de la historiografía socialista:

14	 La doble jornada que desempeñan las mujeres es un problema del que también está consciente Allende. En 1972 
se pregunta: «¿Quién más que la mujer puede sentir las dificultades de tener lo necesario para su casa, si otra de las 
características del 80% de las mujeres en el régimen capitalista, de las mujeres que trabajan, que además de trabajar 
en la empresa, en la industria, el taller, la escuela o el hospital, cuando vuelven a sus casas tienen que trabajar como 
dueñas de casa, cuidar de sus hijos y hacer la comida?» (8).

15	 Esta disonancia entre politización y sexualización de las mujeres es problematizada por Tinsman al analizar los con-
tenidos publicados por la revista Ramona, vinculada a las Juventudes Comunistas. Según Tinsman «La celebración 
de la heterosexualidad juvenil ratificaba, al mismo tiempo, una expresión de la sexualidad femenina y la concepción 
del cuerpo femenino como objeto de deseo del hombre […] Ramona, una revista publicada por el gobierno, destinada 
explícitamente a mujeres jóvenes, equiparaba artículos sobre la elección de “la profesión de tus sueños” a columnas 
de belleza que aconsejaban cómo atrapar “al hombre de tus sueños”» (248).
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En la medida justa de nuestras antiguas pesadumbres
y en frágil orden de los días,
construimos la andadura de esta revolución,
señaladas con el signo del destierro
[…]
La levantamos reclamando la firmeza del poncho
que tejió la abuela, enseñó tu madre
a tus hermanas y tu mujer hiló para tus hijos,
con cada golpe en los talleres del hombre,
en las calles y en la casa, con los salmos del trabajo
y el vientre parido tantas veces.
La alzamos javiera carrera, magaly, ramona parra,
compañera y no esclava para achicarle el pie
como en la china de otro tiempo.
La nostalgia de margarita se nos viene encima
en su nombre naranjo
con el hambre de todas las mujeres de la pampa
que agitan y agitan los fantasmas de sus mineros muertos.
La alzamos y ya tañe su estructura.
Heridos estamos todos, reinventemos ahora el mundo
con sus nombres escritos en mitines, asambleas y congresos,
sin la asfixia de todas las marilyn de este siglo (Galaz 41).

Galaz contrarresta el «destierro» o la invisibilización de las mujeres como agentes po-
líticos otorgándole protagonismo a distintas figuras que debiesen ser incorporadas a 
nuestra memoria histórica. Entre ellas, son importantes los nombres de Ramona Parra, 
Magaly Honorato y Margarita Naranjo, pues todas ellas fueron mujeres protestatarias 
que fallecieron en el contexto de la lucha social.16 Pero además también es destacable 
el trabajo político que efectúan abuelas, madres y esposas, incluso desde el anonimato 
del hogar. Sus tareas de crianza y cuidado son un soporte que, desde la retaguardia, 
se hace necesario para el activismo que los varones desarrollan en el espacio público. 
Por este motivo, Galaz reivindica que ser una mujer crítica y politizada es mucho más 
atractivo que ser una bomba sexual como Marilyn Monroe. Es contra ese tipo de clichés 
femeninos que esta poeta articula su palabra, de manera que la utopía socialista haga 
suya la emergencia de una mujer nueva, con la cual sus compañeros se relacionen de 
modo menos objetuales y más igualitarios.

16	 Ramona Parra fue militante del Partido Comunista, asesinada por Carabineros en 1946, en la «masacre de la Plaza 
Bulnes». Margarita Naranjo fue una pobladora de la oficina salitrera de María Elena, quien murió en 1948 debido 
a una huelga de hambre, en protesta por la detención de su esposo durante la administración de González Videla. 
Por su parte, Magaly Honorato fue una profesora y militante del MIR que se suicidó en 1965, tras ser apremiada y 
torturada por agentes del Estado, durante el gobierno de Frei Montalva.
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Si bien Galaz impugna el modelo de feminidad que encarna la figura de Monroe, 
ello no significa que la suya sea una subjetividad desexualizada. En su poema «Pavana» 
la autora recobra el nombre de esta danza típica de las cortes renacentistas, pero ironiza 
con la coquetería recatada de ese baile, simbolizando un encuentro con devenires ani-
males y hasta incestuosos. La voz describe «las transgresiones perversas» que practica 
junto con su amante, diciéndole que «eres mi padre y eres mi hijo / y eres el perro 
hambriento que yo esclava esclavizo / […] / Otra vez loba me haces y cordera, perro 
hambriento nuevamente y corderillo» (33). Los versos de este poema se organizan 
en base al hipérbaton, cuyas retorsiones gramaticales coinciden con la imaginación 
perversa del coito. La militancia de Galaz se ejerce en la esfera del debate político, 
pero también en el juego de roles que desempeña dentro de su fantasía erótica. Aquí 
la mujer puede ser cordero y esclava, así como loba y esclavista. Es decir, se trata de 
una práctica que rompe con la pasividad que el discurso patriarcal le asigna a las 
mujeres. Así, esta poeta reclama soberanía para efectuar la revolución desde el ámbito 
de la sexualidad; hecho que me interesa destacar pues concuerda con uno de los ejes 
centrales de la poética de Cecilia Vicuña. 

Cecilia Vicuña o el activismo pantextual 
de una subjetividad polimórfica 

Así como un sector del feminismo radical propuso la noción de patriarcado para disputar 
la tesis marxista sobre la lucha de clases, otro sector asumió las ideas de intelectuales 
freudomarxistas como Wilhelm Reich (La Revolución Sexual, 1936) y Herbert Marcuse 
(Eros y civilización, 1955) y añadió que la emancipación de la mujer dependía de su 
liberación sexual. En La dialéctica del sexo (1970) Shulamith Firestone afirma que el 
origen de las clases sociales procede de «la división biológica de los sexos con fines 
reproductivos», por lo que se requiere de «una revolución sexual mucho más amplia 
que la socialista –y, por supuesto, que la incluya– para erradicar verdaderamente todos 
los sistemas clasistas» (20). De esta manera, propone retornar «a una pansexualidad sin 
trabas –la “perversidad polimórfica de Freud”» (20), para acabar así con «la distinción 
misma del sexo» (20) que origina la organización heterosexual de la familia, que es 
de donde procede el reparto desigual de poder que existe entre hombres y mujeres.17

En Chile, las ideas feministas sobre la revolución sexual no tuvieron el mismo vigor 
que en Estados Unidos, pero sí se expresaron con matices en la escritura de Virginia 

17	 Celia Amorós ahonda en la propuesta de Firestone señalando que «Podemos ver claramente los presupuestos que 
toma del freudo-marxismo cuando afirma que, si la represión sexual precoz es el mecanismo básico en la repro-
ducción de las estructuras características que sostienen la servidumbre política, ideológica y económica, el fin del 
tabú del incesto, mediante la abolición de la familia, tendría efectos profundos. Así, la sexualidad se vería liberada 
de su encorsetamiento, erotizando toda nuestra cultura […] Se parte del supuesto del freudomarxismo según el cual 
el principio del logro capitalista necesita individuos con un troquelado de la personalidad reprimido y, por tanto, 
sumiso, porque ello produce un material humano mucho más dócil para la explotación» (92). 
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Vidal o Amanda Puz. Vidal subraya las adversidades que el reparto inequitativo del ca-
pital provoca sobre la salud sexual de las personas, indicando que un 68% de las obreras 
sufren de frigidez, al tiempo que «Esta situación resultante de la sexualidad oprimida y 
deformada tiene aún otros derivados: la mentalidad enfermiza en relación con el sexo, el 
cultivo de ciertos mitos que no corresponden a la realidad, la actitud pasiva de la mujer, 
el machismo acentuado por parte del hombre, los atentados sexuales, las violaciones» 
(51). En esta línea, Amanda Puz en La mujer chilena (1972) recalca cómo ésta «Lleva el 
lastre de una educación equivocada que la llena de prejuicios y malentendidos sexuales 
que obstaculizan su felicidad» (36). Para Puz es preciso que las mujeres se enfrenten 
al machismo, pues de allí se deriva aquella educación que dificulta su plenitud sexo-
afectiva. Sin embargo, para ello «la mujer debe primero adquirir conciencia de que eso 
es realmente lo que quiere», toda vez que «Se queja mucho del machismo, pero en gran 
medida contribuye a fomentarlo» (46).

Cuando se trata de nuestro campo poético, una voz que elabora la investidura 
revolucionaria que el feminismo le confiere a la desinhibición de la sexualidad es la 
de Cecilia Vicuña en Sabor a mí (1973).18 Así como Firestone postula que el sistema 
de poder entre sexos puede ser superado ejerciendo la pansexualidad, Vicuña expresa 
ese ideario por medio de un lenguaje que podríamos calificar como polimórfico o 
pantextual, dada la yuxtaposición de múltiples modelos estéticos e ideológicos que 
confluyen en su enunciación. Por una parte, este texto manifiesta su vocación revo-
lucionaria entretejiendo diversas modalidades de producción artística, tales como 
poemas, diario de vida, collages, dibujos, pintura naif y comentarios programáticos. 
Pero además esta poeta crea una subjetividad emplazada entre el socialismo y el fe-
minismo una que defiende el gobierno de la Unidad Popular al mismo tiempo que 
reivindica una sexualidad femenina que no siente vergüenza del desnudo ni de la 
sangre menstrual, ni tampoco de demostrar sus pulsiones lesboamorosas.

En términos generales, Sabor a mí antologa textos verbales y visuales creados 
por Vicuña entre 1966 y 1973, todos fechados al modo de un diario de vida con que 
esta poeta documenta su mirada sobre la coyuntura revolucionaria de la época.19 
El libro se publicó en Londres por Beau Geste Press, editorial centrada en difundir 
estéticas heterodoxas fundadas en la experimentación vanguardista y la mezcla 
visual, asunto que Vicuña explora al construir su obra como un libro-objeto o una 
instalación portátil (Segre 269). La poeta dice que el libro fue «hecho a mano con 
un cartón snoopy y un forro de felpa de sofá» (44), incorporando entre sus páginas 

18	 Cecilia Vicuña es una destacada poeta y artista, cuya trayectoria se inicia a fines de los sesenta liderando La Tribu 
No, grupo artístico compuesto por Claudio Bertoni, Coca Roccatagliata, Marcelo Charlín, Sonia Jara y Francisco 
Rivera. En 1972 viaja a Londres, donde publica Sabor a mí (1973). Desde entonces, ha publicado también textos 
como PALABRARmas (1984), La Wik’uña (1990), QUIPOem (1997), I tu (2004) o Lo precario (2016). En 2022 fue 
galardonada con el premio León de Oro a la Trayectoria, en el contexto de la 59ª Bienal de Arte de Venecia.

19	 Para efectos de este artículo hemos optado por citar la edición de Sabor a mí publicada por Ediciones UDP el año 
2007. Esta elección se debe a que las páginas están numeradas, lo que facilita la localización de los fragmentos citados.
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pequeños objetos como alfileres, hojas de árboles, plumas o palitos de madera. Por 
ello, Magda Sepúlveda plantea que este texto resulta precursor en el campo de la 
poesía de neovanguardia, recuperando «aspectos del mundo indígena, del socialismo 
y del hippismo» (79) que lo ubican en un lugar contracanónico con respecto a los 
estándares literarios de su tiempo. 

La caracterización de Sabor a mí en términos experimentales, neovanguardistas 
o, como proponemos aquí, pantextuales, no deriva solo de sus innovaciones formales, 
sino también de la función política que la poeta le otorga a su escritura. La tensión 
que se vive en el país, con fuerzas cívico-militares buscando derrocar al gobierno de 
Allende, representa un contexto cultural que le da urgencia a la creación de su obra. 
Vicuña afirma que «Cuando el proceso revolucionario chileno corría peligro porque la 
agitación derechista y las maniobras de la C.I.A. estaban alcanzando grados alarmantes, 
decidí hacer todos los días un objeto para sustentar la revolución» (19). Para la poeta 
el golpismo representa una amenaza no solo para el proyecto socialista sino también 
para su propia subjetividad. Por esto, simboliza la muerte de Allende como un cata-
clismo personal: «La muerte de Salvador es mi propia muerte, y en cuanto resucite la 
revolución resucitaré yo, de otro modo todo es rasguño, rabia, sombra, dolor, desierto 
de aquí a la media voz» (105).

Junto al trabajo de diversos escritores, músicos y artistas plásticos, el discurso 
de Vicuña participa de un movimiento que buscó fortalecer el proyecto de la Unidad 
Popular por medio de la creación y la difusión cultural.20 Aunque opta por una estética 
experimental, ella piensa en sí misma como una activista de la causa revolucionaria, 
en sintonía con la agenda propuesta por el gobierno de Allende. Si en el «Programa» 
de este gobierno se planteaba que «la cultura nueva […] surgirá de la lucha por la 
fraternidad contra el individualismo; por la valoración del trabajo humano contra su 
desprecio; por los valores nacionales contra la colonización cultural» (28), Vicuña se 
apropia de tales objetivos en su propia escritura:

para consolidar el proceso revolucionario debemos crear un movimiento cultu-
ral, una nueva visión de la realidad debe reemplazar a la antigua. necesitamos 
muchos activistas culturales. todos los trabajadores de la cultura deben reunirse 
en un largo congreso que dure noche y día para discutir y hablar y pensar hasta 
venir a un acuerdo y crear un solo bloque […] un solo cuerpo para destrozar el 
pensamiento reaccionario, la ideología burguesa, el individualismo, la seriedad y 
la angustia, la manera blanca, europea, capitalista de existir (Vicuña 30).

20	 Según César Albornoz, «La voluntad del gobierno popular era la de transformar la creación en un agente de la re-
volución» (148). Esto se verificó en el trabajo de Chilefilms, la editorial Quimantú o la Discoteca del Cantar Popular 
(DICAP). Además, «El Departamento de Cultura de la Presidencia, dirigido por Waldo Atías, organizó en el verano 
de 1971 “El Tren de la Cultura”. Fue una caravana compuesta por artistas, poetas y folkloristas que recorrió más de mil 
quinientos kilómetros del país presentando sus creaciones a numerosos poblados que no tenían acceso a estas formas 
de expresión. La idea era incorporar a la masa, haciendo partícipe del proceso revolucionario incipiente» (152).
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La comprensión que Vicuña tiene de sí como una «trabajadora de la cultura» implica 
un mandato para el mundo del arte y la literatura, en cuanto que debiese organizarse 
del mismo modo en que trabajadores y pobladores lo están haciendo en sindicatos o 
cordones industriales para defender al gobierno de Allende. La premisa que subyace a 
esta tesis se fundamenta en el poder que ostenta la producción cultural para construir 
imaginarios susceptibles de transformar la sociedad, para lo cual se requiere que la uto-
pía popular ocupe una posición hegemónica en el campo de la lucha simbólica. Allí es 
donde se juega el rol del activismo cultural: en crear un lenguaje colectivo que legitime 
el proceso revolucionario contra la desestabilización impulsada por grupos golpistas.21

Si bien Vicuña adhiere al programa cultural de Allende, el tipo de activismo que 
desarrolla suscribe también al ideario feminista, al cual le confiere una investidura 
igualmente revolucionaria. En uno de sus objetos, que bien podríamos pensar como un 
manifiesto feminista, la autora trabaja con recortes de una ilustración infantil en la que 
aparecen las figuras de una niña y un niño, ella sosteniéndolo a él, mientras acompaña 
la imagen con esta glosa: «Calcomanía chilena: el efecto del feminismo revolucionario 
será el nacimiento de una nueva relación distinta entre hombre y mujer; ni poder ni 
dependencia ni opresión: el cruce de dos universos completos» (34). El hecho de que 
Vicuña mencione el significante «feminismo» resulta llamativo, dado que contrasta con 
la reputación negativa de este concepto a inicios de los setenta, cuando era entendido 
como una corriente ideológica cuyo fin era someter a los varones.22 En cambio, Vicuña 
recobra su sentido igualitario y lo integra como otro de los ejes que articulan su imagi-
nación utópica. Si el socialismo postula una sociedad sin desigualdades económicas, el 
feminismo hace lo mismo, pero enfocado en las arbitrariedades que provoca la división 
de la sociedad en clases sexuales.

El interés de Vicuña por fusionar socialismo y feminismo como partes de un mismo 
proyecto estético y político se efectúa por medio de distintas estrategias. Una de ellas es la 
búsqueda de coincidencias entre ambos idearios, de manera que el horizonte al que aspi-
ran confluya y deje de caminar por cuerdas separadas. Esto ocurre al observar la sección 
«Héroes de la revolución», en la que Vicuña presenta distintos retratos de Allende, Fidel 
Castro, Marx y Lenin de cuyos rostros surge una viñeta con el mensaje: «El proletariado 
no logrará alcanzar la liberación completa hasta que logre la completa liberación de las 

21	 Los días 11 y 12 de septiembre de 1971 el Partido Comunista convocó a una Asamblea de Trabajadores de la Cultura, 
cuyas intervenciones fueron reunidas por Carlos Maldonado en La Revolución Chilena y los problemas de la Cultura. 
En este sentido, cabe destacar la consonancia entre el lenguaje de Vicuña y las ideas propuestas por esta Asamblea: 
«pensamos que la acción transformadora de la cultura requiere de una nueva organización de artistas, escritores e 
intelectuales […] Necesitamos que se produzca un íntimo diálogo entre el pueblo y sus creadores, pero no solo a 
través de sus obras o de encuentros ocasionales, sino en un conocimiento vital y diario» (cit. en Albornoz 165).

22	 Por ejemplo, Bambirra dice que «La lucha por la liberación de la mujer no tiene nada que ver con el feminismo. No 
se trata de ninguna manera de una lucha del sexo femenino en contra del masculino. Tal concepción es absurda y 
grotesca» (15). Asimismo, Amanda Puz dice que «La mujer quiere liberarse, no al estilo de las feministas norteameri-
canas o europeas que casi llegan a negar al hombre, sino en cuestiones que para ella son fundamentales. Hasta ahora 
ha sido víctima de un sistema socioeconómico que tenía también atrapado a su hombre, y de toda una maraña de 
tabúes culturales que ya van desapareciendo» (49).
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mujeres» (85). Esta frase, pronunciada por Lenin ante las obreras rusas en 1920, es cita-
da con el objeto de restaurar la misión igualitaria que sostenía la doctrina marxista.23 A 
pesar de que ni Marx ni Engels ni Lenin eran feministas per se, sí reconocieron que la 
mujer trabajadora era otro actor cuya existencia resultaba degradada por el capitalismo. 
Por tanto, cuando Vicuña retrata a Lenin como un héroe reivindicando la emancipación 
femenina, ello constituye una manera de tender alianzas entre ambos proyectos políticos, 
en función de la gesta común que comparten y que hace heroicas a ambas empresas.

Una segunda vía por la que opta Vicuña para feminizar su activismo socialista 
es relevando la figura de Violeta Parra. Junto a los retratos de Allende, Marx y Lenin, 
Vicuña suma a Parra en su galería de héroes revolucionarios «porque siendo mujer 
se atrevió a existir y crear según su propio pie» y, además, «porque no todos los hé-
roes tenían que ser dirigentes, pensadores o guerrilleros, había que poner héroes del 
existir, del pintar y el inventar» (102). Según Vicuña, Parra merece ser simbolizada en 
términos heroicos dado que el suyo fue un arte al servicio de la transformación social 
y desarrollado con autonomía de los cánones académicos. El ejercicio de su labor por 
medio de múltiples formatos, poniendo en valor artes menores como el folclor o la 
arpillería, es un modelo que Vicuña replica en el soporte artesanal de su libro, en la 
polimorfía de sus métodos artísticos o en la elección de la estética naif para producir 
sus pinturas. Así, Vicuña interpreta la feminidad de Parra como un gesto ejemplar de 
rebeldía, al enseñarle cómo contribuir desde el ámbito de la ruptura artística con la 
formación de una sociedad nueva. 

A contrapelo de la suspicacia que las mujeres socialistas manifestaban en torno al 
potencial emancipador de la liberación sexual, en el caso de Vicuña la desinhibición 
de la sexualidad representa una condición intrínseca al proceso revolucionario.24 En 
este sentido, la tercera estrategia con que Vicuña feminiza su activismo revolucionario 
radica en la construcción de «una imagen femenina diferente, donde la mujer reconoce 
y exige su satisfacción sexual» (Bianchi 238). El erotismo es un tópico recurrente en 
distintas pinturas de la autora, entre cuyos atributos me interesa destacar el modo en que 
se transgrede el mito de la mujer angelical (Lorca 23). En su pintura titulada «Ángeles» 
(1971) Vicuña representa dos seres desnudos, uno de espaldas al otro, besándose pero 
sin tener sexo, «porque les ha sido prohibido tenerlo» (91). A su vez, en «Manraja, ángel 

23	 La cita de Lenin forma parte de una conferencia titulada «A las obreras» y aparece en la antología La emancipación 
de la mujer, publicada por Akal en 1975, donde se agrupan diversos textos de este líder soviético sobre la situación 
política de la mujer. Además, otro libro con el mismo título fue editado en 1970 por Grijalbo, en el que se incluyen 
textos de Marx y Engels acerca del mismo tópico.

24	 Mitchell, por ejemplo sostiene que «En un contexto de igualdad jurídica, la liberalización de la experiencia sexual 
[…] podría conducir a una verdadera libertad intersexual. Pero también podría conducir simplemente a nuevas 
formas de ideología y práctica neocapitalistas. Pues una de las fuerzas que actúan detrás del aumento de la libertad 
sexual ha sido indudablemente la conversión del capitalismo contemporáneo de un ethos de producción y trabajo 
a un ethos de consumo y diversión» (98). Por su parte, Larguía señala que «La sobrevaloración de la libertad sexual 
como único objetivo de la rebeldía femenina resurge del mismo proceso de crecimiento de la sociedad de consumo 
y arrastra consigo fuertes tensiones individualistas. En la práctica, distrae la atención de la mujer de problemas tan 
fundamentales como la lucha por colectivizar la segunda jornada de trabajo, por suprimir la división del trabajo por 
sexos, por lograr el ingreso pleno de la mujer a las estructuras del poder proletario y el ejército» (118-119).
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que menstrúa» (1973) se presenta a otro de estos seres, ahora con los muslos abiertos, 
mientras brota fluido menstrual de su vagina. Tal como plantease Virginia Woolf al 
decir que para que una mujer pueda escribir con autonomía es necesario «dar muerte 
al Ángel de la Casa» (70), Vicuña controvierte la castración que provoca la idealización 
de las mujeres como seres inmaculados. A través de la sexualización de estas figuras 
la poeta reclama autonomía para pintar otro cuerpo femenino. Desafía así el régimen 
patriarcal que dicta que la mujer virtuosa es aquella que no cuenta con deseos propios 
y que se ruboriza cuando le hablan de sexo.25

La pulsión liberacionista que irradia el trabajo visual de Vicuña es consonante con 
los poemas que dan cierre a Sabor a mí, en los que se expresa de manera impúdica el 
disfrute sexual. Una isotopía común en sus versos es la mención de zonas erógenas, 
tal como acontece en «Retrato físico», donde dice que «Tengo el cráneo en forma de 
avellana / y unas nalgas festivas a la orilla / de unos muslos cosquillosos» (109); o en 
«Anatomía de papel», donde se refiere al sexo masculino diciendo «que no tiene hueso 
/ y es más duro / que una rodilla» (111). Como si se tratara de una exploración sexo-
poética, para Vicuña es importante abordar el erotismo desde un punto de vista lúdico 
y dionisíaco. Es lo que ocurre en «Mastaba», donde describe el orgasmo femenino en 
términos extáticos: «Floté gozosamente / en la ocasión / me mojé hasta las rodillas / 
y dos lágrimas / me pusieron negras / las mejillas / tanto estar cabeza abajo» (112). 
Como se ve, esta es una poesía de las regiones bajas y de un deseo que adviene sin 
culpa sobre la letra. Vicuña no es ni ángel ni puta; es una subjetividad que se declara 
revolucionaria al apropiarse de su goce sexual.

Dicho lo anterior, no quisiera terminar este apartado sin plantear algunas líneas 
sobre el poema «Amada amiga», el cual resulta llamativo debido a que elabora una re-
lación lesboamorosa. En principio, el texto enuncia el deseo secreto de la hablante hacia 
su amiga: «Ella no sabe que sueño con mirarla / y acariciarla sin que me vea» (125). 
Sin embargo, luego la hablante interpela a su amiga directamente: «No puedes amarme 
como yo te amo / No puedes ni siquiera desear acariciarme / […] / Tú podrías apreciarlo 
/ si tocaras el clítoris / igual al colmillo de un jabalí / que con el tiempo se endurecerá» 
(128-129). En el uso de la anáfora «No puedes» se expresa la imposibilidad que existe 
entre las amantes de consumar la relación, pero no por falta de deseo sino por la falta de 
osadía para superar la censura social. La voz poética se queja diciendo: «Estoy cansada 
de ti / de tus resistencias y conciencias / estoy cansada de tu excesiva lucidez / nunca te 
dejas llevar» (130). Es decir, Vicuña contrasta dos modelos de feminidad: una fluida y 
desinhibida, que sí se deja llevar, mientras la otra se reprime so pretexto de «resistencias 
y conciencias» que proceden de la introyección de una moral autorrepresiva.

25	 Woolf plantea que el «Ángel de la Casa» es una metáfora de aquel tipo de feminidad comprensiva y sacrificial, 
«constituida de tal manera que jamás tenía una opinión o un deseo propios, sino que prefería siempre adherirse a 
la opinión y al deseo de los demás. Huelga decir que, sobre todo, era pura. Se estimaba que su pureza constituía su 
principal belleza» (69). En este sentido, la autora agrega: «Creo que aún pasará mucho tiempo antes de que una mujer 
pueda sentarse a escribir un libro sin que surja un fantasma que debe ser asesinado» (73). 
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A pesar de la frustración que se expresa en el poema anterior, no deja de ser re-
levante que esta autora represente el deseo lesboerótico en un contexto histórico en 
el que aún prevalecen altas cuotas de homofobia y en el que están tomando forma las 
primeras expresiones del movimiento de liberación homosexual.26 El liberacionismo de 
Vicuña en sus poemas y pinturas da cuenta de una subjetividad decidida a superar lo 
que Adrienne Rich llama la «heterosexualidad obligatoria», es decir, aquella institución 
política que naturaliza el matrimonio como un destino para las mujeres, incluso si ello 
significa someterse a formas permanentes de violencia (25). En cambio, la fluidez del 
deseo en esta poeta, que bien puede investirse sobre parejas masculinas o femeninas, 
constituye una performance emancipatoria de su género, coincidente con la polimorfía 
de su quehacer literario y con su utopía por una sociedad nueva. Precisamente, son 
este tipo de yuxtaposiciones ideológicas por las que su escritura puede ser afiliada al 
ideario freudomarxista, dada la correlación entre el ejercicio de una sexualidad libre 
con una transformación más honda de las estructuras políticas. 

Conclusiones

Una de las principales consignas del movimiento feminista que resurgió en Chile desde 
mayo del 2018 es «Nunca más sin nosotras». Esta frase procede de un aprendizaje histórico, 
a propósito del lugar secundario en que han residido sus demandas cuando son vehicu-
ladas a través de organizaciones lideradas por varones. La historia parece enseñar que los 
mayores logros de este movimiento se verificaron en momentos como el sufragista, en 
que se actuó con autonomía de otras organizaciones, consagrando como principal motivo 
de acción la liberación de las mujeres. En cambio, cuando esa fuerza se ha tramitado a 
través de partidos con otras prioridades sus demandas son inferiorizadas o descartadas, 
como si se tratara de asuntos accesorios respecto de las grandes transformaciones que sí 
requieren hacerse con mayor premura. Este aprendizaje ha significado para el movimiento 
actual apuntalar la idea de que las mujeres ya no pueden actuar como «compañeras» en el 
campo de la política, sino que es preciso que el feminismo se entienda como un horizonte 
insoslayable hacia el cual debiese tender cualquier proceso de transformación social. 

Cuando se trata de escrituras como las de Galaz o Vicuña, parte de ese aprendizaje 
que expresan las feministas actuales ya puede reconocerse en sus textos. Si bien estas 
poetas se suman al proyecto de la Unidad Popular, ambas apuestan por construir una 
utopía que no avance «sin nosotras», es decir, sin la agencia transformacional que portan 

26	 En concordancia con el surgimiento del feminismo radical en Estados Unidos, a fines de los sesenta se articula el Mo-
vimiento de Liberación Homosexual, tras los disturbios de Stonewall en 1969. En Chile, en abril de 1973 se produce 
la primera manifestación de un grupo de homosexuales en la Plaza de Armas de Santiago, quienes reclaman contra la 
persecución policial. Por su parte, el movimiento de lesbianas tardará algunos años en formalizarse, hasta 1984 con 
el colectivo Ayuquelén. Para más antecedentes, véase Bandera hueca: historia del movimiento homosexual en Chile de 
Víctor Hugo Robles (Arcis/Cuarto Propio, 2008) o Raro: una historia gay de Chile de Óscar Contardo (Planeta, 2011).
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las mujeres. Asumiendo la voz de una compañera indisciplinada, Galaz dialoga con 
ideas planteadas desde el feminismo socialista y radical, a partir de lo cual problema-
tiza la institución del matrimonio y la división sexual del trabajo, además de criticar la 
persistencia de hábitos machistas entre sus compañeros de militancia. La desafección 
de los varones ante las labores de cuidado, así como la obliteración de las mujeres en 
la narrativa revolucionaria, son cuestiones de las que la izquierda debe hacerse cargo 
si es que efectivamente se propone fundar una sociedad nueva. Por su parte, Vicuña se 
apropia de ideas freudomarxistas en torno al liberacionismo sexual, ideando un discurso 
en que se fusionan poesía y visualidad, socialismo y feminismo, hetero- y lesboerotismo. 
Esta polimorfía ideológica y estética le sirve de soporte para representarse como una 
mujer gozosa y deseante, emancipada de la represión que la cultura impone sobre su 
sexo. Para esta poeta tal es el lugar desde el que debe comenzar a encarnarse el proceso 
revolucionario, en la socialización de un goce igualitario que supere las desigualdades 
tanto materiales como psicosexuales que dividen a hombres y mujeres.

A pesar de la adhesión que tanto Galaz como Vicuña expresan hacia el socialismo, 
resulta interesante destacar, sin embargo, que ninguna de estas poetas parece otorgarle 
un protagonismo específico a la mujer proletaria. Ambas tratan a las mujeres como un 
sujeto más bien unívoco, sobre el cual no hacen distinciones en función de variables 
como su color de piel, su clase o su orientación sexual. Esa perspectiva interseccional 
que nos enseña el feminismo contemporáneo no parece ser un punto de vista que estas 
poetas hayan integrado todavía. Entendiendo que este es un problema que requiere de 
mayor reflexión, por lo pronto se podría especular que tal fenómeno se debe a la dis-
tancia que existía entre el campo de la literatura y el mundo popular. Recordemos que 
Galaz escribe su poemario desempeñándose como académica universitaria, mientras 
que Vicuña lo hace mientras estudia en Londres. Es decir, puede haber una disonancia 
sociocultural que explicaría por qué estas poetas no le prestan mayor atención a la mujer 
popular o trabajadora. Sin embargo, también este fenómeno puede ser pensado como 
un signo de la autonomía que buscaba conferírsele a la revolución feminista. Subrayar 
las diferencias de clase o de otra naturaleza entre mujeres podría haber debilitado su 
fuerza política, por lo que se hacía más estratégico convocar a las mujeres como un 
solo bloque, que consolidara un avance más hondo de sus demandas en un contexto 
en que el espacio público era gobernado por actores masculinos. 

Con todo, los diferentes desafíos que Galaz y Vicuña le plantean al socialismo de 
la Unidad Popular, así como las propias limitaciones que se manifiestan en sus textos, 
permiten aprehender algunas de las modulaciones que el ideario feminista adoptó para 
hacerse partícipe del proceso revolucionario entonces vigente. Si bien se ha supuesto que 
este es un periodo en que el movimiento feminista se habría mantenido en silencio, la 
poesía de estas autoras expresa el interés vivo que existía por hacer que las voces feme-
ninas tuviesen mayor visibilidad en la discusión pública. En este sentido, la producción 
de estas autoras puede ser entendida como un eslabón en el marco de los discursos 
feministas que en nuestro país disputaron el espacio de la política durante el siglo xx, 
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desde el movimiento sufragista de la primera ola a su reemergencia en la década de los 
ochenta, una vez que las mujeres se organizan para luchar contra la dictadura. Quizás por 
efecto del trauma que significó el golpe de Estado en 1973, hasta hoy la memoria sobre 
el pensamiento que desarrollaron las mujeres a comienzos de los setenta parece ser un 
campo sobre el cual se conoce poco. Por este motivo, nos ha parecido importante relevar 
el trabajo de poetas como Galaz o Vicuña, esperando que ello contribuya a reconstruir la 
historia del feminismo en nuestro país desde el ámbito de sus manifestaciones literarias.
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