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RESUMEN • El presente ensayo se propone situar la categoría de «modernidad» en un 

contexto más amplio que el de un movimiento estético o el de un período histórico, y 

reconducirla hacia una descripción de la experiencia actual del tiempo, determinada por 

los modos de vida que se han venido generando en la gran ciudad. De aquí se desprende 

la particularidad del tiempo urbano entendido como actualidad y la determinación del 

observar como quehacer derivado de la vida en la ciudad. Con este objeto, se lleva a 

cabo una lectura comparada de la teoría sociológica de Georg Simmel, la poética sugerida 

por Baudelaire en sus escritos sobre arte, y el relato de Edgar Allan Poe, «El hombre de 

la multitud». 
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ABSTRACT • The present essay aims to locate the category of the «modernity» in a wider 

context, beyond that of an aesthetic movement or historical period. The purpose is to 

drive it towards a description of the current experience of time, determined by the way 

of life developed in the big city. From this point, it is possible to understand urban time 

as a specifi c feature of the experience of the present time. Moreover, it is also possible 

to understand observation as an action derived from life in the city. With this subject, we 

present a comparative study of Georg Simmel’s sociological theory, the poetics suggested 

by Baudelaire in his writings on art and Edgar Allan Poe’s short story «The Man in the 

Crowd».
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Por esto la poética es algo propio del ingenioso o del exaltado, pues el  

primero es un buen modelador, y el segundo sale de sí muy fácilmente.

Aristóteles, Poética

Terminé por despreocuparme de lo que ocurría adentro y me absorbí en la

contemplación de la escena exterior. 

E. A. Poe, «El hombre de la multitud»

I

Hace unos días me encontraba tomando cerveza en la terraza de un bar ubicado en una 

de las calles más congestionadas de Santiago de Chile. El fl ujo de la locomoción colectiva 

hacía muy difícil sostener la conversación que en ese momento animaba mi espíritu y el 

de mis contertulios, conversación comenzada unas horas antes en la sala de reuniones del 

Centro de Estudios Públicos bajo el rótulo de «conferencia». Ante la expresión de desaso-

siego que comenzaba a insinuarse en nuestros rostros a causa del ruido, el conferenciante 

—cuyo nombre en el bar se había mudado por el de «fl aco Murillo»— observó: «imaginen 

que se trata del Océano Pacífi co». Comparada con la elegante sala estucada del Centro 

de Estudios Públicos, la congestión visual de Providencia esquina La Concepción bien 

podía parecer una miseria; igualmente la ruidosa terraza del bar, al lado de aquel idóneo 

espacio donde poco antes discurría en paz nuestro pensamiento. Sin embargo, el apuro 

de la situación sometía todos los argumentos a un ejercicio extremo de concentración y 

relajo, una tensión, como si en lugar de pensar abstractamente nos encontráramos respi-

rando, tanto por parte de quien escuchaba, invitado a satisfacer sus vacíos auditivos con 

la imagen de un abrupto y desierto litoral, como por parte de quien hablaba, obligado a 

hilvanar el ritmo de su frase con el ritmo de un oleaje de motores.

Hablamos, ciertamente, del Santiago «urbano», donde se saturan todas las relacio-

nes espaciales y sociales. Hablamos del «centro», al que se llega después de una larga 

peregrinación que puede comenzar en las comunas relativamente próximas —para un 

individuo que se desplaza a pie—, comunas que presentan cierta condición rural en tan-

to que carecen de la densidad homogénea característica de las grandes urbes. El centro 

deshabitado de los domingos, que a la vuelta de una esquina sorprende con la súbita 

aparición de su multitud, de su delito. Para las comunas más alejadas ni siquiera existe 

la posibilidad de una continuidad sensorial a lo largo del tránsito al centro, dada por la 

escala del viandante e imprescindible para que exista propiamente un espacio urbano, 

sino una suerte de Deus ex machina en el Paseo Ahumada. En este sentido, la condición 

santiaguina de gran urbe se ve incrementada y paradójicamente reducida a un pequeño 

sector. Reducida, pues el resto de la ciudad no funciona como su continuidad rítmica en 

la alternancia de impresiones y relaciones; incrementada, dado que en esa selecta zona 
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ocurre todo lo que debería pasar en el resto de lo que llamamos «ciudad»: cierto grado 

de perversión en las relaciones ausentes en la gran periferia que es Santiago, aun cuando 

en la periferia «real» se dé la vida más marginal, más sórdida, en perfecta consonancia 

con la marginalidad y sordidez propia de las zonas más pudientes. En ambos sectores no 

existe urbanidad porque, además de carecer de densidad, se han anulado las relaciones, 

para dar lugar a los monólogos de las clases sociales.

La vida social capitalina, caracterizada por su tradicional esoterismo y discreción, se 

ha visto permanentemente amenazada por el cambio de escala que se opera entre los 

recintos privados y la calle. Podemos encontrar una justifi cación a este desajuste de es-

calas, a esta ausencia de mediación, en las características de la vida social capitalina de 

la colonia, bastante reservada en comparación con otros centros urbanos de la época, a 

causa de las constantes amenazas de ataques aborígenes. Sin embargo, sea éste el moti-

vo o intervengan otros fenómenos a lo largo de su desarrollo, esta complicada situación 

de frontera que caracteriza la urbanidad santiaguina permanece sedimentada y otorga 

rasgos propios a sus procesos de modernidad, particularmente confl ictiva. Ahora bien, 

como pretendemos justifi car en este ensayo, la confl ictividad no es un mal sino una con-

dición de toda modernidad, en tanto que fenómeno espiritual manifi esto en la lucha con 

sus propias producciones materiales, lucha en la que se juegan y establecen los valores 

comunes de una sociedad. En este sentido, aun cuando siempre se haya caracterizado 

por dar lugar a una sociedad más bien cerrada, Santiago podría constituirse en paradig-

ma, pues incluso en ciudades eminentemente abiertas y cosmopolitas la modernidad se 

ha presentado como una amenaza para las relaciones sociales. Partiendo de su peculiar 

manera de mostrar la vida urbana al modo de la ausencia, instalados en su reducida y 

tensa urbanidad, quisiéramos dejar la ciudad de Santiago como escenario del tema de 

este ensayo, a saber, la situación fronteriza y expectante que plantea toda modernidad 

a la condición del individuo.

II

Georg Simmel, a fi nales del siglo XIX, se ocupó de describir la confl ictiva situación en 

la que se encuentra la individualidad —principal conquista de la primera moderni-

dad— respecto a la aparición inmediata de las grandes urbes, como consecuencia de 

los procesos de industrialización, fenómeno asociado a su vez al desarrollo de la razón 

moderna. Al comienzo de su ensayo Las grandes urbes y la vida del espíritu, el autor 

alemán advierte que: 

los más profundos problemas de la vida moderna manan de la pretensión del individuo 

de conservar la autonomía y peculiaridad de su existencia frente a la prepotencia 

de la sociedad, de lo históricamente heredado, de la cultura externa y de la técnica 

de la vida [...] (2001: 375). 
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Según el autor germano, una de las aptitudes psicológicas más importantes para des-

envolverse en la gran urbe —escenario privilegiado de la modernidad— es la capacidad 

de rearticular a cada momento el caudal de impresiones que se suceden en un período 

de tiempo muy reducido; incluso, vista como un dato positivo, la gran ciudad favorece la 

transformación que debe operarse permanentemente en el individuo: 

En tanto que la gran urbe crea precisamente estas condiciones psicológicas (a cada 

paso por la calle, con el tempo y las multiplicidades de la vida económica profe-

sional, social), produce ya en los fundamentos sensoriales de la vida anímica, en el 

quantum de consciencia que ésta nos exige a causa de nuestra organización como 

seres de la diferencia, una profunda oposición frente a la pequeña ciudad y la vida 

del campo, con el ritmo de su imagen senso-espiritual de la vida que fl uye más lenta, 

más habitual y más regular (2001: 376-7).

Como puntualiza Simmel más adelante, ha sido gracias a la gran ciudad que el «ser de 

la diferencia» —el individuo— ha conquistado su libertad, disminuida o defi nitivamente 

eliminada por sistemas sociales de pequeña escala, cuya principal característica consiste 

en anular la diferenciación para asegurar la cohesión del grupo: 

La vida de la pequeña ciudad, tanto en la Antigüedad como en la Edad Media, po-

nía al individuo particular barreras al movimiento y relaciones hacia el exterior, a la 

autonomía y a la diferenciación hacia el interior, bajo las cuales el hombre moderno 

no podría respirar (2001: 388).

Padecería el síndrome «Bovary» —como en nuestros días se padece el síndrome de 

«Ulises»—, podría decir un psicólogo afecto a la literatura. Sin embargo, en la gran ciu-

dad el individuo se ve atentado por la multitud, no sólo de impresiones, sino también de 

personajes con actividades especializadas que terminan homologándose en el valor neutro 

de un salario, es decir, de una economía monetaria incapaz de valorar particularidades. En 

este sentido, la gran ciudad termina convirtiéndose en un auténtico espejismo, dado que 

engulle toda individualidad en una atmósfera anodina e indiferenciada, apenas tolerada 

por un grupo de funcionarios nada dispuesto al más mínimo incidente o cambio. De aquí 

que, como señala Simmel, las condiciones «favorables» de la gran ciudad —un tamaño 

y un anonimato que permite al individuo desplazarse libremente— sean causa y efecto 

de la ganancia y pérdida del paraíso conquistado, pues ofrece infi nitas posibilidades que, 

a pesar de su aparente prodigalidad, deben ceñirse a la más estricta puntualidad y al 

cumplimiento de estrechas obligaciones para no caer en la absoluta anomia.

El desarrollo de la racionalidad es otro contradictorio fenómeno del individuo que 

busca conservar su autonomía en la gran ciudad. La racionalidad es la única posibilidad 

de acuñar una «cifra» de la experiencia ante la marea de estímulos, y se desarrolla como 

una herramienta para que el individuo pueda darse «cuenta» de lo que pasa, pero tam-

bién estatuye los órdenes que muchas veces restringen esa experiencia; para mantener el 
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«orden», la razón termina aceptando sólo los datos del entendimiento y rechaza cualquier 

información sentimental, ambigua, dinámica o incierta. El único fenómeno anímico tole-

rado por la gran ciudad, apunta Simmel, es la indolencia que, como aquellas condiciones 

favorables para el desarrollo de la vida urbana, constituye una causa-efecto del apogeo 

y deterioro de la vida en la gran ciudad. La indolencia, dice Simmel:

es la consecuencia de aquellos estímulos nerviosos que se mudan rápidamente y 

que se apiñan rápidamente en sus opuestos, a partir de los cuales también nos 

parece que procede el crecimiento de la intelectualidad urbanita, por cuyo motivo 

hombres estúpidos y de antemano muertos espiritualmente no acostumbran a ser 

precisamente indolentes (2001: 382).

En cuanto causa, la indolencia corresponde a la coloración anímica que favorece el 

desarrollo de una intelectualidad propicia para la vida espiritual, en tanto que «grado 

cero» de la afectividad; pero, por otro lado, Simmel aclara que a su vez la indolencia es 

el efecto producido en el individuo por una racionalidad restringida a las ecuaciones de 

la economía monetaria: 

La esencia de la indolencia es el embotamiento frente a las diferencias de las cosas, 

no en el sentido de que no sean percibidas, como sucede en el caso del imbécil, sino 

de modo que la signifi cación y el valor de las diferencias de las cosas y, con ello, las 

cosas mismas, son sentidas como nulas (2001: 383).

La economía monetaria remite todo al valor neutro de la moneda, que termina im-

poniéndose como valor absoluto y como la más importante relación entre las cosas. La 

indolencia que puede despertar una visita al supermercado, por ejemplo, pasa por la 

incapacidad de percibir el auténtico valor de la infi nidad de «cosas» que se presentan a 

los sentidos, neutralizadas en cuanto «mercancía», pero, a su vez, esa misma indolencia 

es síntoma de un rechazo al valor neutro establecido por el dinero en favor del «valor» 

que quiere ser informado por los sentidos. La indolencia de algunos individuos a la hora 

de hacer la compra no consiste, de ningún modo, en pura mala voluntad; antes bien, 

gracias a esta indolencia «los nervios descubren su última posibilidad de ajustarse a los 

contenidos y a la forma de vida de la gran ciudad en el hecho de negarse a reaccionar 

frente a ella» (2001: 384). Por otro lado, la negación del valor establecido de las cosas 

—de su valor lógico— es la base de la ironía y un abono para la producción de las situa-

ciones más jocosas.

III

En el relato «El hombre de la multitud» de Edgar Allan Poe podemos apreciar una estampa 

de la indolencia propia de la gran ciudad y sus consecuencias en el establecimiento de las 

relaciones sociales. En este «cuadro» —como le llamara Baudelaire— presentado por un 
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«observador» —por darle algún nombre, pues no llegamos a saber nada de su biografía—, 

vemos transitar una serie de espectros que sólo se diferencian por su atuendo, dato que 

a su vez sólo informa acerca de una determinada posición social; después de una larga, 

minuciosa y aséptica descripción de la multitud, al caer la noche, el observador se lanza 

tras la larga y aparentemente inútil peripecia de uno de los personajes observados —otra 

versión de este «cuadro» perfectamente podría ser la «lluvia» de caballeros con sombrero 

de hongo, todos el mismo pero visto desde diversos puntos de vista, que llenan el plano 

de una pintura de Magritte. Por cierto, durante toda la persecución, llovía. Este último 

dato no es menor, si consideramos que nuestro observador se encuentra en estado de 

«convalecencia» de algún tipo de enfermedad, posiblemente mortal, y que salir convale-

ciente a la calle mientras llueve conlleva el riesgo de una recaída. Sin embargo, esta osadía 

supone también la cura de otra grave enfermedad relacionada con el olvido: 

aunque la rapidez con que aquel mundo pasaba delante de la ventana me impedía 

lanzar más de una ojeada a cada rostro, me pareció que, en mi singular disposición 

de ánimo, era capaz de leer la historia de muchos años en el intervalo de una mirada 

(1972: 251). 

Detrás de una de estas miradas, sin ninguna razón más que una extraña fascinación, 

el observador se precipita sin saber muy bien lo que buscaba.

Durante la persecución, el relato lo único que ofrece es una secuencia de planos de 

un mismo personaje que camina por la ciudad; en ningún momento se manifi esta otra 

intención que el mero deambular o cualquier otro dato que informe sobre algún estado 

de ánimo, salvo la indicación ambigua del estado de convalecencia. Por el contrario, lo que 

contemplamos es un pensamiento atmosférico, por llamarlo de algún modo, un pensa-

miento rezumado por las cosas de la ciudad, como palabras-gotas que apenas insinúan la 

presencia de una realidad viviente. Un escenario: «Este viejo —me dije por fi n— representa 

el arquetipo y el genio del profundo crimen». Se niega a estar solo. «Es el hombre de la 

multitud» (1972: 256). Entre ambos se ha generado una extraña tensión afectiva: después 

de haberse sentido mortalmente atraído por aquel viandante, el observador parece sentir 

una profunda antipatía por él. Aquí termina el relato de Poe. 

Como señala Simmel en el mismo ensayo que hemos citado, la antipatía es una de 

las formas básicas de socialización en la gran ciudad. La indolencia de los individuos que 

habitan las grandes urbes da lugar a este tipo de «relación», pues la antipatía es un fe-

nómeno mucho más complejo que la simple indiferencia, del mismo modo que muchas 

veces la condescendencia presente en los pequeños grupos de amigos no es más que una 

fachada del más cruel menosprecio; por el contrario, «La antipatía provoca las distancias 

y desviaciones sin las que no podría ser llevado a cabo este tipo de vida [urbana]» (2001: 

386). Sin estas distancias y desviaciones se anula la tensión propia del espacio de juego 

al que estamos consignados en virtud de la palabra, espacio que preserva una auténti-

ca posibilidad de ad-miración u ob-servación, pues a la vez que separa, coliga. En este 
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espacio se da la posibilidad de una interpretación, no sólo de los abundantes datos que 

percibimos, sino también de nuestro propio «papel» ante los otros. Del mismo modo 

que un viñedo contemplado desde un tren en marcha contra el fondo homogéneo del 

campo, la racionalidad urbanita funciona como una cuadrícula que al pasar, de pronto, 

se encuentra con un objeto en uno de sus cuadros —un tractor percibido como una man-

cha roja—, que en el intervalo de una mirada da pie para largo rato de contemplación 

concentrada del paisaje circundante al tratar de asociar la mancha roja con alguno de los 

vectores del pensamiento. Entonces la gran ciudad, además de asegurar cierto anonimato 

imprescindible para que nuestra interpretación sea posible, provee al individuo de infi nitos 

malentendidos que le permiten percibir cada vez lo que le rodea y percibirse a sí mismo 

como lo que es: «el ser de la diferencia». 

El relato de Poe pone en evidencia la «situación del observador»: en la medida que el 

«protagonista» quiere «ver» algo se construye una distancia que recorre inquisitivamen-

te, pero en la cual termina por perder su rol protagónico. ¿Pues quién es «el hombre de 

la multitud»?, ¿el observador o el observado, el «actor» o el «espectador»? ¿Quién se 

niega a estar solo?

IV

Esta confusión entre causa y efecto, esta perversidad de la ciudad y la razón moderna 

constituyen un gran problema, sobre todo a la hora de pensar en la salvación personal y 

en la educación de los hijos, por lo que ciertos individuos huyen hacia pequeñas y recon-

fortables ciudades satélite construidas para todos los gustos y bolsillos, como círculos en 

torno al «infi erno» (Santiago de Chile constituye un paradigma de este fenómeno, cuyas 

políticas habitacionales de los últimos cincuenta años ha propiciado). Lo que desconocen 

estos renegados individuos que huyen es que en toda soledad habita un demonio llamado 

Asmodeo o «demonio del mediodía». Los más valientes —los que no renuncian a su de-

gradada condición urbana—, sin embargo, saben que la soledad salvífi ca sólo puede ser 

alcanzada en el meollo de una multitud. Estos «creyentes» experimentan una auténtica 

devoción por la gran ciudad, pues la consideran un vivo retrato de la condición humana 

y en ella se sumergen en busca de algo semejante a lo anhelado por una vida monástica. 

Una «correspondencia» diría Baudelaire, parafraseando a los místicos, para quien: 

Eso que los hombres llaman amor es bien pequeño, bien restringido y bien débil 

comparado a esta inefable orgía, a esta santa prostitución del alma que se da toda 

entera —poesía y caridad— a lo imprevisto que se le muestra, a lo desconocido que 

pasa [...] (1991: 44).

Según el poeta francés multitud y soledad son las dos caras de una misma moneda: «Multitud, 

soledad: términos iguales y convertibles para el poeta activo y fecundo. Quien no sepa poblar 

su soledad tampoco sabrá estar solo en medio de una multitud atareada» (1991: 43).
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En El pintor de la vida moderna, Baudelaire se propone describir con lujo de detalles 

la personalidad del «observador» y el tipo de actividades a las que se avoca. En su ten-

tativa de captar el talante de este espíritu inquieto, Baudelaire lo denomina «el artista», 

«el hombre de mundo», «el hombre de las multitudes», «el niño», «el dandy», «el fl â-

neur»… el especialista; el que comprende el mundo en todas sus posibilidades; el que 

estando en lo exterior se siente como en casa; un lente dotado de conciencia; una infancia 

recobrada. Un ser capaz de sumergirse en la modernidad —la gran ciudad—, en «este 

elemento transitorio, fugitivo, cuyas metamorfosis son tan frecuentes [...]»  (2004: 92); 

un ser también dispuesto a transformarse durante el acto de observar; un individuo que, 

para conquistar su libertad, camina por la calle irisándose en el medioambiente urbano. 

Un ser, en defi nitiva, que ve, pero que a través de su mirar también es visto: 

Así él va, corre, busca. ¿Qué busca? Sin duda alguna, este hombre, tal y como lo 

he presentado, este solitario dotado de una imaginación activa, siempre viajando 

a través del «gran desierto de hombres», tiene un fi n más elevado que el de un 

simple fl âneur, un fi n más general, distinto del placer fugitivo de la circunstancia. 

Busca ese algo que se nos permitirá llamar la «modernidad»; porque no hay una 

palabra mejor para expresar la idea en cuestión. Se trata, para él, de extraer de la 

moda lo que ésta puede contener de poético en lo histórico, de obtener lo eterno 

de lo transitorio (2004: 91). 

Con toda la ambigüedad que comporta el concepto de «modernidad» en Baude-

laire —o quizá gracias a esta ambigüedad— debemos entender este concepto como 

una manera de concebir la experiencia del tiempo. La «modernidad» no se limita sólo 

a designar aquello que tiene el carácter de lo «nuevo», sino que se refi ere más bien a la 

puntualidad de toda experiencia en el decurso histórico, experiencia que ha originado la 

manera de pensar que se da en la ciudad. En la Atenas del período clásico, cuando esta 

ciudad representaba el paradigma de lo que hoy podríamos llamar «cosmopolitismo», 

se presentó un confl icto semejante al de la racionalidad urbanita, asociado al problema 

del conocimiento. Ante la cosmovisión del «mito», se origina lo que hoy denominamos 

pensamiento «científi co», «epistemología» o «conocimiento por experiencia». El contraste 

entre un conocimiento válido por la tradición y otro que constituye en sí mismo una ex-

plicación de su validez, genera una tensión entre lo que los griegos denominaban la dóxa 

y el logos. La dóxa está relacionada a un conocimiento no mediado, una opinión carente 

de téchne —sabiduría teórica pero en estrecha relación con la experiencia—, a diferencia 

del logos, que exigía un saber-hacer determinado, y que en el caso de los asuntos de 

la vida urbana —la «política» o la vida de la palabra— encontraba su especialista en la 

fi gura del rétor. El rétor tenía que estar preparado para responder a la eventualidad de una 

conversación en la vía pública; por esta razón, no se podía limitar a repetir una tradición 

heredada, sino que además debía ser capaz de hacerse cargo de su propia experiencia del 
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momento. Este hombre, capaz de articular un discurso apropiado para la circunstancia, 

se aproxima bastante al «observador» descrito por Baudelaire, quien no sólo permite que 

entre pasivamente en su interior la cambiante información del exterior, sino que con ella 

es capaz de producir «otra» cosa:

Cuando el Sr. G., al despertar, abre los ojos y ve el sol escandaloso asaltando los 

cristales de una ventana, se dice con remordimiento, con pesar: «¡Qué orden impe-

rioso!, ¡qué fanfarria de luz! ¡Desde hace ya muchas horas, luz en todas partes!, ¡luz 

malgastada por mi sueño! ¡Cuántas cosas ‹iluminadas› habría podido yo ver y no he 

visto!». ¡Y se va! y mira correr el río de la vitalidad, tan majestuoso y tan brillante. 

Admira la belleza eterna y la asombrosa armonía de la vida en las capitales, armonía 

tan providencialmente conservada en el tumulto de la libertad humana [...] todo eso 

entra confusamente en él; y tras pocos minutos, el poema que de ello resulta estará 

virtualmente compuesto (2004: 88).

Como observa Walter Benjamin, en este proceso descrito por Baudelaire, el mismo 

observador se ve sometido a un cambio que le afecta profundamente, y denomina a esta 

estética transformadora una estética del shock (1972). La manera de confi gurar el material 

de la realidad en el poema debe producir el mismo impacto que generó en el poeta una 

determinada experiencia, debe producir una kathársis, si aceptamos el préstamo de la 

tragedia clásica que describe muchos aspectos de la vida urbana ateniense. Sin embargo, 

el shock como recurso derivado de la experiencia de la gran ciudad tiene un objetivo 

determinado: entre la infi nidad de datos de los que disponen los sentidos se lleva a cabo 

una elección —como en la imagen vista en el viñedo desde el tren— que permite orga-

nizar en torno a un determinado elemento visual o alguna situación fugaz la totalidad de 

la experiencia; como señala Benjamin, estas «modernidades» o momentos escogidos y 

articulados en la confi guración de un poema son momentos de una «consumación», de 

la realización de mucho tiempo conservado en la memoria, y ha sido conceptualmente 

fi jado por Baudelaire en el término correspondance, íntimamente relacionado al sentido 

de la «belleza moderna» (1972: 154). 

Entre la infi nidad de episodios que vive un individuo en una ciudad y la experiencia 

global del tiempo —expresada en aquello que denominamos «cultura»—, se genera una 

fractura que, como explica Simmel, ha sido el origen de los más profundos problemas de 

la vida moderna. En su ensayo La aventura, el autor germano plantea el mismo problema 

de esta relación no sólo como un síntoma de la modernidad, sino como un rasgo propio 

de la experiencia humana en general: 

Todo fragmento de nuestro hacer o de nuestra experiencia es portador de una doble 

signifi cación: si por un lado gira en torno a su propio centro y conlleva tanta anchura y 

profundidad, tanto placer y tanto sufrimiento como le confi era su vivencia inmediata, 

por otro es, simultáneamente, parte de un decurso vital, no sólo un todo circunscrito 

en sí mismo, sino también miembro de un organismo global (2002: 17). 
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Esta separación entre un momento puntual y la totalidad de la vida, según Simmel, 

es lo que otorga a una vivencia el nombre de «aventura». Sin embargo, la aventura es 

algo «diferente», tanto respecto al episodio aislado como respecto a una idea general de 

la vida; pues una aventura no llega a ser tal si no se produce una «confi guración» que 

establezca una relación entre aquel episodio y el conjunto de vivencias homogéneas que 

constituyen la totalidad de una vida, es decir, hasta que dicho episodio no entre en el 

curso vital reconduciéndolo y transformando la vida de quien lo padece: 

Entre el azar y la necesidad, entre el dato fragmentario y externo y el signifi cado 

homogéneo de la vida desarrollada a partir de su propio interior se verifi ca un proceso 

eterno en nosotros, y las grandes formas en las que confi guramos los contenidos de 

la vida son las síntesis, los antagonismos o los compromisos de esos dos aspectos 

básicos. La aventura es una de ellas (2002: 23).

Como en el fragmento citado al comienzo de este ensayo, Simmel plantea aquí el 

problema de la relación entre la experiencia propia de un individuo respecto a una deter-

minada cultura material, pero lo presenta ya no como una necesidad de autoafi rmación 

sino como una necesidad de reconocimiento, de cierto grado de presencia objetiva. La 

necesidad de confi gurar la experiencia no determina sólo una de tantas posibilidades de 

un sujeto aislado; antes bien, demuestra que para tener efectivamente «esa» experiencia 

y no otra, el individuo ha de otorgarle cierto grado de objetividad, «esa» experiencia ha 

de tener el carácter de algo «comunicado». El proceso de confi guración que da origen 

a una aventura se caracteriza por cierta capacidad poética, por llamarla de algún modo, 

por cierta disposición histriónica, incluso por cierto grado de exageración (pienso en el 

momento de contar una anécdota, que sin constituir propiamente una «fi cción», de-

pende de este tipo de recursos para que resulte más o menos atractiva), proceso que a 

su vez depende dramáticamente de la existencia de algún tipo de vínculo social. Simmel 

puntualiza que este proceso, además de reconocerse en la aventura, puede ser observado 

en muchas otras instancias de la vida social, que van desde el erotismo hasta la ética, 

desde la obra de arte hasta la religión, y cuyo rasgo fundamental —que constituye el 

valor de cambio entre cada una de ellas— consiste en que se trata de diversas «‹formas› 

del ‹experimentar›» (2004: 33).1 Y estas «formas» son la única posibilidad de que exista 

aquello que denominamos «vida social»; aquello que para Sören Kierkegaard constituye 

los «estadios» de la vida y que según Simmel plantea la opción de considerar la vida 

misma como una aventura.

Destacado en el original. Respecto a este concepto, resulta interesante la relación que establece Benjamin 
entre la «experiencia» (Erfahrung) y la «experiencia vivida» (Erlebniss), en el trabajo antes citado.

1
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V

En la extensa zona que se denomina Santiago de Chile (como en muchas otras ciudades) 

hay habitantes que jamás han alcanzado la conciencia de «su» propia modernidad, ese 

permanente cambio de estadio entre lo privado y lo público propio de las grandes urbes, 

que en una ciudad como Santiago se hace especialmente patente, dado que junto a su 

condición metropolitana conserva intacta su impronta rural, clasista y recelosa. Ese paso 

o paseo, esa constante metamorfosis, es, por lo menos como quisiéramos plantearlo en 

esta ocasión, propiamente lo que constituye la experiencia de la «modernidad», un cambio 

eminentemente estético, no sólo porque depende de una escala que permita una efectiva 

recepción de impresiones sino además por operar una transformación en la manera misma 

de percibir y, por tanto, de concebir las relaciones. Santiago, así pues, en su mentada con-

fl ictividad de relaciones espaciales y sociales, no puede ser considerada una ciudad «mala» 

o «fea» (las ciudades «bonitas» sólo existen en las fotografías digitales de los turistas); 

más bien habría que plantarse debidamente en el transcurso de su propia modernidad y 

desde aquí asincoparse al ritmo de sus transformaciones. Sólo así encontraremos el nuevo 

extremo de su belleza, donde Santiago limita con Atenas, Roma, París… 

Como hemos visto, tanto para Simmel como para Baudelaire, una gran posibilidad 

tiene el hombre de salvarse a sí mismo en la gran ciudad. Igual que Abraham, el indivi-

duo —¿el poeta?— ha de emprender un largo viaje por «aquel desierto de hombres» 

en busca de algo —¿la palabra?. Como señala el autor francés, no se trata de satisfacer 

el «placer fugitivo de la circunstancia», sino de encontrar una especie de ecuación entre 

lo eterno y lo transitorio, una «aventura» podría apuntarnos Simmel, algo que «no se 

deja leer» como insiste Poe al principio y al fi nal de su relato, algo deinós —una realidad 

que le supera pero por la cual se siente fatalmente atraído— replicaría Sófocles desde la 

Magna Grecia. Se trata de cierta «relación expectante», diríamos nosotros y, por darle 

un nombre desde Santiago de Chile, la llamaríamos «observación», en tanto que prestar 

atención a lo que se tiene delante. 
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