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RESUMEN -« El presente ensayo se propone situar la categoria de «modernidad» en un
contexto mas amplio que el de un movimiento estético o el de un periodo histérico, y
reconducirla hacia una descripcién de la experiencia actual del tiempo, determinada por
los modos de vida que se han venido generando en la gran ciudad. De aqui se desprende
la particularidad del tiempo urbano entendido como actualidad y la determinacién del
observar como quehacer derivado de la vida en la ciudad. Con este objeto, se lleva a
cabo una lectura comparada de la teoria socioldgica de Georg Simmel, la poética sugerida
por Baudelaire en sus escritos sobre arte, y el relato de Edgar Allan Poe, «El hombre de
la multitud».
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ABSTRACT « The present essay aims to locate the category of the «modernity» in a wider
context, beyond that of an aesthetic movement or historical period. The purpose is to
drive it towards a description of the current experience of time, determined by the way
of life developed in the big city. From this point, it is possible to understand urban time
as a specific feature of the experience of the present time. Moreover, it is also possible
to understand observation as an action derived from life in the city. With this subject, we
present a comparative study of Georg Simmel’s sociological theory, the poetics suggested
by Baudelaire in his writings on art and Edgar Allan Poe’s short story «The Man in the
Crowd».
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Por esto la poética es algo propio del ingenioso o del exaltado, pues el
primero es un buen modelador, y el sequndo sale de si muy facilmente.
Aristoteles, Poética

Terminé por despreocuparme de lo que ocurria adentro y me absorbi en la
contemplacion de la escena exterior.
E. A. Poe, «El hombre de la multitud»

Hace unos dias me encontraba tomando cerveza en la terraza de un bar ubicado en una
de las calles mas congestionadas de Santiago de Chile. El flujo de la locomocién colectiva
hacia muy dificil sostener la conversacion que en ese momento animaba mi espiritu y el
de mis contertulios, conversacion comenzada unas horas antes en la sala de reuniones del
Centro de Estudios Publicos bajo el rétulo de «conferencia». Ante la expresion de desaso-
siego que comenzaba a insinuarse en nuestros rostros a causa del ruido, el conferenciante
—cuyo nombre en el bar se habfa mudado por el de «flaco Murillo»— observé: «imaginen
gue se trata del Océano Pacifico». Comparada con la elegante sala estucada del Centro
de Estudios Publicos, la congestion visual de Providencia esquina La Concepcién bien
podia parecer una miseria; igualmente la ruidosa terraza del bar, al lado de aquel idéneo
espacio donde poco antes discurria en paz nuestro pensamiento. Sin embargo, el apuro
de la situacion sometia todos los argumentos a un ejercicio extremo de concentracién y
relajo, una tensién, como si en lugar de pensar abstractamente nos encontraramos respi-
rando, tanto por parte de quien escuchaba, invitado a satisfacer sus vacios auditivos con
la imagen de un abrupto y desierto litoral, como por parte de quien hablaba, obligado a
hilvanar el ritmo de su frase con el ritmo de un oleaje de motores.

Hablamos, ciertamente, del Santiago «urbano», donde se saturan todas las relacio-
nes espaciales y sociales. Hablamos del «centro», al que se llega después de una larga
peregrinacién que puede comenzar en las comunas relativamente préoximas —para un
individuo que se desplaza a pie—, comunas que presentan cierta condicién rural en tan-
to que carecen de la densidad homogénea caracteristica de las grandes urbes. El centro
deshabitado de los domingos, que a la vuelta de una esquina sorprende con la subita
aparicion de su multitud, de su delito. Para las comunas mas alejadas ni siquiera existe
la posibilidad de una continuidad sensorial a lo largo del transito al centro, dada por la
escala del viandante e imprescindible para que exista propiamente un espacio urbano,
sino una suerte de Deus ex machina en el Paseo Ahumada. En este sentido, la condicion
santiaguina de gran urbe se ve incrementada y paradéjicamente reducida a un pequefio
sector. Reducida, pues el resto de la ciudad no funciona como su continuidad ritmica en
la alternancia de impresiones y relaciones; incrementada, dado que en esa selecta zona
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ocurre todo lo que deberia pasar en el resto de lo que llamamos «ciudad»: cierto grado
de perversion en las relaciones ausentes en la gran periferia que es Santiago, aun cuando
en la periferia «real» se dé la vida mas marginal, mas sordida, en perfecta consonancia
con la marginalidad y sordidez propia de las zonas mas pudientes. En ambos sectores no
existe urbanidad porque, ademas de carecer de densidad, se han anulado las relaciones,
para dar lugar a los mondlogos de las clases sociales.

La vida social capitalina, caracterizada por su tradicional esoterismo y discrecion, se
ha visto permanentemente amenazada por el cambio de escala que se opera entre los
recintos privados y la calle. Podemos encontrar una justificacién a este desajuste de es-
calas, a esta ausencia de mediacion, en las caracteristicas de la vida social capitalina de
la colonia, bastante reservada en comparacioén con otros centros urbanos de la época, a
causa de las constantes amenazas de ataques aborigenes. Sin embargo, sea éste el moti-
vo 0 intervengan otros fenédmenos a lo largo de su desarrollo, esta complicada situacion
de frontera que caracteriza la urbanidad santiaguina permanece sedimentada y otorga
rasgos propios a sus procesos de modernidad, particularmente conflictiva. Ahora bien,
como pretendemos justificar en este ensayo, la conflictividad no es un mal sino una con-
dicién de toda modernidad, en tanto que fenémeno espiritual manifiesto en la lucha con
sus propias producciones materiales, lucha en la que se juegan y establecen los valores
comunes de una sociedad. En este sentido, aun cuando siempre se haya caracterizado
por dar lugar a una sociedad mas bien cerrada, Santiago podria constituirse en paradig-
ma, pues incluso en ciudades eminentemente abiertas y cosmopolitas la modernidad se
ha presentado como una amenaza para las relaciones sociales. Partiendo de su peculiar
manera de mostrar la vida urbana al modo de la ausencia, instalados en su reducida y
tensa urbanidad, quisiéramos dejar la ciudad de Santiago como escenario del tema de
este ensayo, a saber, la situacion fronteriza y expectante que plantea toda modernidad
a la condicién del individuo.

Georg Simmel, a finales del siglo XIX, se ocup6 de describir la conflictiva situacién en
la que se encuentra la individualidad —principal conquista de la primera moderni-
dad— respecto a la aparicion inmediata de las grandes urbes, como consecuencia de
los procesos de industrializacion, fenémeno asociado a su vez al desarrollo de la razén
moderna. Al comienzo de su ensayo Las grandes urbes y la vida del espiritu, el autor
aleman advierte que:

los mas profundos problemas de la vida moderna manan de la pretensién del individuo
de conservar la autonomia y peculiaridad de su existencia frente a la prepotencia
de la sociedad, de lo histéricamente heredado, de la cultura externa y de la técnica
de lavida[...] (2001: 375).
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Segun el autor germano, una de las aptitudes psicoldgicas mas importantes para des-
envolverse en la gran urbe —escenario privilegiado de la modernidad— es la capacidad
de rearticular a cada momento el caudal de impresiones que se suceden en un periodo
de tiempo muy reducido; incluso, vista como un dato positivo, la gran ciudad favorece la
transformacion que debe operarse permanentemente en el individuo:

En tanto que la gran urbe crea precisamente estas condiciones psicolégicas (a cada
paso por la calle, con el tempo y las multiplicidades de la vida econémica profe-
sional, social), produce ya en los fundamentos sensoriales de la vida animica, en el
quantum de consciencia que ésta nos exige a causa de nuestra organizacién como
seres de la diferencia, una profunda oposicion frente a la pequefa ciudad y la vida
del campo, con el ritmo de su imagen senso-espiritual de la vida que fluye mas lenta,
mas habitual y mas regular (2001: 376-7).

Como puntualiza Simmel mas adelante, ha sido gracias a la gran ciudad que el «ser de
la diferencia» —el individuo— ha conquistado su libertad, disminuida o definitivamente
eliminada por sistemas sociales de pequefa escala, cuya principal caracteristica consiste
en anular la diferenciacion para asegurar la cohesion del grupo:

La vida de la pequefia ciudad, tanto en la Antigliedad como en la Edad Media, po-
nia al individuo particular barreras al movimiento y relaciones hacia el exterior, a la
autonomia y a la diferenciacion hacia el interior, bajo las cuales el hombre moderno
no podria respirar (2001: 388).

Padeceria el sindrome «Bovary» —como en nuestros dias se padece el sindrome de
«Ulises»—, podria decir un psicologo afecto a la literatura. Sin embargo, en la gran ciu-
dad el individuo se ve atentado por la multitud, no sélo de impresiones, sino también de
personajes con actividades especializadas que terminan homologandose en el valor neutro
de un salario, es decir, de una economia monetaria incapaz de valorar particularidades. En
este sentido, la gran ciudad termina convirtiéndose en un auténtico espejismo, dado que
engulle toda individualidad en una atmésfera anodina e indiferenciada, apenas tolerada
por un grupo de funcionarios nada dispuesto al mas minimo incidente o cambio. De aqui
gue, como senala Simmel, las condiciones «favorables» de la gran ciudad —un tamafo
y un anonimato que permite al individuo desplazarse libremente— sean causa y efecto
de la ganancia y pérdida del paraiso conquistado, pues ofrece infinitas posibilidades que,
a pesar de su aparente prodigalidad, deben cefirse a la mas estricta puntualidad y al
cumplimiento de estrechas obligaciones para no caer en la absoluta anomia.

El desarrollo de la racionalidad es otro contradictorio fenomeno del individuo que
busca conservar su autonomia en la gran ciudad. La racionalidad es la Unica posibilidad
de acufiar una «cifra» de la experiencia ante la marea de estimulos, y se desarrolla como
una herramienta para que el individuo pueda darse «cuenta» de lo que pasa, pero tam-
bién estatuye los dérdenes que muchas veces restringen esa experiencia; para mantener el
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«ordeny, la razén termina aceptando solo los datos del entendimiento y rechaza cualquier
informacion sentimental, ambigua, dindmica o incierta. El Unico fenémeno animico tole-
rado por la gran ciudad, apunta Simmel, es la indolencia que, como aquellas condiciones
favorables para el desarrollo de la vida urbana, constituye una causa-efecto del apogeo
y deterioro de la vida en la gran ciudad. La indolencia, dice Simmel:

es la consecuencia de aquellos estimulos nerviosos que se mudan rapidamente y
gue se apinan rapidamente en sus opuestos, a partir de los cuales también nos
parece que procede el crecimiento de la intelectualidad urbanita, por cuyo motivo
hombres estUpidos y de antemano muertos espiritualmente no acostumbran a ser
precisamente indolentes (2001: 382).

En cuanto causa, la indolencia corresponde a la coloracién animica que favorece el
desarrollo de una intelectualidad propicia para la vida espiritual, en tanto que «grado
cero» de la afectividad; pero, por otro lado, Simmel aclara que a su vez la indolencia es
el efecto producido en el individuo por una racionalidad restringida a las ecuaciones de
la economia monetaria:

La esencia de la indolencia es el embotamiento frente a las diferencias de las cosas,
no en el sentido de que no sean percibidas, como sucede en el caso del imbécil, sino
de modo que la significacion y el valor de las diferencias de las cosas y, con ello, las
cosas mismas, son sentidas como nulas (2001: 383).

La economia monetaria remite todo al valor neutro de la moneda, que termina im-
poniéndose como valor absoluto y como la mas importante relacién entre las cosas. La
indolencia que puede despertar una visita al supermercado, por ejemplo, pasa por la
incapacidad de percibir el auténtico valor de la infinidad de «cosas» que se presentan a
los sentidos, neutralizadas en cuanto «mercancia», pero, a su vez, esa misma indolencia
es sintoma de un rechazo al valor neutro establecido por el dinero en favor del «valor»
gue quiere ser informado por los sentidos. La indolencia de algunos individuos a la hora
de hacer la compra no consiste, de ningln modo, en pura mala voluntad; antes bien,
gracias a esta indolencia «los nervios descubren su Ultima posibilidad de ajustarse a los
contenidos y a la forma de vida de la gran ciudad en el hecho de negarse a reaccionar
frente a ella» (2001: 384). Por otro lado, la negacién del valor establecido de las cosas
—de su valor légico— es la base de la ironia y un abono para la produccién de las situa-
ciones mas jocosas.

En el relato «El hombre de la multitud» de Edgar Allan Poe podemos apreciar una estampa
de la indolencia propia de la gran ciudad y sus consecuencias en el establecimiento de las
relaciones sociales. En este «cuadro» —como le llamara Baudelaire— presentado por un
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«observador» —por darle algiin nombre, pues no llegamos a saber nada de su biografia—,
vemos transitar una serie de espectros que sélo se diferencian por su atuendo, dato que
a su vez sélo informa acerca de una determinada posicion social; después de una larga,
minuciosa y aséptica descripcion de la multitud, al caer la noche, el observador se lanza
tras la larga y aparentemente inutil peripecia de uno de los personajes observados —otra
version de este «cuadro» perfectamente podria ser la «lluvia» de caballeros con sombrero
de hongo, todos el mismo pero visto desde diversos puntos de vista, que llenan el plano
de una pintura de Magritte. Por cierto, durante toda la persecucién, llovia. Este Ultimo
dato no es menor, si consideramos que nuestro observador se encuentra en estado de
«convalecencia» de algun tipo de enfermedad, posiblemente mortal, y que salir convale-
ciente a la calle mientras llueve conlleva el riesgo de una recaida. Sin embargo, esta osadia
supone también la cura de otra grave enfermedad relacionada con el olvido:

aunque la rapidez con que aquel mundo pasaba delante de la ventana me impedia
lanzar mas de una ojeada a cada rostro, me parecié que, en mi singular disposicion
de &nimo, era capaz de leer la historia de muchos afios en el intervalo de una mirada
(1972: 251).

Detras de una de estas miradas, sin ninguna razén mas que una extrafa fascinacion,
el observador se precipita sin saber muy bien lo que buscaba.

Durante la persecucion, el relato lo Unico que ofrece es una secuencia de planos de
un mismo personaje que camina por la ciudad; en ningln momento se manifiesta otra
intencion que el mero deambular o cualquier otro dato que informe sobre algun estado
de &nimo, salvo la indicacién ambigua del estado de convalecencia. Por el contrario, lo que
contemplamos es un pensamiento atmosférico, por llamarlo de algin modo, un pensa-
miento rezumado por las cosas de la ciudad, como palabras-gotas que apenas insintan la
presencia de una realidad viviente. Un escenario: «Este viejo —me dije por fin— representa
el arquetipo y el genio del profundo crimen». Se niega a estar solo. «Es el hombre de la
multitud» (1972: 256). Entre ambos se ha generado una extrana tension afectiva: después
de haberse sentido mortalmente atraido por aquel viandante, el observador parece sentir
una profunda antipatia por él. Aqui termina el relato de Poe.

Como sefnala Simmel en el mismo ensayo que hemos citado, la antipatia es una de
las formas basicas de socializacion en la gran ciudad. La indolencia de los individuos que
habitan las grandes urbes da lugar a este tipo de «relacién», pues la antipatia es un fe-
némeno mucho mas complejo que la simple indiferencia, del mismo modo que muchas
veces la condescendencia presente en los pequefos grupos de amigos no es mas que una
fachada del méas cruel menosprecio; por el contrario, «La antipatia provoca las distancias
y desviaciones sin las que no podria ser llevado a cabo este tipo de vida [urbana]» (2001:
386). Sin estas distancias y desviaciones se anula la tensién propia del espacio de juego
al que estamos consignados en virtud de la palabra, espacio que preserva una auténti-
ca posibilidad de ad-miracion u ob-servacion, pues a la vez que separa, coliga. En este
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espacio se da la posibilidad de una interpretacién, no sélo de los abundantes datos que
percibimos, sino también de nuestro propio «papel» ante los otros. Del mismo modo
gue un vinedo contemplado desde un tren en marcha contra el fondo homogéneo del
campo, la racionalidad urbanita funciona como una cuadricula que al pasar, de pronto,
se encuentra con un objeto en uno de sus cuadros —un tractor percibido como una man-
cha roja—, que en el intervalo de una mirada da pie para largo rato de contemplacion
concentrada del paisaje circundante al tratar de asociar la mancha roja con alguno de los
vectores del pensamiento. Entonces la gran ciudad, ademas de asegurar cierto anonimato
imprescindible para gue nuestra interpretacion sea posible, provee al individuo de infinitos
malentendidos que le permiten percibir cada vez lo que le rodea y percibirse a si mismo
como lo que es: «el ser de la diferencia».

El relato de Poe pone en evidencia la «situacion del observador»: en la medida que el
«protagonista» quiere «ver» algo se construye una distancia que recorre inquisitivamen-
te, pero en la cual termina por perder su rol protagénico. ¢ Pues quién es «el hombre de
la multitud»?, ;el observador o el observado, el «actor» o el «espectador»? ;Quién se
niega a estar solo?

v

Esta confusion entre causa y efecto, esta perversidad de la ciudad y la razon moderna
constituyen un gran problema, sobre todo a la hora de pensar en la salvacién personal y
en la educacion de los hijos, por lo que ciertos individuos huyen hacia pequefias y recon-
fortables ciudades satélite construidas para todos los gustos y bolsillos, como circulos en
torno al «infierno» (Santiago de Chile constituye un paradigma de este fenémeno, cuyas
politicas habitacionales de los Gltimos cincuenta afos ha propiciado). Lo que desconocen
estos renegados individuos que huyen es que en toda soledad habita un demonio llamado
Asmodeo o «demonio del mediodia». Los mas valientes —los que no renuncian a su de-
gradada condicion urbana—, sin embargo, saben que la soledad salvifica sélo puede ser
alcanzada en el meollo de una multitud. Estos «creyentes» experimentan una auténtica
devocion por la gran ciudad, pues la consideran un vivo retrato de la condicién humana
y en ella se sumergen en busca de algo semejante a lo anhelado por una vida monastica.
Una «correspondencia» diria Baudelaire, parafraseando a los misticos, para quien:

Eso que los hombres llaman amor es bien pequefio, bien restringido y bien débil
comparado a esta inefable orgia, a esta santa prostitucion del alma que se da toda
entera —poesia y caridad— a lo imprevisto que se le muestra, a lo desconocido que
pasa [...] (1991: 44).

Segun el poeta francés multitud y soledad son las dos caras de una misma moneda: «Multitud,
soledad: términos iguales y convertibles para el poeta activo y fecundo. Quien no sepa poblar
su soledad tampoco sabra estar solo en medio de una multitud atareada» (1991: 43).
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En El pintor de la vida moderna, Baudelaire se propone describir con lujo de detalles
la personalidad del «observador» y el tipo de actividades a las que se avoca. En su ten-
tativa de captar el talante de este espiritu inquieto, Baudelaire lo denomina «el artista»,
«el hombre de mundo», «el hombre de las multitudes», «el nino», «el dandy», «el fla-
neur» ... el especialista; el que comprende el mundo en todas sus posibilidades; el que
estando en lo exterior se siente como en casa; un lente dotado de conciencia; una infancia
recobrada. Un ser capaz de sumergirse en la modernidad —la gran ciudad—, en «este
elemento transitorio, fugitivo, cuyas metamorfosis son tan frecuentes [...]» (2004: 92);
un ser también dispuesto a transformarse durante el acto de observar; un individuo que,
para conquistar su libertad, camina por la calle irisandose en el medioambiente urbano.
Un ser, en definitiva, que ve, pero que a través de su mirar también es visto:

Asi él va, corre, busca. ;Qué busca? Sin duda alguna, este hombre, tal y como lo
he presentado, este solitario dotado de una imaginacion activa, siempre viajando
a través del «gran desierto de hombres», tiene un fin mas elevado que el de un
simple fldneur, un fin mas general, distinto del placer fugitivo de la circunstancia.
Busca ese algo que se nos permitira llamar la «modernidad»; porque no hay una
palabra mejor para expresar la idea en cuestion. Se trata, para él, de extraer de la
moda lo que ésta puede contener de poético en lo histérico, de obtener lo eterno
de lo transitorio (2004: 91).

Con toda la ambigledad que comporta el concepto de «modernidad» en Baude-
laire —o quiza gracias a esta ambigledad— debemos entender este concepto como
una manera de concebir la experiencia del tiempo. La «modernidad» no se limita sélo
a designar aquello que tiene el caracter de lo «nuevo», sino que se refiere mas bien a la
puntualidad de toda experiencia en el decurso histérico, experiencia que ha originado la
manera de pensar que se da en la ciudad. En la Atenas del periodo clasico, cuando esta
ciudad representaba el paradigma de lo que hoy podriamos llamar «cosmopolitismo»,
se presentd un conflicto semejante al de la racionalidad urbanita, asociado al problema
del conocimiento. Ante la cosmovision del «mito», se origina lo que hoy denominamos
pensamiento «cientifico», «epistemologia» o «conocimiento por experiencia». El contraste
entre un conocimiento valido por la tradicién y otro que constituye en si mismo una ex-
plicacion de su validez, genera una tensién entre lo que los griegos denominaban la doxa
y el logos. La ddéxa esta relacionada a un conocimiento no mediado, una opinién carente
de téchne —sabiduria tedrica pero en estrecha relacion con la experiencia—, a diferencia
del Jogos, que exigia un saber-hacer determinado, y que en el caso de los asuntos de
la vida urbana —la «politica» o la vida de la palabra— encontraba su especialista en la
figura del rétor. El rétor tenia que estar preparado para responder a la eventualidad de una
conversacién en la via publica; por esta razén, no se podia limitar a repetir una tradicion
heredada, sino que ademas debia ser capaz de hacerse cargo de su propia experiencia del
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momento. Este hombre, capaz de articular un discurso apropiado para la circunstancia,
se aproxima bastante al «observador» descrito por Baudelaire, quien no sélo permite que
entre pasivamente en su interior la cambiante informacién del exterior, sino que con ella
es capaz de producir «otra» cosa:

Cuando el Sr. G., al despertar, abre los ojos y ve el sol escandaloso asaltando los
cristales de una ventana, se dice con remordimiento, con pesar: «jQué orden impe-
rioso!, jqué fanfarria de luz! jDesde hace ya muchas horas, luz en todas partes!, jluz
malgastada por mi suefio! jCudntas cosas <iluminadas> habria podido yo ver y no he
visto!». jY se val y mira correr el rio de la vitalidad, tan majestuoso y tan brillante.
Admira la belleza eterna 'y la asombrosa armonia de la vida en las capitales, armonia
tan providencialmente conservada en el tumulto de la libertad humana [...] todo eso
entra confusamente en él; y tras pocos minutos, el poema que de ello resulta estara
virtualmente compuesto (2004: 88).

Como observa Walter Benjamin, en este proceso descrito por Baudelaire, el mismo
observador se ve sometido a un cambio que le afecta profundamente, y denomina a esta
estética transformadora una estética del shock (1972). La manera de configurar el material
de la realidad en el poema debe producir el mismo impacto que gener6 en el poeta una
determinada experiencia, debe producir una kathdarsis, si aceptamos el préstamo de la
tragedia clasica que describe muchos aspectos de la vida urbana ateniense. Sin embargo,
el shock como recurso derivado de la experiencia de la gran ciudad tiene un objetivo
determinado: entre la infinidad de datos de los que disponen los sentidos se lleva a cabo
una eleccién —como en la imagen vista en el vinedo desde el tren— que permite orga-
nizar en torno a un determinado elemento visual o alguna situacion fugaz la totalidad de
la experiencia; como sefala Benjamin, estas «modernidades» o momentos escogidos y
articulados en la configuracién de un poema son momentos de una «consumacion», de
la realizacién de mucho tiempo conservado en la memoria, y ha sido conceptualmente
fijado por Baudelaire en el término correspondance, intimamente relacionado al sentido
de la «belleza moderna» (1972: 154).

Entre la infinidad de episodios que vive un individuo en una ciudad y la experiencia
global del tiempo —expresada en aquello que denominamos «cultura»—, se genera una
fractura que, como explica Simmel, ha sido el origen de los mas profundos problemas de
la vida moderna. En su ensayo La aventura, el autor germano plantea el mismo problema
de esta relacion no sélo como un sintoma de la modernidad, sino como un rasgo propio
de la experiencia humana en general:

Todo fragmento de nuestro hacer o de nuestra experiencia es portador de una doble
significacién: si por un lado gira en torno a su propio centro y conlleva tanta anchura'y
profundidad, tanto placer y tanto sufrimiento como le confiera su vivencia inmediata,
por otro es, simultdneamente, parte de un decurso vital, no sélo un todo circunscrito
en si mismo, sino también miembro de un organismo global (2002: 17).
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Esta separacion entre un momento puntual y la totalidad de la vida, segin Simmel,
es lo que otorga a una vivencia el nombre de «aventura». Sin embargo, la aventura es
algo «diferente», tanto respecto al episodio aislado como respecto a una idea general de
la vida; pues una aventura no llega a ser tal si no se produce una «configuracién» que
establezca una relacion entre aquel episodio y el conjunto de vivencias homogéneas que
constituyen la totalidad de una vida, es decir, hasta que dicho episodio no entre en el
curso vital reconduciéndolo y transformando la vida de quien lo padece:

Entre el azar y la necesidad, entre el dato fragmentario y externo y el significado
homogéneo de la vida desarrollada a partir de su propio interior se verifica un proceso
eterno en nosotros, y las grandes formas en las que configuramos los contenidos de
la vida son las sintesis, los antagonismos o los compromisos de esos dos aspectos
basicos. La aventura es una de ellas (2002: 23).

Como en el fragmento citado al comienzo de este ensayo, Simmel plantea aqui el
problema de la relacién entre la experiencia propia de un individuo respecto a una deter-
minada cultura material, pero lo presenta ya no como una necesidad de autoafirmacién
sino como una necesidad de reconocimiento, de cierto grado de presencia objetiva. La
necesidad de configurar la experiencia no determina sélo una de tantas posibilidades de
un sujeto aislado; antes bien, demuestra que para tener efectivamente «esa» experiencia
y no otra, el individuo ha de otorgarle cierto grado de objetividad, «esa» experiencia ha
de tener el caracter de algo «comunicado». El proceso de configuracién que da origen
a una aventura se caracteriza por cierta capacidad poética, por llamarla de algiin modo,
por cierta disposicion histriénica, incluso por cierto grado de exageracién (pienso en el
momento de contar una anécdota, que sin constituir propiamente una «ficcién», de-
pende de este tipo de recursos para que resulte mas o menos atractiva), proceso que a
su vez depende dramaticamente de la existencia de algun tipo de vinculo social. Simmel
puntualiza que este proceso, ademas de reconocerse en la aventura, puede ser observado
en muchas otras instancias de la vida social, que van desde el erotismo hasta la ética,
desde la obra de arte hasta la religion, y cuyo rasgo fundamental —que constituye el
valor de cambio entre cada una de ellas— consiste en que se trata de diversas ««formas»
del experimentan» (2004: 33)." Y estas «formas» son la Unica posibilidad de que exista
aquello gue denominamos «vida social»; aquello que para Séren Kierkegaard constituye
los «estadios» de la vida y que segun Simmel plantea la opcién de considerar la vida
misma como una aventura.

1 Destacado en el original. Respecto a este concepto, resulta interesante la relacién que establece Benjamin
entre la «experiencia» (Erfahrung)y la «experiencia vivida» (Erlebniss), en el trabajo antes citado.
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En la extensa zona que se denomina Santiago de Chile (como en muchas otras ciudades)
hay habitantes que jamas han alcanzado la conciencia de «su» propia modernidad, ese
permanente cambio de estadio entre lo privado y lo publico propio de las grandes urbes,
gue en una ciudad como Santiago se hace especialmente patente, dado que junto a su
condicién metropolitana conserva intacta su impronta rural, clasista y recelosa. Ese paso
0 paseo, esa constante metamorfosis, es, por lo menos como quisiéramos plantearlo en
esta ocasion, propiamente lo que constituye la experiencia de la «<modernidad», un cambio
eminentemente estético, no sélo porque depende de una escala que permita una efectiva
recepcion de impresiones sino ademas por operar una transformacién en la manera misma
de percibir y, por tanto, de concebir las relaciones. Santiago, asi pues, en su mentada con-
flictividad de relaciones espaciales y sociales, no puede ser considerada una ciudad «mala»
o «fea» (las ciudades «bonitas» solo existen en las fotografias digitales de los turistas);
mas bien habria que plantarse debidamente en el transcurso de su propia modernidad y
desde aqui asincoparse al ritmo de sus transformaciones. Sélo asi encontraremos el nuevo
extremo de su belleza, donde Santiago limita con Atenas, Roma, Paris...

Como hemos visto, tanto para Simmel como para Baudelaire, una gran posibilidad
tiene el hombre de salvarse a si mismo en la gran ciudad. Igual que Abraham, el indivi-
duo —;el poeta?— ha de emprender un largo viaje por «aquel desierto de hombres»
en busca de algo —¢la palabra?. Como sefiala el autor francés, no se trata de satisfacer
el «placer fugitivo de la circunstancia», sino de encontrar una especie de ecuacién entre
lo eterno y lo transitorio, una «aventura» podria apuntarnos Simmel, algo que «no se
deja leer» como insiste Poe al principio y al final de su relato, algo deinés —una realidad
que le supera pero por la cual se siente fatalmente atraido— replicaria Séfocles desde la
Magna Grecia. Se trata de cierta «relaciéon expectante», diriamos nosotros y, por darle
un nombre desde Santiago de Chile, la llamariamos «observacion», en tanto que prestar
atencién a lo que se tiene delante.
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