AISTHESIS N2 43 (2008): 132-152 « ISSN 0568-3939
©lnstituto de Estética - Pontificia Universidad Catdlica de Chile

Lectura y polémica en Presencias
reales, de George Steiner:
paradojas frente a aporias

Reading & Polemics in Real Presences,
by George Steiner: Paradoxes vs. Aporiai

ARMANDO PEGO PUIGBO

Universitat Ramon Llull. Barcelona, Espaiia
apego@filosofia.url.edu

RESUMEN e Presencias reales (1989), quizas el libro mas conocido de George
Steiner, suele presentarse como una reivindicacion de la alta cultura, de la lectura
humanista y de los valores estéticos intrinsecos a las grandes obras artisticas. En este
articulo se parte de los argumentos antideconstructivos planteados por Steiner en
el contexto de los debates académicos estadounidenses. En polémica subyacente,
entre otras, con las propuestas de Paul De Man o Stanley Fish, la obra de Steiner
no representa una vuelta a los principios de una metafisica realista formulada es-
téticamente. La provocativa referencia a Dios no es una coartada para resolver el
problema del sentido fuera del texto sino una «esperanza» que debe ser cumplida
«en» el texto. Frente a la lectura escéptica, sus aporias se vuelven paradojas de un
lenguaje tentativamente numinoso.

Palabras clave: teoria de la lectura, significado estético, George Steiner.

ABSTRACT * Real Presences (1989), perhaps the best-known work by George Steiner,
is usually introduced as a vindication of high-culture, humanist reading and aesthetic
values inherent to artistic masterpieces. This paper is based on the arguments of
anti-deconstructionist theory raised by Steiner, in the context of US academy debates.
Contrary to the proposals of Paul de Man or Stanley Fish, among others, Steiner’s
work does not represent a relapse into a realistic metaphysics aesthetically created.
The provocative reference to God is not an alibi to resolve the question of meaning
outside the text but «hope» to be fulfilled «within» the text. If read sceptically, its
aporiai become paradoxes with tentatively numinous language.
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Tu puoi sicuramente gir, canzone,

la ‘ve ti piace, ch’io t’ho si adornata

ch’assai laudata sara tua ragione

da le persone c’hanno intendimento:

di star con le altre tu non hai talento.
Cavalcanti

LA AMBIVALENTE RECEPCION DE PRESENCIAS REALES

La trayectoria intelectual de George Steiner ha alcanzado un unanime reconocimiento,
basado, en gran medida, en el caracter polémico y provocativo del conjunto de su obra
y, dentro de ella, muy concretamente de Real Presences. Publicado este libro en su version
inglesa en 1989 y traducido al espafiol al cabo de tres afios (1992), su actitud debelatoria
contra la critica profesional levantd en su momento un apasionado debate. Aungque no
resultaba novedosa la oposicion de Steiner a la inflacion académica, su utopia de raices
swifteanas de una «Ciudad Primaria», donde las carreteras secundarias (tesis, trabajos
de investigacion, monografias, articulos cientificos...) quedaran, si no excluidas, al menos
fuertemente limitadas, perfild, no sélo fuera del mundo académico anglosajon sino frente
al gran publico, la imagen del «hombre de letras», de vasto saber, presto a reivindicar el
retorno a una vision humanista y eurocéntrica de las artes, ante los retos de la globalizacién
y de una democratizacion mercantil de la cultura.

En el mundo iberoamericano, por su parte, el impacto de la figura de Steiner ha ido
creciendo progresivamente hasta el punto de que ha recibido en Espafa el Premio Principe
de Asturias de las Letras (2001) y, mas recientemente en México, el Premio Alfonso Reyes
(2007). Su huella queda testimoniada por la proliferacion, en los Ultimos afnos, de ediciones
de sus obras mas recientes, asi como por las reediciones de sus primeros libros. Con todo,
esta recepcion no ha ido acompafiada dentro del mundo intelectual de habla hispana por
un especial interés en analizar las aportaciones steinerianas, salvo excepciones circunscritas
al ambito de la resefia especializada o, en algun caso, de la tesis doctoral."

Para explicar esta aparente desproporcién entre éxito editorial y atencion critica, es
preciso admitir, por un lado, que, como en el caso de Harold Bloom, el conocimiento que
Steiner posee de la cultura hispanica no pasa de vagas y corteses referencias generales,
que tienen al Quijote de Cervantes como modelo de referencia canénico casi exclusivo.
Cabria también aducir diversas razones que tienen que ver con nuestra «extraterrito-
rialidad» respecto del tronco central de la cultura europea. La preocupacién de Steiner
por la naturaleza del lenguaje y las posibilidades y las limitaciones de la traduccién, su
interés por las lecturas tragicas que tratan las relaciones del hombre con el Estado, y, en

1 Como ejemplo se puede citar La obra de George Steiner. La lectura del hombre, tesis doctoral de Alejandro
Bayer Tamayo, presentada en la Universidad de Navarra en el ano académico 1995.
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especial, su reflexion ética sobre la interrelacién entre las politicas totalitarias y los logros
cientificos, artisticos y filoséficos del siglo XX, han formado parte de un debate de cuyo
didlogo los intelectuales en lengua espafiola han permanecido desplazados, salvo conta-
das excepciones. Ejemplo de ello, en el caso concreto steineriano, fue la publicacion en
francés, inglés y alemdn, simultdneamente, de la conferencia que dio origen al libro de
Presencias reales (Steiner, 1988).

Por todos estos motivos, quizas pueda ser de utilidad traer a colaciéon dos resefnas
tempranas a la primera edicién en espafol de Presencias reales (1992). En ellas quedan
recogidos puntos clave de la discusién que generd y sigue generando esta obra. En tono
entusiasta, Miguel Angel Garrido remarcaba que «la poiesis («creacion) artistica, segun
Steiner, es un fendmeno teoldgico» (1993: 270), de modo que «al cabo de la lectura del libro
parece claro que no se puede hablar de Literatura en sentido estricto, si no se presupone
una garantia fija de tipo metafisico, teolégico» (271). Segun Garrido, no podian quedar
muchas dudas al respecto sobre |a raiz tomista de la obra: «Steiner llega a la conclusién
de que las manifestaciones del arte son manifestaciones de la Presencia. Me atreveria a
decir que ilustra la unicidad del verum y el bonum con el pulchrum» (270). Y en un paso
todavia mas arriesgado remachaba que «sélo la garantia inmutable de un sentido puede
autorizarnos a establecer un canon de lo «verdaderamente» artistico» (270).

Expuesta en estos términos, tanto para muchos de sus partidarios como para una gran
parte de sus detractores, Presencias reales recupera una metafisica de la presencia, contra
la que, en especial, habian combatido, al parecer exitosamente, los criticos deconstructivos,
escogidos por Steiner, a la vez, como sus «antagonistas». Lo que para unos era una res-
tauracion, para los otros debia de resultar inquietantemente «anacrénico» —ya veremos
en qué sentido lo uno y lo otro. En todo caso, una interpretacion restringida metafisica y
teoldgica situaria a Presencias reales, para comodidad de todos, en un dmbito, aun sélo
literalmente, «reaccionario». Al principio y al final de la obra, pueden encontrarse citas
gue justifican una lectura fuerte de la llamada «hermenéutica de la trascendencia». La
mas conocida abre el ensayo: «Plantea que cualquier comprension coherente de lo que
es el lenguaje y de como actla, que cualquier explicacién coherente del habla humana
para comunicar significado y sentimiento esta, en Ultima instancia, garantizada por el
supuesto de la presencia de Dios» (Steiner, 2007: 13). Y en las Ultimas paginas se insiste
en que «el significado del significado es un postulado trascendente» (241); por tanto,
requiere una explicaciéon metafisica y teoldgica:

Todo arte y literatura de calidad empiezan en la inmanencia. Pero no se detienen
ahi. Y esto significa sencillamente que la empresa y el privilegio de lo estético es
activar en presencia iluminada el continuum entre temporalidad y eternidad, entre
materia y espiritu, entre el hombre y el «otro» (253).
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Ahora bien, desde su publicacion tal interpretacion de Presencias reales no acababa
de cuadrar incluso entre sus detractores. Desde una «incompleta complicidad», Antonio
Garcia Berrio enumeraba un conjunto de acres criticas contra el libro de Steiner, al que
reprochaba desde la trivialidad conceptual y la inocente categorizacién hasta el excesivo
esteticismo, el elitismo antiteérico y el reduccionismo cultural que suponia generalizar a
partir de los debates académicos estadounidenses (1992: 4). Garcia Berrio concretaba su
distanciamiento en dos puntos: 1) las lagunas de Steiner en el conocimiento de la poética
moderna; y 2) la prolongacion de la filologia en la teologia (5). Ciertamente, las paginas
gue Steiner dedica a describir, las que llama «las grandes corrientes de la «post-palabras»
(filosofia del lenguaje, linguistica moderna, psicoandlisis y critica del lenguaje) (Steiner,
2007: 118-34), no son especialmente brillantes ni rigurosamente cientificas. En cuanto al
segundo aspecto, Garcia Berrio admitia «la proyeccion de la filologia como radicalizacion
espiritual de la inmanencia textual, para dar razén de la verdadera —y misteriosa— gran-
deza trascendental de la obra de arte» (5), pero considera «mas discutible» la atribucion
de esta dimensién a la teologfa «como no sea en <«algun entendimiento muy peculiar de
lo teoldgico, tal cual el que parece asumir Steiner» (5, el énfasis es mio).

Conviene retener la raiz comun de la doble reticencia que se acaba de sefialar: lo
teoldgico entra en liza alli donde lo tedrico (la «poética»), aun abriendo la comprension,
no alcanza a definir. Tanto lo teolégico como lo «poético» en Steiner adquieren, pues,
una coloracién muy particular, ambigua y no exenta de limitaciones propias. Asi, Alexis
Philonenko sefiala, como punto de inflexion, el abandono de la argumentacion de una
poética de la «presencia» a partir de la musica en favor de una exploraciéon de «sus alian-
zas y sus encuentros inesperados e inefables, que proporcionan perspectivas» (Dauzat,
2003: 44), sin lograr elevarse a la demostracién, ni tan sélo a la explicaciéon. Philonenko
llega a calificar de «enojoso» que «el juicio en el texto de George no es sino asertérico,
de ninguna manera apodictico» (48), pues confunde, por ejemplo, la reflexién con la
determinacioén.? Este desplazamiento afecta de lleno a la postura teoldgica de Steiner, en
la medida que, a pesar del titulo de la obra, «su correspondencia con los textos religiosos
hebraicos no es evidente», y, ademas, «nunca George Steiner ofrece la clave que separa
el deismo del monoteismo y parece haber creido que estas nociones iban de suyo» (44).
La naturaleza de la afirmacién y de la experiencia estética, tal como Steiner las describe,
pondria en peligro, asi, incluso la pertinencia de los modelos modernos que han optado
por construirse a partir de la ausencia de Dios como presupuesto de significacion de todo
arte, desde Joyce a Brecht, de Picasso a Pollock o de Alban Berg a Shostakovich.

La critica de estas debilidades de Presencias reales apunta con claridad a sus limita-
ciones. Aun asi, en el Prefacio inacabado a la ultima reedicion en espafiol, tras llamar la
atencion sobre los tres rasgos que caracterizaban, a su juicio, la produccién entera de
Steiner: audacia, amplitud y calidad de la escritura, Claudio Guillén dejaba en el aire una

2 La traduccién en el cuerpo del texto de citas originales en lengua no espafola es mia. En las referencias, al
final de articulo se podra consultar los datos de los textos.
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afirmacién muy medida: «en ningun libro se presentan con tanta fuerza como en Presen-
cias reales las dos cualidades que sefalé mas arriba: la capacidad de formular las grandes
interrogaciones y la vision de la trascendencia de las artes» (Steiner, 2007: VI). Formular y
ver son, pues, segun Guillén, los dos instrumentos decisivos de la inteligencia de Steiner,
que quizas expliquen por qué su obra constituye una cita ineludible de la critica y de la
estética del ultimo tercio del siglo XX.

En las proximas paginas se intentara abordar algunas de las causas de la singularidad y
de la atraccion que ha ejercido el libro de Steiner con mayor impacto mediatico. Partimos
de los aspectos que mas controversia han suscitado y que acabamos de citar mas arriba:
su apuesta teoldgica y su actitud contraria a la teoria literaria y manifiestamente opuesta
a la deconstruccién. De las consecuencias que se derivan de esta toma de posturay de las
objeciones criticas que ha provocado, a favor o en contra, emergera una comprensién de
los deslizamientos, desplazamientos o contradicciones que pueblan Presencias reales y que,
como sostendremos, se derivan de la puesta en practica de un método «paraddjico».

Frente a la concepcion retérica de la literatura que sostiene Paul de Man, que encuen-
tra en la «ironia» —o en su prolongacion «alegorica», el tropo— el hiato entre realidad
e imagen, Steiner opta por esa figura de dificil clasificacién que es la «paradoja». Esta
ocupa, desde los Topica y la Retdrica de Aristoteles, un estatus ambiguo, a caballo entre
su uso sofistico (Zendn) y el dialéctico (Socrates). Siendo incluida entre las figuras de
contradiccién (y, por tanto, companera de la ironia, el oximoron, la antitesis, la antifrasis
y la pretericién), la paradoja se caracteriza por su caracter argumentativo, no reducible
al ambito de la frase. Fernando Romo sefala, a este proposito, que la paradoja muestra
que la contradiccion, desde el punto de vista retérico, no se percibe como un error l6gico
sino como una base de produccién del discurso que, en su caso, «disuelve las identidades
recibidas y gastadas, para permitir alumbrar nuevas verdades. Pero entonces la paradoja
no es un adorno, sino la configuracion segun un esquema formal perceptible del propio
mecanismo analitico» (Romo, 1995: 205). Y concluye que este proceso puede obrarse por
si mismo, es decir, «formular contradicciones expresas acerca de verdades consabidas»
con «intencién literaria» (205).

Como intentaremos mostrar, Steiner opone las «paradojas» a las «aporias» decons-
tructivas y relativistas, procurando horadar, a fin de positivarlos, los marcos discursivos y
las categorias epistemoldgicas de lo que llama la época del «epilogo» (after-word). Que
acuda a explicaciones, a argumentos o a planteamientos metodolégicos que pueden ca-
lificarse de metafisicos es indudable y él mismo no lo oculta. Lo que aqui se sostendra es
gue, aun teniendo aquellos un valor ejemplificador y hasta ejemplar, si se quiere, forman
parte de una «argumentacion paraddjica». Tal vez sea este irreductible fondo dialéctico
el que provoca la fascinacion de esta obra de Steiner y que hace dificil descartarla como
un producto extemporaneo. Antes de comenzar nuestro recorrido, permitasenos aducir
dos citas al respecto.
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Desde el principio, mi pregunta es: ¢cudl es la categoria y el significado del sig-
nificado, de la forma comunicativa, en la era de la «post-palabra» (after-word)?
Defino esta era como la del epilogo (de nuevo, el término alberga Logos). Planteo
la pregunta plenamente consciente de que los «epilogos» son también prefacios y
nuevos principios (Steiner, 2007: 110).

Si en estas lineas, en funcion de la critica que centrara las dos ultimas partes del libro,
se replantea la pregunta inicial que constituye el hilo conductor de toda su argumenta-
cion, la segunda cita que proponemos manifiesta el alcance y las limitaciones inherentes
a este tipo de investigaciones que son definidas por el propio Steiner en términos de
«paradoja». Entonces:

Sigue en pie la paradoja final que define nuestra humanidad: siempre hay, siempre
habra, un sentido en el que no sabemos qué es lo que estamos experimentando y
de qué estamos hablando cuando experimentamos o hablamos de lo que es. Existe
un sentido en que ningun discurso humano, por analitico que sea, puede extraer
un sentido final del sentido mismo (240).

La exposicidn que viene a continuacion quedara graduada, pues, en una triple direccion,
gue ni mucho menos pretende ser exhaustiva: 1) de qué manera se han abordado los poten-
ciales significados del adjetivo «reales» del titulo; 2) la discusion con la deconstruccion desde
el horizonte de la época del epilogo; y 3) de qué forma Steiner relee el pensamiento poético
de Heidegger, uno de los maestros reivindicados por la hermenéutica antimetafisica.

EL «<REALISMO» DE STEINER: ; UNA REACCION METAFISICA?

La sutilisima relacion que Steiner suele establecer entre teologia, linguistica y estética
puede resultar, para un observador desinteresado, saltos en el vacio, sugerentes y su-
gestivos mas que demostrados. Ahora bien, no se puede sostener sin mas que sean
afirmaciones gratuitas, pues es posible rastrear la trama que las recorre y unifica, pese
a su apariencia, en muchos casos, contradictoria. La tentacion puede ser doble: o bien
reducir estas contradicciones adaptandolas a las expectativas de los marcos culturales
en que es evidente que Steiner se mueve, o bien sefialandolas como resultados de un
discurso voluntariamente logocéntrico. Quizas sea conveniente ensayar una tercera po-
sibilidad hermenéutica: seguir sus estrategias de autoconstitucién discursiva que hemos
calificado de paraddjicas.

En Gramaéticas de la creacion Steiner pretendié desarrollar las ideas planteadas en
Presencias reales buscando argumentar el alcance teoldgico y metafisico que garantizaria,
seguln él, la trascendencia de las artes. En el paragrafo inicial del primer libro mencionado,
Steiner retomaba, asi, una de sus preocupaciones politicas principales. La «muerte de Dios»
habria de entenderse, mas bien, como el «eclipse de lo mesianico», lo cual afectaba al
tiempo verbal del futuro, pues «los tiempos futuros son el idioma de lo mesianico» (Steiner,
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2001b: 19). Todo ello remitia a un principio central: «La nocién de logos, una vez central
y resistente a toda parafrasis o a la «gramatologia> (el logos es inherente a esa palabra),
es pertinente» (19). Sin embargo, en un quiebro sorprendente, habia dicho pocas lineas
antes: «Desde un punto de vista paraddjico, lo mesianico puede ser independiente de
cualquier postulado sobre Dios: expresa el acceso del hombre a la perfectibilidad, a un
estado superior y, supuestamente, duradero de razén y justicia» (19).

Con estas premisas, Steiner regresa, bajo la forma de un trompe I'oeil, a su provocadora
recusacion de la teorfa en el capitulo de «El contrato roto» de Presencias reales. Este se
iniciaba, precisamente, senalando el caracter infinito del lenguaje que encuentra en los
tiempos futuros del verbo la capacidad que «hace hombre al hombre» (Steiner, 2007: 70).
La lengua le permite decir todo, pero, como contrapartida, «la infinidad ininterrumpida de
proposiciones y enunciados concebibles implica la légica de la nulidad y el nihilismo» (71).
En tanto que inteligibles, «todas las afirmaciones, todas las «pruebas> sobre la existencia
o la inexistencia de Dios estan abiertas a la negacion» (71). Por ello, incluso y también
—maxime después de Auschwitz— el ideal kantiano de la «perfectibilidad» sélo puede ser
«supuestamente» duradero. No obstante, Steiner insiste en Presencias reales en que «el
envite final es teoldgico» (103) en la medida que el nihilismo —cuya raiz encuentra en «la
impaciencia del judaismo por el interminable retraso de lo mesianico» (102)— cuestiona»
las relaciones significantes entre la palabra y el mundo» (103). En este sentido, Juan Asensio
ha propuesto entender la imagen final del «sabado» como la brecha de la ausencia y del
olvido «en el desierto de la interminable espera de los hombres, en ésta «hay» de lo que
podriamos denominar <inmanencia inquieta>» (Asensio, 2001: 128).

En la reivindicacion del logos se halla, pues, la clave del pensamiento de Steiner y
también de los malentendidos sobre su concepto del «realismo». Para empezar, baste
sefalar la tortuosa solucion traductora ofrecida hace un momento sobre la pertinencia
de la nocién de /ogos. En el original inglés, no se dice que ésta fuese «una vez central y
resistente a toda parafrasis» y mucho menos que lo sea «a la «gramatologia»», dando a
entender que ahora estd sometida al asedio del nihilismo deconstructivo. Al contrario,
no presenta la vuelta al Logos (con mayusculas, en inglés) como una reaccién defen-
siva sino como una afirmacién de la época del epilogo. Esta nocién es «a la vez» —at
once— central y resistente a la parafrasis y, ademas, se identifica con la «gramatologia»
(«The notion of the logos [...], or of what is today called «grammatology»») (Steiner,
20017a: 8). Reapropiandose del idiolecto de la deconstruccion, incluyendo la alusion al
libro que dio a conocer a Jacques Derrida, Steiner plantea de nuevo la base de su intuicién
gue no es buscar si existe un significado estético sino bucear en el significado de este
significado, como parece dar a entender Gerhard Newman cuando afirma que el interés
steineriano le lleva a investigar «lo que es el mensaje de la obra de arte» (Scott, 1994:
250). Todo lo cual no quiere decir que la estética sea una prolongacién de la metafisica
y la teologia sino la condicién de posibilidad de ambas disciplinas. Adviértase que dice
gue «the Logos inheres in this word [gramatologia]» (Steiner, 2001a: 8) apuntando hacia
el espacio abierto por el subtitulo de la edicion inglesa de Presencias reales, considerado
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por algunos criticos intrigante: «;Hay algo en lo que decimos?». Como dice el propio
Steiner al final del primer capitulo: «Las categorias pertinentes de inferencia e inteligi-
bilidad sentida son categorias teoldgicas y metafisicas, pero son inherentes al lenguaje»
(Steiner, 2007: 63).

Un planteamiento como éste, en medio de una discusion sobre la ruptura en las re-
laciones entre las palabras y el mundo y su posible suturacion, da pie a interpretaciones
de tipo cristiano, cuyos ecos son desarrollados mas explicitamente en Gramadticas de la
creacion. No obstante, de un modo u otro, este tipo de acercamientos se encuentra con
un fondo resistente e irreductible, que afecta a la productividad pragmaético-semantica
del asi paraddjico discurso steineriano.

Tomemos un par de ejemplos. Nathan A. Scott subraya que la actitud hermenéutica
de Steiner se basa en una «metafisica trascendente» (entrecomillada en el original) que es
concebida como «ser precisamente la inmanencia del logos dentro del orden del mundoy»,
lo cual garantiza «el pacto entre palabra y mundo que forma la base del entero proyecto
cultural de la tradicién occidental» (1994: 3). Incluso invocando el dialogismo de Martin
Buber, las «presencias reales» de Steiner remiten a una «presencia» que habita en este
mundo, intimandonos al encuentro con ella a través de su encarnacion en la obra de
arte. La poética, de todos modos, no puede agotarse «en una légica de la inmanencia,
pues la poiesis, por la naturaleza del caso, nos pone en contacto con «as posibilidades
de significado y de verdad que quedan fuera del dominio empirico y de su pruebas» (9).
Aprovechando la metéfora eucaristica apoyada por la de la Encarnacion, Scott insiste
gue la otredad trascendente garantiza que la realidad es «decible» (3). Una lectura, por
consiguiente, tomista de Steiner.

Podria rebatirse que el mesianismo steineriano es leido ahora en clave cristolégica me-
diante una imagen tomada directamente del Apocalipsis joanico: «pudiéramos decir que
para Steiner el momento hermenéutico ocurre cuando la presencia que estd encarnada
dentro del texto viene a llamar a nuestra puerta para solicitar ser recibida y buscar acogida
dentro de la casa de nuestro ser» (Scott, 1994: 8) (véase Apocalipsis 3, 20). O también podria
aducirse que el propio Scott muestra sus reservas correctoras ante el hecho innegable de
que Steiner habla de «presencias» en plural (4); o, al igual que Alexis Philonenko, aunque
por otros motivos, que le reprocha que «nunca se encarga de declarar lo que realmente
significa hablar del mundo como estando habitado por Dios» (Scott, 11). En esta perplejidad
puede adivinarse la identificacion de la categoria metafisica de Dios con la de Dios cristiano
tal como quedd sancionada en la escolastica. Que Steiner elogie su hermenéutica de «punto
final» (Steiner, 2007: 57) no debe hacer olvidar que la pone al lado del método talmudico
como complementarias en «el concepto del encuentro con la presencia» (55).

Volvamos por un momento a la interpretacion tomista de la «presencia». Marc Ruggeri,
consciente de las dificultades de ajustar la imagen eucaristica, sacramental, de la lectura
para Steiner, habla de «su ortodoxia paraddjica» (Dauzat, 2003: 288). Dado que la apli-
cacién de su caracter metafoérico puede contravenir el dogma catélico, Ruggeri busca su
legitimacion en la perspectiva «figurativa», icénica, de la teologia de Santo Tomas. Segun
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Ruggeri, Steiner descubre en la Revelacién cristiana la ocasion de superar la dicotomia
entre mimesis aristotélica y simbolismo platonizante. La Eucaristia, al transgredir los limites
de la apariencia, ofrece el concepto existencial de presencia real y «la absoluta contem-
poraneidad de una naturaleza propiamente epifanica, no mas imitativa o simbdlica sino
figurativa, a la vez simbolo y res et sacramentum» (Dauzat, 2003: 304).

Para gozo de sus detractores, Steiner habla simultdneamente de la condicién epifanica
de todo arte verdadero y del caracter representativo de una creacion que es siempre pos-
terior (it comes after). Por un lado, para Steiner, ya sea en el sentido judeocristiano ya sea
«en un modo platénico-mitolégico mas general, la estética es el hacer formal la epifania.
Hay un <brillar a través de>» (Steiner, 2007: 252). No tiene, pues, reparo en acogerse a
una cita central del cristianismo para sefalar el contacto entre la forma y la «otredad»
significativa. ; Quién no escucha a San Pablo (1 Cor 13, 12 y Carta a los Romanos) cuando
afirma que «aquellos que percibieron la transparencia trascendente <mediante espejo,
borrosamente», o urgieron la generacion de la letra en espiritu, estaban diciendo lo mismo,
aunque un estilo mas inmediato a lo obvio que el nuestro?» (238).

Ahora bien, que esta epifania sea expuesta en términos acordes con la teologia cristiana
es sumamente discutible. Marc Ruggeri se ve obligado a hacer auténticos equilibrios para
evitar la asociacion de la imagen epifénica steineriana con la imagen profana que Santo
Tomas calificaba de defectum veritatis. El resultado es un inverosimil Steiner catélico que
tiene por referente «la Imagen teoldgica, aquella del Hijo, resplandeciente expresién del
Padre» (Dauzat, 2003: 292). Karl-Josef Kuschel ya habia advertido que el planteamiento
de Steiner carecia de consistencia terminolégica dentro del &mbito judeo-cristiano. La
sintesis de verum-bonum-pulchrum que garantiza la presencia de Dios en una obra de
arte exige creer que Dios se revela en la creacion y en la historia, pero, aun cuando habla
de la creacion, para Steiner ésta «es sélo un tipo de nocion teoldgica entre otras, y queda
desconectada junto a sus propias reflexiones sobre <o religioso», <o metafisico» y <o otro»
(Kuschel, 1996: 16). En ultimo término, como afirma Kuschel, la verdad se identifica sélo
con Dios, siendo la obra de arte el lugar de la probabilidad y de la apariencia de verdad
que requiere «ser confirmada, criticada y sobrepasada por medio de la absoluta verdad,
gue es el incomprensible Dios solo» (17). Para Steiner, en cambio:

el nucleo de nuestra identidad humana es nada mas y nada menos que la tornadiza
aprehension de la presencia, la facticidad y la perceptible sustancialidad radicalmente
inexplicables de lo que somos. Es; somos. Esta es la rudimentaria gramatica de lo
insondable (Steiner, 2007: 226).

Es a partir de este punto que habla de la creacién y contrapone el fiat divino a la imitatio
artistica. También en este punto reaparecen las paradojas que ponen en primer plano una
interpretacion tomista de Steiner. Dejemos a un lado el hecho de que el artista sea presen-
tado como un contra-creador, es decir, como quien quiere alzarse al nivel primigenio de la
divinidad que crea las cosas nombrandolas. En varios lugares de Gramadticas de la creacion
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hace remontar esta idea al romanticismo, en un sentido proximo a la ansiedad de la influencia
sostenida por Harold Bloom. Lo que interesa ahora, en cambio, son dos afirmaciones de
Steiner: una prudente en Presencias reales; otra lapidaria en Gramaticas de la creacion.

Alguna finalidad de realismo, de reproduccién socialmente sancionada, es hasta
donde llegan la literatura y las artes plasticas, no tanto una opcién libre como un
hecho ineludible (Steiner, 2007: 227).

Mientras en estas palabras la apuesta por el realismo estd marcada por las exigen-
cias derivadas del poder refigurador de la imaginacion mimética, en Gramaticas de la
creacion es la misma mimesis la que es presentada como la categoria axiolégicamente
central de la creacion:

Espero mostrar las correlaciones entre el eclipse de lo mesianico y la «regresion
a una fraseologia vacua» sobre «Dios», por un lado, y de las formas artisticas no
figurativas y aleatorias, por el otro. La deconstrucciéon en las modernas teorfas cri-
ticas del significado, es exactamente eso: un «deconstruir» los modelos clasicos de
significado que asumieron la existencia de una auctoritas anterior, la existencia de
un maestro constructor. En la deconstruccion derridiana no existen ni «padres» ni
principios (Steiner, 2001b: 31-2).3

Como reflejan estas dos citas, la postura de Steiner es nuevamente ambigua. Por un
lado, como se le ha reprochado, su propuesta convierte el arte moderno en un proyecto
pretendidamente inconsistente, de vaciamiento y extenuacioén, frente al cual reclamaria
una restauracion diriase que de indole neoclasica. Ahora bien, con ser una constante
steineriana desde Tolstoy y Dostoievsky, su afirmacion de la «autoridad» del creador, que
no cabe identificar sin mas con el sujeto autoconsciente que vehicula los significados de
su obra, casa mal con un regreso a la «imitacion» figurativa, que no puede no verse, en
este sentido, como una limitacion «metafisica» —mas romantica que escolastica— en
lugar de simplemente estética. La raiz del problema es, pues, la oposicidn entre creacion
e invencion, tematizada en Gramaticas de la creacion y anticipada en Presencias reales.
En este ultimo libro, se alude a la fascinacion mistica y esotérica ejercida sobre Klein, Arp,
Kandinsky o Mondrian, para deducir que «el arte importante en nuestra controvertida
modernidad ha sido tocado, como toda gran creacion antes que él, por el fuego y el hielo
de Dios» (Steiner, 2007: 249).

3 La primera frase se ve sometida en la traduccion a tal anacoluto que es forzoso ofrecer la version original
para que adquiera inteligibilidad: «« hope to show the correlations between the eclipse of the messianic
and <the recession into empty phrasing» of «God> and the evolution of non representational and aleatory
art forms on the other» (Steiner, 2001a: 18). Segun la traduccién, las correlaciones parecerian darse entre
el eclipse de lo mesianico y el eclipse de la evolucion de las formas artisticas antirrepresentacionales, lo cual
es obviamente incoherente con la evolucién estética del siglo XX. Tampoco parece que el original quiera
decir que hay una «fraseologia vacua sobre Dios» sino que el concepto de Dios ha quedado recluido a la
condicion de frase vacia.
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La cuestion no es dilucidar, por tanto, si por «imitacion» Steiner entiende un concepto
trivial de realismo, como se ha llegado a mantener recientemente al asegurar que «una
propuesta como la de Steiner, en oposicion a las corrientes actuales, implica un estatus
trascendente del texto, con el consiguiente retorno al referente externo» (Rivera, 2007:
132). Este tomismo de andar por casa, en que el lenguaje, como instrumento del en-
tendimiento, alcanza la verdad por adecuacién con la cosa, con Dios como su garante
metafisico en tanto creador de la realidad, es insostenible en tal formulacion. Lo cual no
quiere decir, como resalta Graham Ward, que, a diferencia del ultimo Heidegger, Steiner
requiere un tertium quid entre los seres y el Ser (Scott, 1994: 194). Sucede, no obstante,
que el Dios de Steiner es proteico. A veces, es el Ser trascendente que sostiene la realidad
de los entes-obras «dentro pero, también, «detras> de lo presente y de la representacion
en lo estético» (Steiner, 2007: 237). En otras ocasiones, y son mayoritarias, es el ser del
ente, en tanto que «esa «otredad> es, de un modo casi material, como un vestigio siem-
pre renovado del momento original, nunca del todo accesible, de la creacion» (Steiner,
2007: 235). Téngase en cuenta la alusién insegura a la materia, porque una pagina des-
pués asegurard que lo que interesa de la insistencia «casi violenta» de Van Gogh en la
investigacion del pigmento «es —segun la observancia mas severa del término— un acto
metafisico, un encuentro con la autoridad opaca y previa de la esencia» (237). El artista
no parece buscar encarnar a Dios en su obra sino «leer el ser de nuevo»: «Es necesaria
una extrafa fuerza y abstencion de re-conocimiento, de re-ferencia implicita, para leer
el mundo y no el texto del mundo tal como ha sido previamente cifrado para nosotros»
(219). Fuerza y abstencion de reconocimiento: una poiesis que, transparentando la au-
sencia, recobra tentativamente, en un sentido heideggeriano y muy poco judeocristiano,
la originalidad del ser:

Son re-actualizaciones, reencarnaciones por medio de medios espirituales y técnicos
de lo que la interrogacién, la soledad, la inventiva y la aprehension del tiempo y la
muerte humanas pueden intuir del fiat de la creacion, del cual, inexplicablemente, han
salido «el yo y el mundo en el que estamos arrojados» (241, el énfasis es mio).

En Ultimo término, «el supuesto de la presencia de Dios» es paradojico en tanto que,
desde su inicio, es una «apuesta» entre pascaliana y cartesiana por la significatividad
(14). En las ultimas paginas de Presencias reales, se multiplican las indicaciones de que
tal supuesto, ademas de una apuesta, es una intuicion. Todo arte es religioso, dice Steiner
finalmente, porque un arte profano sera sélo posible donde ni la presencia ni la ausencia
de Dios tengan cabida. Su presencia encierra una paradoja irresoluble: no depende, pues,
ni de la intencion de la obra de arte, ni mucho menos de su contenido, sino que recae en
la cualidad estética que requiere de ella como su garantia (Kuschel, 1996: 8). En la época
del epilogo, la condena de la paradoja parece ser volverse aporia.
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LA EPOCA DEL EPILOGO (AFTER-WORD): DECONSTRUCCION Y
PROFESIONALISMO

A la luz de lo visto, resulta improbable considerar a Steiner sin mas un restaurador de la
metafisica. En todo caso, su apuesta teoldgica se inscribe en el mundo del «epilogo»,
donde las antinomias, las paradojas y las ironias sobrevuelan los poderes exhaustos del
lenguaje. Graham Ward sefiala con precision aquellos lugares en que queda de manifiesto
la ambivalente postura de Presencias reales con respecto a los planteamientos deconstruc-
tivos, incluyendo la reapropiacion de su peculiar idiolecto. En efecto, «Steiner reconoce
la paradoja en el corazéon de la empresa hermenéutica» (Scott, 1994: 197), de modo
que, pese a los ataques contra la deconstruccion en el capitulo «El contrato roto», sus
desplazamientos argumentativos reflejan que «no hay tertium quid, ninguna Aufhebung
hegeliana integrando teleoldgicamente la negatividad dentro de una superior unidad en
el Absoluto» (198). Teniendo en cuenta su rechazo de la ruptura de la relacién entre las
palabras y el mundo, es posible asi comprender la sorprendente afirmacién steineriana —no
obstante, no explicada— de que los principios de indeterminacion y de complementariedad
de la fisica cuéntica «estan en el mismisimo corazdn de todos los procedimientos y actos
de habla interpretativos y criticos de la literatura y las artes» (Steiner, 2007: 92).

Con respecto a la postura de Ward, cabria discrepar de la identificacién que se lleva
a cabo entre paradoja, ironia y oximoron, borrando sus diferencias dentro de un amplio
sistema tropoldgico de orientacion demaniana. Rebatir esta lectura aludiendo a la intenciéon
del autory a su «responsabilidad» multiplicaria los efectos especulares que el propio Steiner
cuestiona. De ello no se sigue, sin embargo, que su propuesta no sélo serfa deconstruible
—pues, «en realidad», todo texto es susceptible de ser reconstruido— sino que, aln mas,
se estarfa deconstruyendo a si mismo en un riguroso y a la vez irénico ejercicio. No se
trata, pues, tanto de la violencia hermenéutica que también ella inflige al texto steineriano
sino que reduce su alcance interpretativo. No puede, entonces, ni parecer un argumento
la conclusion de Steiner, que cito en toda su extension:

«En sus propios términos y planos de argumentacién» —unos términos en absoluto
triviales aunque solo sea en relacién con su vigorizante aceptaciéon de lo efimero y
la autodisolucién— el desafio de la deconstruccion me parece irrefutable. Encarna,
ironiza con elocuencia, los subyacentes hallazgos nihilistas de las letras, el enten-
dimiento o, mas bien, la incomprension, tal como «deben» ser expuestos y como
deben ser enfrentados en la era del epilogo (Steiner, 2007: 151).

Como sefiala Christopher Knight, para Steiner la deconstruccién es, en el fondo, una
metodologia y, en consecuencia, «hasta el punto que acentuta la ausencia sobre la pre-
sencia, el epilogo sobre el logos, mantiene alguna responsabilidad» (Knight, 2003: 362).
Mas aun, tal método plantea el problema de si es posible una lectura paraddjicamente
inocente de los textos, pues «la discusion de que uno puede deconstruir un texto predica,
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negaciones aparte, que el significado del texto esta ya construido o determinado» (363).
Cuando Paul de Man, por ejemplo, lee a Proust escoge un pasaje de Por el camino de
Swann que presenta a Marcel leyendo a su vez una novela. Como en un conjunto de
espejos, leer que uno lee nos muestra el acto de la lectura «en esta inestable mezcla de
literalismo y sospecha» (De Man, 1979: 58). En una dialéctica siempre diferida, Marcel
se mueve entre el interior protector y el exterior amenazador, entre la oscura tranquilidad
del reposo y la activa claridad del proceso lector. Ahora bien, aunque De Man intenta
justificar que representar la lectura no tiene por qué ser un elemento privilegiado (58),
podria oponerse a su eleccion el famoso pasaje en que Charles Swann, consciente de su
fracaso matrimonial, reflexiona a partir de la audicién de la «sonata de Vinteuil». Puramente
ficticia en tanto que reabsorbe la posible fuente de Saint-Sées, la frase musical activa un
recuerdo de recuerdos que son incluso anteriores a la memoria del narrador, signifique lo
gue ésta signifique en el caso de Proust. ¢ Podria el Steiner explorador de las «presencias»
sentirse ajeno a esta reflexion critica, primaria, en «Unos amores de Swann»?:

Quizas por no saber musica le fue posible sentir una impresién de esas que acaso
son las Unicas puramente musicales, concentradas, absolutamente originales e irre-
ductibles a otro orden cualquiera de impresiones. Y una de estas impresiones del
instante es, por decirlo asi, sine materia (Proust, 1972: 251).

¢ O la intuicién steineriana de que el reconocimiento estético incluso «puede carecer
de valores», adecuandose tan sélo a nuestros limites y necesidades, como le ocurre a él
mismo con Je ne regrette rien de Edith Piaf (Steiner, 2007: 206), no esta corroborada
por la perpleja constatacién de Krimov, personaje de Vida y destino de Vassili Grossman,
cuando, al escuchar cantar a su barbero en mitad del horror del cerco de Stalingrado y
recordar los conciertos de un famoso violinista, se pregunta «¢por qué la voz fina, tré-
mula, como un diminuto arroyo, expresaba en ese momento con mayor intensidad que
Bach o Mozart toda la inmensa profundidad del alma humana?» (Grossman, 2007: 55)
En Gramadticas de la creacion, Steiner respondia categéricamente que la rebelién contra la
«autoridad» —en el fondo, contra la significatividad del sentido— topaba con la musica
(Steiner, 2001b: 33-4).

Ahora bien, en Presencias reales, como hemos sefalado, su refutacion antideconstruc-
tiva parece autocontradictoria. Por un lado, desarrolla argumentaciones ad hominem (les
acusa de retoricos, referenciales y causalistas) y, por otro, acaba dandoles la razén «en sus
propios términos» (Steiner, 2007: 146-51). A mi juicio, esta contradiccién es el resultado
de la confluencia de dos lineas de argumentacion «una tactica y otra estratégica» que han
caracterizado la obra entera de Steiner y que, precisamente por ser paralelas, producen
una sensacion de ambigledad.

En su rechazo de la deconstrucciéon, que Knight observa en continuidad con sus
tempranas y duras objeciones al New Criticism (2003: 346), Steiner adopta las bases del
discurso «antiprofesionalista» que ha caracterizado a gran parte de la derecha académica
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norteamericana, pero sin excluir por ello también a sectores izquierdistas. Stanley Fish
lo ha definido «como una actitud o argumentacién que exige la distincién entre, por un
lado, las actividades profesionalesy, por otro, la identificacién y la promocién de lo que es
verdadero o valioso» (1992: 162). Todo el capitulo «Una ciudad secundaria» constituye,
asi, una brillante y personal apologia de este «antiprofesionalismo», cuya contrapartida
encuentra guiado por los principios de un liberalismo democratico nivelador, frente al cual
se alza en la medida que «en definitiva, es una consecuencia inevitable del esencialismo»
(Fish, 1992: 170). Ahora bien, la diatriba antiteérica de Steiner, que en Ultimo término
tiene a la deconstruccion por destinataria —«la deconstruccién es tedrica» (Steiner, 2007:
134)» no es un tanto una reivindicacion transhistérica del valor eterno del arte cuanto una
formulaciéon «antiprofesionalista». De nuevo en un giro arriesgado y, si se quiere, poco
convincente, Steiner iguala la «ilusion» del progreso cientifico con las propuestas decons-
tructivas, a cuyos seguidores acusa de unos «resultados de una portentosa banalidad»
(Steiner, 2007: 146). Sin embargo, a pesar de la imprecision de la que se le ha acusado,
la interpretacién como «narrativa de experiencia formal» (102) no es ajena por completo
al trasfondo tedrico del nihilismo estético. Consciente de ello, Steiner llega a sostener
que, aunque «otros movimientos importantes de discusion y de rebelién especulativa han
cafdo en las atareadas manos de la mediocridad y el preciosismo de los mandarines», en
principio, «la baja calidad de la obra deconstructiva que sale de las fabricas académicas
no puede invalidar su causa o potencial» (247).

Por ello, el «generalista» que se considera a si mismo —que esta dispuesto a admitir, con
un punto de arrogancia frente a los «especialistas», que «perpetrara erratas, imprecisiones
y juicios contaminados por la rapidez» (Scott, 1994: 278)— no puede ser situado, sin mas,
al lado de otros criticos como Meyer A. Abrams o E. D. Hirsch, los cuales, en defensa de
la autoridad en la interpretacion, intentaron refutar tempranamente el proyecto decons-
tructivo con el tradicional argumento antiescéptico de que sus practicantes deconstruyen
los textos utilizando el mismo lenguaje que estos textos emplean (Fish, 1981: 303). Si
Steiner reconoce que «en sus propios términos» la deconstruccién «parece» irrefutable
es, al menos, por dos causas: 1) no se trata sélo de una nueva version del escepticismo;
y 2) s6lo desde el marco de la época del «epilogo»es posible comprender las trazas o los
residuos cognitivos que, en esos términos, «deben» ser expuestos y enfrentados.

En cuanto a la critica al escepticismo, cabe distinguir un doble movimiento. En primer
lugar, su nitida toma de postura «en los propios términos» en que la desconstruccion
habia planteado su reto. En el «Prefacio» a Deconstruction and Criticism —una suerte de
manifiesto de los mas relevantes criticos deconstructivos— Geoffrey Hartman oponia, a
quienes consideraban que «por el milagro del arte, la «presencia de la palabras equivale a
la presencia del significado», la conviccion de que en el lenguaje literario «la palabra lleva
consigo una cierta ausencia o indeterminacion de significado» (Bloom, 1992: VIII). Asi, la
falta de correspondencia entre simbolo e idea o escritura y significado pondria explicitamen-
te en cuestion la influencia de «tales perspectivas logocéntricas y encarnacionistas» (VII).
Steiner asume el reto de darle respuesta. Una de las tacticas era la actitud polémica que
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hemos visto bajo la forma de argumentacién «antiprofesionalista». En cambio, la estrategia
decisiva era enfrentarse a él desde un replanteamiento de la «presencia de la palabra».
Invocarla exigia incorporar la radicalidad de su negacién, de modo que, en un segundo
momento, Steiner ha de reconocer que el «contrato roto» entre las palabras y el mundo,
en tanto que «una de las pocas revoluciones del espiritu verdaderamente genuinas en la
historia de Occidente» y definidora de la propia modernidad (Steiner, 2007: 109), excede
el &mbito del pirronismo clasico que, en su denuncia de que el mundo pueda ser «dicho»,
no obstante «da plenamente por supuesto el acceso a la inteligibilidad» (109). A partir de
Mallarmé, por el contrario, «la verdad de la palabra es la ausencia del mundo» (113).

El problema al que se ve abocado Steiner es que no alcanza a convertir la denuncia
polémica en una critica que no sea «intuitiva»: que «ve» pero que no desarrolla. Por un
lado, segun Steiner, la inscripcion de la «ausencia real» en la presencia abroga el pacto
de referencialidad; implicitamente se sigue que incomunica la palabra y el mundo. En
la medida que el poder creador del /ogos se vuelve sobre si mismo, el propio mundo se
retira, se difumina, se borra: «difiere». Por ello, Steiner percibe la radicalidad del nihilismo
ontolégico moderno que, en el caso de la teoria deconstructiva, sobrepasa el escepticismo
clasico. Como John Hillis Miller sostuvo, el escepticismo no es en si mismo la respuesta
deconstructiva a la metafisica, sino que se trata de una practica que «lleva en si misma
otra forma de estructura parasitaria, imagen especular con las valencias de lo que hay en
la metafisica misma invertidas» (Bloom, 1992: 249). Es la metafisica la que, también, en
su interior contiene los gérmenes no de su destruccién sino de una autonegacion que la
afirma, como el escepticismo contiene una afirmacién que lo niega. La tactica para contra-
rrestar este circulo parasitario no deja de ser siempre, en Steiner, polémicay, por ello, deja
abierta la cuestién de la irrefutabilidad tedrica. Asi, en beneficio de la «autoridad» que es
capaz de mantener los derechos de la creacion, insiste en la legitimidad de la critica que
es simultdneamente arte: Joyce leyendo a Homero, reflejando a Virgilo y a Dante; Henry
James replicando a George Eliot, etc: «Estas inflexiones no son parasitarias, como el caso
del comentario y el veredicto puramente critico y pedagdégico. Las dos elaboraciones de
la imaginacién entran en fértil «contra-dicciény» (Steiner, 2007: 25). Sin embargo, como
Knight advierte, «la palabra «puramente» requiere la pregunta en favor de la distincién,
pero no puede ocultar el hecho de que Steiner quiere erigir un muro donde actuaria un
amable paso de frontera» (Knight, 2003: 354).

Cuando Steiner arremete contra la proliferacion exponencial de la critica parece dirigir
también sus dardos contra los pragmatistas de la lectura, al estilo de Stanley Fish, para
quienes el uso de las palabras equivale a su significado. Segun Fish, no hay texto sino
interpretacion, sin que ello quiera decir que toda lectura individual sea posible; mas bien,
leer solo es posible dentro de un sistema convencional de asunciones que puede variar
continuamente en funciéon de las «comunidades interpretativas». En un libro cuyo titulo
parece la contraimagen del subtitulo de Steiner —/s there a Text in this Class?—, Fish
llega a afirmar que:
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otra vez el meollo es que, mientras siempre hay mecanismos que descartan lecturas,
su fuente no es el texto sino las estrategias interpretativas actualmente reconocidas
de produccién del texto. Se sigue, entonces, que ninguna lectura, por mas estrafalaria
que pudiera parecer, es inherentemente imposible (1980: 347).

La critica de Fish a la deconstruccion, en el sentido de que no hay afuera posible,
pues el afuera es una posibilidad misma del sistema, no puede ocultar tampoco su tras-
fondo logocéntrico. Tal como ejemplifica Fish, unos cuantos apellidos escritos en una
pizarra pueden convertirse en un poema religioso del siglo XVII para estudiantes de este
periodo con tal de que sean motivados a leerlos con esta clave. La critica de Steiner seria
doble en un sentido negativo: ceguera profesional; a mayor antirreferencialidad, mayor
margen de indeterminacién. En sentido positivo, podria contrargumentarse que ningun
catedratico de Historia de la Medicina podria convencer a sus alumnos de que un poema
como «Donna mi prega» de Cavalcanti, que hemos citado al inicio de estas paginas, con
sus rimas internas, su trabada arquitectura métrica y su elitista, armodnica y desesperada
versificacion, es un tratado de fisiologia positivista.

En todo caso, el reto de la indecidibilidad deconstructiva permanece en pie. Cavalcanti
tampoco estarfa a salvo: «que tu razonamiento sera muy loado / por las personas que
tienen entendimiento: / que para estar con las otras no tienes talento» (1990:6). En una
lectura de tipo demaniana la pareja entendimiento/talento encontraria en su coupling mé-
trico-ritmico una escisién no sélo gramatical y semantica, sino finalmente fenomenoldégica.
Asi pues, en la postura ante la «crisis ontoldgica», tal como Hegel la tematiza, es donde
Steiner podria conscientemente estar tropezando, en Ultima instancia, con dificultades
casi insalvables para refutar la deconstruccion en términos estéticos. En su comentario a
los primeros escritos de De Man, Julian Jiménez Heffernan observa en ellos la aplicacién
de los estadios de la «conciencia desgraciada», segun Hegel, a la evolucién histérica del
simbolismo. Con su recurso a la musica, Steiner habria quedado apresado en el primer
momento: «la fase musical del alma, dvida de reconciliacion entre pensamiento puro
(reine Denken) y singularidad (Einzelheit)» (De Man, 2007: 39). Baudelaire, Proust o Rilke
representarian la angustia sublimada de la nostalgia de aquellos artistas que «buscaron
en una mediacion ceremonial o directamente eclesiastica la salida a su vértigo creador»
(40). Mallarmé, en cambio, superando la apetencia de vida de la segunda fase, vendria a
culminar la dialéctica hegeliana al experimentar la nulidad como el acceso fracasado de
la conciencia a la alteridad, sabiendo que «tanto las figuras del devenir, como los saltos
frustrados hacia la realidad, los escenarios de la caida, la acumulacion de residuos, el
incremento de conciencia negativa, todo ello tiene lugar en el espacio inmanente del
lenguaje» (41). Steiner, con todo, acaba oponiendo a este planteamiento la pregunta
resilente que vertebra toda su obra:
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¢puede haber una poética profana en sentido estricto?, ;puede haber una com-
prension de eso que engendra «textos» y que haga la recepcién posible y que no
estd garantizado por un postulado de trascendencia, por la «aspiracion a la realidad
invisible» de Platén? (2007: 249).

Literalmente interpretado, la «restauracion» steineriana de la metafisica no mereceria ni
siquiera atencion en tanto que efecto anacrénico de un logocentrismo que, como senten-
ci6 Derrida, es «solidario de la determinacion del ser del entre como presencia» (Derrida,
1971: 19). Frente a la busqueda del significado del significado, la practica deconstructiva
intenta presentar «la escritura como significante del significante» (12). Ahora bien, si, por
el contrario, la apuesta de Steiner incluye la ausencia como retirada de la presencia, cabe
preguntarse, aunque sea muy brevemente, de qué manera en ella se da, paraddjicamente,
la reapropiacién «metafisica» de la pregunta heidegeriana por el ser. «; Por qué tiene que
existir el arte?» (2007: 225), sigue cuestionando que quepa interpretar que:

la insistencia de Heidegger en sefialar que el ser no se produce como historia sino
por el logos y que no es nada fuera de él, la diferencia entre el ser y el ente, todo
esto indica que, fundamentalmente, nada escapa al movimiento del significante y
que, en Ultima instancia, la diferencia entre el significado y el significante «no es
nada» (Derrida, 1971: 31).

LA PRESENCIA DE HEIDEGGER: EL LOGOS COMO PARADOJA DEL SER

Knight ha expresado su «sensacion» (feeling) de que la relacion de Steiner con Heidegger
«ayuda de hecho a explicar su problematica relacién con la contemporanea deconstruc-
cion» (Knight, 2003: 382). Segun el mismo critico, la introduccion de 1991 a Heidegger
sefala el punto de inflexion de la influencia heideggeriana, en la medida que reconecta
la obra del pensador aleman, por una parte, con su actitud ante el nazismo, denunciada
por Victor Farias, y, por otra, con los escritos antisemitas de Paul De Man, los cuales por
los mismos afios en que se escribe Presencias reales habian sido exhumados. Politica,
ética y filosofia se abrazan de una manera que, aunque tajantemente condenatorias, se
muestran a la par interrogantes. Por un lado, con respecto a De Man, ««si hay> contigui-
dades, aunque de indole sumamente sutil, con el fracas de Heidegger» (Steiner, 2001c:
28); pero, por otra:

el meollo, que se complica mas por el problema de la deconstruccion y de pos-
heideggerianos como De Man, es éste: ;jexisten en las incompletas categorias de
summa ontolédgica de Heidegger defensas del inhumanismo, erradicaciones de la
persona humana que, en algun sentido, allanaran el camino al ulterior programa
del nazismo? (Es el juego de Heidegger con y sobre la Nada (juego intimamente
analogo a una teologia negativa) un nihilismo in extremis en lugar de, como profesa
serlo, una «superacion del nihilismo» (Steiner, 2001c: 29-30).
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Que la respuesta no sea definitiva no quiere decir que la inquietud de Steiner deje de
ser menos palpable, teniendo en cuenta sobre todo que la critica a Heidegger le exige
replantear —en cierto modo, «ingerir»— su propia interpretacion. No se trata sélo de
que en Presencias reales —y nuevamente en su libro Heidegger— aparezcan conceptos y
categorias de filiacion heideggeriana (memoria, espera, traza, albergar...) sino que, como
pone de relieve Ward, el tono incierto y equivoco del final del primer libro esta vinculado
con —una disociacion de la obra de Heidegger respecto de la de Hegel» (Scott, 1994: 192),
basada en su exploracién del sentido de Nichtigkeit (198). Podria decirse incluso que en este
enfrentarse con la radicalidad estética, Steiner llega a coincidir con la nocion derrideana
del espacio prediferencial que aloja la traza. Inseguro y a tientas, habla de «rastros de una
presentidad» en las artes y en la literatura que plantean la posibilidad de que «quiza haya
vestigios de una sedimentacion pre-légica, sin duda pre-gramatical, de la materia visual y
auditiva, de las secuencias (como en la narrativa y la musica)» (2007: 2004).

El hecho de que Steiner opta por una solucion teolégica, que califica de «apuesta»,
con toda la incertidumbre que acarrea este término, lo distingue, en efecto, de Heidegger,
pero no se sigue de ello, necesariamente, una recaida metafisica. En este punto, y pese
a su distancia con respecto al critico franco-briténico, Ward se ve obligado a utilizar el
«como» si steineriano: «Es «como si nunca la apuesta fuese realmente hecha, porque la
situacion ya ha sido leida a través de metéforas teoldgicas» (Scott, 1994: 200, el énfasis
es mio). Ahora bien, lo paradojico de Steiner no residiria en el uso retérico de la metafora
teoldgica —que, en términos de Ward, contendria una peticién de principio en forma
de circulo hermenéutico— sino en el residuo cognitivo que segrega y que, precisamente
por su caracter dudoso, es reinvertido en la poiesis como «voluntad» de sentido en tanto
que creacion. Puede discutirse la pertinencia heideggeriana de esta interpretacion, pero
—de nuevo, paraddjicamente— encuentra en la obra del fil6sofo de la Selva Negra el
lugar de su incision.

Me limitaré a apuntar esquematicamente los rasgos de esta puncién que es posible
rastrear en la decision de Steiner de acogerse a la conferencia de Heidegger «El origen
de la obra de arte» (1935), incluido posteriormente en el libro Holzwege,* en lugar de
seguir, como mas bien haré la critica deconstructiva, el trabajo «ldentidad y diferencia»
(1957) en que se pone en duda la capacidad del lenguaje para superar su marca originaria
metafisica (Steiner, 2001: 225, 245). Lo haré recorriendo los lugares centrales del capitulo
«La presencia de Heidegger» del titulo homdnimo de Steiner.

Para quienes advierten las vacilaciones y los desplazamientos de Steiner, cabria recordar
la paradoja final con que Heidegger cierra su conferencia: «El arte es el poner a la obra
de la verdad. En esta frase se esconde una ambigtiedad esencial, puesto gque la verdad
puede ser tanto el sujeto como el objeto de ese poner» (Heidegger, 2001: 56). Todo el
texto heideggeriano gira sobre este punto: el arte como acontecimiento de la verdad.

4 Cabe resaltar que, segun Ward, esta obra «comienza a hacer entradas sustanciales en la obra de Steiner» a
partir de After Babel (Scott, 1994: 190). En el mismo volumen, y con respecto a este mismo libro de Steiner,
Gerard L. Bruns hace hincapié en la importancia de este trabajo heideggeriano (Scott, 1994: 138-41).
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La «epifania» steineriana cobra en este punto su también ambiguo resplandor, pues la
acusacion —o la alabanza— lanzada contra ella, de disimular el regreso del realismo
tomista, esta ya respondida por el propio Heidegger que recurre, como ejemplo, a un
lienzo de Van Gogh (pintor que ya citamos a proposito de Steiner). Heidegger dice que
«en la obra no se trata de la reproduccién del ente singular que se encuentra presente
en cada momento, sino mas bien de la reproduccion de la esencia general de las cosas»
(26). El acontecimiento de la verdad como lo que obra dentro de la obra es, entonces,
«la apertura de lo ente en su ser» (27). Steiner interpreta la verdad de lo ente como
«presencia real» en tanto que, en términos heideggerianos, desoculta la «esencia de lo
verdadero», pues «es real lo que es de verdad. Es verdadero lo que corresponde a algo
real» (36). Steiner llega mas lejos en su comentario de Heidegger y afirma sin ambages:
«El arte no es, como en el realismo platdnico o cartesiano, una imitacién de lo real. Es
lo mas real. Y la exploracion que hace Heidegger de esta paradoja deja muy atras a la
estética tradicional» (2001c; 230-1).

Ala luz del filésofo aleman, adquieren nuevas reverberaciones algunos de los planteamientos
steinerianos mas polemistas. Su reivindicacién de la «auctoritas» frente a la fragmentacion
rimbaudiana, el arte como acto critico primario o la «verificacion trascendental» del arte
forman parte, sin duda, de una orientacion declaradamente teolégica. Sin embargo, brotan
de una lectura heideggeriana, parcial pero «ortodoxa». Para Heidegger, «el ser-creacion de
la obra sélo se puede entender desde el proceso de crear», de modo que «nos vemos obli-
gados a introducirnos en la actividad del artista para dar con el origen de la obra de arte»
(2001: 42). Igualmente, el arte fundamenta la verdad como donacién en cuanto inicio que
viene de la nada, siendo «siempre, como salto, un salto previo en el que todo lo venidero
ya ha sido dejado atras en el salto, aunque sea como algo velado» (55). Por ello:

el cuidado de la obra no aisla al hombre en sus vivencia, sino que los adentra en la
pertenencia a la verdad que acontece en la obra, y, de este modo, funda el ser para
los otros y con los otros como exposicidn histérica del ser-aqui a partir de su relacion
con el desocultamiento (49).

Podria decirse que, por un lado, Steiner teologiza abusivamente a Heidegger y que,
por otro, en esta teologizacién no aporta mas que tautologias que, a fin de cuentas, ni el
propio Steiner se ve con fuerzas para sostener en todas sus consecuencias. En este arti-
culo hemos intentado exponer el trasfondo —y el posible acierto— de tales criticas. Pero
incluso en ellas, como haciendo de la necesidad virtud, el propio Steiner se ha adelantado
haciendo quizas caso al propio Heidegger cuando sefiala que —el desocultamiento (la
verdad) no es ni una propiedad de las cosas en el sentido de lo ente ni una propiedad de
las proposiciones— (2001: 39), de modo que «la verdad es en su esencia no-verdad». En
suma, que el cuidado por la obra obliga al «ltcido internarse en lo inseguro de la verdad
gue acontece en la verdad» (49).
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Indudablemente, en la introduccién de 1991, Steiner fuerza a Heidegger cuando hace
equivaler su comprensién del logos con el del Evangelio joanico, haciéndolo salir perdedor
de esa lucha que muestra, a su juicio, que en «nuestra época del epilogo, no eran nuevos
los dioses que aguardaban en las encrucijadas, sino el viejo Dios, en toda inaceptable
perduracion» (Steiner, 2001c: 44). Criticar a Steiner porque su defensa de la garantia del
significado reside en la manifestacion de Dios en la Zarza Ardiente, tautoldgica, por la que
«el fuego, ahi, es la Unica habla verdadera» (Steiner, 2007: 130), no sélo olvida que es un
comentario al grito final del Moisés y Aaron de Schéenberg, sino que, en definitiva, es un
intento —quizas fallido, pero no menos lucidamente irénico— de positivar el Heidegger
final que rechaza cualquier parafrasis para hablar del Ser: «Sein ist Sein tiene su mas pre-
ciso precedente en la finalidad ontoldgica de la teologia». Es cierto, una vez mas, que,
segun Steiner, el Ser heideggeriano sustituye el término Dios (2001c: 257), siendo asi una
pos-teologia que intenta «proyectar la experiencia humana inmediatamente después del
eclipse de Dios» (258). Aun asi, acusar a Heidegger de tedlogo o mistico «no me parece
gue sea una reaccion pertinente» (259).

Las aporias deconstructivas quizas se resuelven en paradojas que acaban regresando
en forma de nuevas aporias. No obstante, al desafiar la posibilidad del sentido, de su
conocimiento y de su transmision, esta radical version del escepticismo, aunque en apa-
riencia irrecusable tedricamente «en sus propios términos», choca con el limite Ultimo de
la experiencia humana que, a juicio de Steiner, es fundamentalmente estético. Este feno-
meno irreductible plantea en su interior paradojas en diferentes niveles: literarios, éticos,
filosoficos y hasta teoldgicos. Podria decirse que la deconstruccion no puede escapar a
su fascinante «realidad» por mas que la perciba en ausencia. Ello hace que la época del
epilogo sea, por tanto, una fuente de nuevos principios, en la medida que, alejandose
de un lenguaje que diferiria del significado, la obra de arte sigue presentandose como
el lugar en que la verdad —la aAnBeia—, acontece, sale a la luz, se recobra del olvido
de ser. Bajo el nombre de Dios, Steiner apuesta, pese a la precariedad de estas palabras
en un mundo epilogal, por una «esperanza» que debe ser cumplida en el texto y que,
haciéndose presente desde el pasado de la tradicién, estd fundamentada en un futuro
tan esquivo como abierto. A la vista de la persistencia y de la pertinencia de la obra stei-
neriana, las paradojas, aun sin resolver las contradicciones légicas y fenomenoldgicas,
otean horizontes de liberacion a sus inmanentes bloqueos.
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