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RESUMEN - El régimen de la obra establecido por la filosofia para pensar el arte
desde ellado dela creaciony de lo sagrado, es un régimen de pensamiento cada
vez mas minoritario. Esta idea de obra estd condenada a borrarse, debido a las
practicas artisticas del siglo XX. Pero, se puede también identificar en la reflexién
filosofica que confronta al arte con otros problemas y no sélo con la obra. Esto
en dos direcciones principales: la referencia a las proposiciones artisticas que
remite el arte al lenguaje y el recurso a la experiencia que convierte al artista en
un hombre que sigue un camino de experimentaciones.

Palabras clave: obra, desaparicién, proposiciones artisticas, experimenta-
ciones.

- ABSTRACT + The thought regime behind the work of art set by philosophy in
order to think about art from a creative and sacred perspective is increasingly
becoming a minority. This idea of the work of art is condemned to obliteration,
due to the artistic practices of the 20th Century. However, it may also be iden-
tified with the philosophical reflection that confronts art with other issues and
not just with the work of art. This occurs in two main directions: the reference
to the artistic proposals that remits art to language and resource to experience
that converts the artist into a man who follows a path of experimentations.

Keywords: work of art, disappearance, artistic proposals, experimentations.

* Traduccion del francés por Pablo Cataldn.
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Quisiera mostrar que hoy el arte estd cada vez mas marcado por la desapari-
cion de la obra. ¢Significa esto que ya no hay arte? Ciertamente no. Significa
en primer lugar reconocer que en lo que esta convenido llamar «arte», se ha
comenzado a dudar de los discursos estéticos o historicos que apareaban arte
con obra, hasta tal punto que se habia hecho creer en la necesidad de la obra.
En segundo lugar, significa comprobar que el arte del siglo xx nunca ha dejado
de estar recorrido! por devenires minoritarios, los de «los artistas sin obra»,
para decirlo con palabras de Jean-Ives Jouannais (1997), creadores que han
optado radicalmente por la no-creaciéon y que no han hecho mas que asumir el
estatuto del artista, vivirlo para si mismos, fuera de toda produccion artistica.
Significa, en fin, establecer que, en este siglo, otras practicas artisticas se han
agrupado en torno al arte, lo que dificulta la utilizacién misma del término de
obra, y mas aun, de obra de arte. Al respecto, citemos en desorden: las perfor-
mances, las acciones, los happenings, el arte efimero, algunas instalaciones,
algunos videos, etcétera.

Precisemos que nuestro propoésito se arraiga en la manera en que la filoso-
fia del arte, o estética filosofica, ha asignado un lugar al arte a partir de una
reflexion sobre la obra. Entonces, ¢qué hay que entender por obra? Obra, que
viene del latin opera, es decir, trabajo, esmero, ha heredado cada vez mas los
sentidos de opus: trabajo, pero también resultado del trabajo, cosa fabricada. En
este ultimo sentido se ha convertido en un término de reflexion filos6fica sobre
el arte. Se comprende la obra como una cosa material, que existe objetivamente,
y es recibida por medio de los sentidos. La estética ha encontrado, entonces,
en el estudio de las obras un factor de objetividad; el Curso de estética (1995)
de Hegel considera esta relacion con las obras para garantizar la objetividad
de la belleza artistica. Ha permitido también una reflexion sobre la verdad o el
ser de la obra. No obstante, la reflexion sobre la obra se revela polisémica ya
que, aunque de manera mas marginal, se enriquece también, por el hecho de
considerar a la obra como resultado de una actividad productiva. Esto supo-
ne tratar el problema siguiente: ¢qué es crear o qué es producir? Entonces, la
obra es el resultado de una actividad a la vez material e inmaterial. El pintor
opera con sus manos, produce un objeto. Al mismo tiempo, en la obra de arte,
el pintor es guiado por un pensamiento. La pintura es una cosa mental, decia
Leonardo da Vinci. ¢Cudl es entonces el papel de la intencion del artista, de
lo que no aparece directamente como la cosa producida? ¢El espectador es ese
interlocutor de la obra capaz de reconocer y de apreciar esta doble dimension
material e inmaterial?

El discurso filos6fico sobre el arte ha declinado sin cesar la categoria de obra
a través de sus diferentes sentidos. Quisiera volver a tomar algunas grandes
ideas sobre la obra para mostrar como han asignado un lugar, el de la obra. En
seguida quisiera describir lo que llamaria el «nuevo régimen del arte», nacido

VEl texto francés dice hanté, lo que en castellano es «obsesionado», «asediado»,
«atormentado», «<habitado por fantasmas». Prefiero traducir todo esto, propio de los
«devenires», por «estar recorrido» (N. del t.).
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conjuntamente con los discursos que han acompanado a las grandes rupturas y
a las innovaciones de los siglos X1X y XX, y a través del cual se manifiesta como
se va borrando de la idea de obra la asociacion a lo sagrado, a la unidad y a lo
bello. Al lado del dispositivo tedrico que ha vinculado la estética a la obra, se
puede hacer intervenir otro dispositivo segun el cual en materia de arte mas vale
la experiencia que la obra: algunas reflexiones sobre la literatura, la empresa
artistica de Beuys, se pueden considerar entonces, entre otras, como secuencias
que permiten aclarar tal intencion.

EL ARTEY LA FILOSOFIA: LA NECESIDAD DE LA OBRA

Desde el siglo x1x, estética o filosofia del arte, ha corrido pareja con la obra de
arte y ha hecho creer permanentemente en la necesidad de esta ultima, legiti-
mando a la vez las practicas artisticas y las diferentes versiones de una histo-
ria del arte, muy preocupada ella también por las referencias temporales y los
modos de clasificacion que se han hecho posibles gracias a la identificacion de
las producciones artisticas con las obras de arte. ;Como se ha llegado, en este
tema, a cierto numero de certidumbres que ya ni siquiera se trata de volver a
discutir o a poner en duda? El libro de Mikel Dufrenne, La fenomenologia de
la experiencia estética (1953), es totalmente sintomatico de esta linea teérica.
Propone un andlisis de la experiencia estética del espectador; esta experiencia
constituiria a la obra como obra, lo que hace que una obra sea una obra. La
obra de arte no puede ser aprehendida en su relacion al sentido si no se la vuelve
a aprehender por medio del gesto activo de un espectador que la percibe o la
interpreta. Esta claro que, para Dufrenne, se trata de responder a la pregunta:
¢qué es una obra de arte? No es un simple objeto material u ordinario. La obra
de arte es el objeto de una clasificacién propia debida a una mirada estética
atenta que le confiere toda su dignidad artistica, a la vez material e inmaterial.
La reflexion filosofica sobre el arte atraviesa la categoria de obra a tal punto
que le transfiere toda reflexion sobre la manera en que el arte es percibido por
un espectador.

La cuestion de la obra es tanto mas fascinante para la filosofia en la medi-
da en que ha sido establecida majestuosamente en su verdad por un sistema
filosofico, el de Hegel. El Curso de estética (conjunto de apuntes manuscritos
destinados a la ensefianza, publicado péstumamente) nace de la dificultad para
aceptar una reflexion sobre el arte arraigada en el juicio del gusto y el placer
estético. Desde el punto de vista de Hegel, la filosofia ha disuelto la estética
en un enfoque subjetivo del arte y de lo bello, del cual Kant resulta ser, por
cierto, el mas genial avatar, pero, sin haber podido evitar, él tampoco, caer en
la trampa tendida por la imposibilidad de reanudar en materia de estética con
una universalidad real y no intersubjetiva. Desde entonces, dos modos coexisten
en la estética hegeliana: por un lado, los analisis filoséficos determinan con-
ceptualmente la esencia del arte; por otro lado, investigaciones historicas con
miras a pensar concretamente el arte en su realidad efectiva. Asi, de acuerdo
con esta segunda orientacion tedrica, el filosofo debe tomar nota del hecho que
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existen obras de arte y que pertenecen a una historia del arte. S6lo entonces se
podran reunir el hecho de tomar en cuenta una historia material de las obras
y la respuesta a la cuestion inmaterial: ¢qué es el arte?, en la medida en que el
punto comun consiste en la espiritualidad del arte, 0 mds exactamente al hecho
de que el arte (Kunst) y las obras de arte (Kuntswerke) son manifestaciones
sensibles de la inteligencia humana. Al colocar en un primer plano la obra de
arte para definir el arte, se hace un nudo tedrico complejo. Estratégicamente,
permite defender una reduccion de la esfera de competencia de la estética, con-
forme al proyecto de una filosofia del espiritu que excluye lo bello natural en
provecho de lo bello artistico, tnico al cual se le puede atribuir la presencia de
obras de arte que valen como apariencias sensibles y concretas del espiritu. En
el arte lo espiritual esta tan presente, que, en adelante, la relacion del hombre
con la obra de arte no es ya una apropiacion; la relacion, al contrario, pasa
ahora por el reconocimiento de la subsistencia de la obra en si misma y de su
profunda libertad:

La relacion que el hombre tiene con la obra de arte no es la del deseo. Deja
existir libremente la obra de arte como objeto, por si misma, y se refiere a
ella sin deseo, como a un objeto destinado tinicamente a la dimension tedrica
del espiritu (Hegel, 1995: 53).

Las obras son de naturaleza espiritual aunque su representacion implique
la apariencia de lo sensible e inserte lo sensible en el espiritu. Si tienen algin
interés para el filosofo, es en cuanto despliegue exterior del concepto. Enraizar
la estética en una interrogacion sobre la obra consiste, entonces, en insistir en
la vocacion espiritual del arte. El arte es una forma de pensamiento que corres-
ponde a un momento de la odisea del espiritu absoluto. En esta perspectiva,
existen formas del arte que se suceden las unas a las otras, ritmadas todas por
obras: las piramides o las poesias hindies o musulmanas para el arte simbdli-
co, la estatuaria griega o la tragedia para el arte clasico, la pintura bizantina,
italiana, o Don Quijote, para el arte romantico.

Una vez admitido que las obras no son simples cosas y que su analisis no
se puede reducir a su materialidad, la filosofia, en general, se abre entonces, a
un nuevo camino: juzgar las obras y la cultura a la cual pertenecen. Con tal
dispositivo hegeliano, Heidegger (1962) pudo escribir El origen de la obra de
arte. Son hegelianas las dos tesis siguientes: por una parte, la esencia del arte
reina en la obra o el arte se encuentra en la obra de arte; por otra parte, hay
en la obra algo que excede lo temporal, lo material, convirtiendo el arte en un
interlocutor privilegiado en el marco de una filosofia especulativa. Sin embargo,
Heidegger desplaza el cuestionamiento hegeliano sobre el arte en la medida en
que la reflexion se refiere al origen de la obra de arte, es decir, a la idea de obra
de arte. ¢Como se puede, independientemente del gran relato de la historia del
arte, pensar lo que es una obra de arte? Retendré tres aspectos fundamentales
que plantean el ser de la obra de arte: la solidez, el advenimiento de la verdad
y la posibilidad de la preservacion.

Antes que todo, la obra se comprende gracias al tema de la «solidez»: la so-



129 AISTHESIS N° 42 (2007): 118-132

lidez es lo que en las cosas resiste a su utilizacion y marca entonces para ellas la
imposibilidad de resorberse en lo utilitario. La solidez se opone a lo utilitario.
Lejos de la gastada trivialidad de los productos, la obra hace valer un modo
de ser solido gracias al cual nos abre el mundo,? haciendo intervenir su propia
presencia mas alld del modo social de explotacion que transforma las cosas en
objetos embotados. Heidegger (1995) cita, entonces, para apoyar su tesis de la
solidez o de la suficiencia de la obra, que deja pendiente de un hilo cualquier
mirada pragmatica, un cuadro de Van Gogh, Los zapatos usados,? cuadro en
el cual los ocres y marrones simbolizan una tierra lodosa que permite asi des-
tacar un par de zapatos negros con los cordones torcidos, el cuero arrugado y
resquebrajado, muestran a la vez el desgaste y la resistencia. Es como si este par
de zapatos exhibiera su larga vida de trabajo, las huellas del tiempo aparecen
como en una piel humana arrugada por los afios. Al mismo tiempo, el cuadro
de Van Gogh no representa solamente un par de zapatos pintados por un pintor
que da a las cosas una verdadera dignidad (hace resaltar los zapatos gracias al
juego de colores ocres del trasfondo, como si surgieran en un escenario que les
da plena luz). Desde el punto de vista de Heidegger, lo que hace que el cuadro
de Van Gogh sea una obra, es que nos hace olvidar la utilizacion real de estos
zapatos por algin campesino que trabaja duro, y nos trasporta a un mas alla,
hacia el ser, hacia la vida de los zapatos o, mas atn, al mundo de las cosas: aper-
tura de un mundo extrafio que no es donde el hombre acostumbra a residir.*
De ahi esa frase a modo de conclusion en la referencia a Los zapatos usados:
«En la obra se trata no de la reproduccion del ente® particular, lo que tenemos
a la vista, sino mas bien la restitucion en ella de una comun presencia de las co-
sas» (Heidegger, 1962: 38). Gracias a la obra, el mundo de las cosas, que por lo
demas no esta solamente constituido de objetos sino que puede estarlo también
de animales improbables o de humanos remitidos a la profundidad de una vida
no definida, se manifiesta o se presenta, haciendo advenir la verdad.

De ahi entonces, un segundo aspecto del ser de la obra de arte: el adveni-
miento de la verdad que es también la verdad de la obra en el arte e insiste en
el rechazo de lo falso. Heidegger ilustra esta tesis con una referencia totalmente
diferente, la referencia al templo griego reducido a su funcion: hacer presente
a Dios (1962: 44). Contrariamente al cuadro de Van Gogh, el templo perma-
nece totalmente indeterminado en cuanto a su contenido arquitecténico. Su
evocacion no puede suscitar ninguna imagen. Es, por lo demas, reducido a un
modelo de obra que Heidegger nombra «la obra-templo»: la obra abre hacia el

2El texto en francés dice: «nous ouvre le monde». Por eso traduzco «nos abre el
mundo» y no «nos abre al mundo», que no es lo mismo (N. del t.).

3De acuerdo con una precision dada por el mismo Heidegger, el cuadro visto por él
en la exposicion de marzo de 1930 en Amsterdam, se trata del num. 255 del catdlogo
La Faille. De hecho hay varios cuadros de viejos zapatos en Van Gogh.

*El texto en francés dice: «a coltume d’étre». Traduzco por ‘residir’ incluyendo en
este término tanto el verbo ‘ser’ como el verbo ‘estar’ (N. del t.).

S Traduzco por «ente» (ente particular, concreto, determinado), el término francés
étant que, a su vez, traduce el concepto heideggeriano Seiendes (N. del t.).
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mundo sagrado desplegandose en la Tierra. Su solidez y su suficiencia ponen
de manifiesto su enraizamiento en la tierra que la alberga y le confiere una
existencia historica. El ser de la obra, sin embargo, resulta ser el producto de
una tension entre la apertura al mundo y la clausura por la tierra. La verdad
adviene en esta tension entre lo inmaterial y lo material, lo infinito y lo finito;
por una parte, la obra erige un mundo; por otra, convoca a su tierra contenida
en su dimension historica, su situacion en el tiempo y en el espacio. Entonces
se comprende bien como la totalidad de un discurso filoséfico sobre el arte en
el siglo xx pudo desarrollarse desde esta concepcion de la obra, a la vez abierta
y cerrada, infinita y finita, lo que permite pensar la obra no en el registro del
saber sino como lo que adviene en una apertura retenida.® La tarea del arte,
concebida como obra, consiste en expresar, de alguna manera, lo inexpresa-
ble, la realidad verdadera invisible que inicamente adviene para los que saben
deshacer la realidad exterior, destinada al pragmatismo y a la ‘utensibilidad’.
Michel Henry (1988) esta muy cerca de la concepcion heideggeriana de la obra
cuando se interesa, por el contexto verdaderamente significativo del nacimiento
de la pintura abstracta, en la pintura de Kandinsky Ver lo invisible. Al recha-
zar la representacion del mundo de los objetos en beneficio de la vida interior,
Kandinsky resolvio el problema siguiente: ;como pintar y asi mostrar a la luz
de lo visible las emociones escondidas del alma, lo invisible? Lo que precede a la
elaboracion es el producto de una tension entre lo visible y lo invisible, lo finito
y lo infinito, lo cerrado y lo abierto. Si hay que abandonar el lenguaje figurativo,
es porque le es muy dificil mostrar la interioridad, y siempre es grande el riesgo
de quedarse en la representacion del mundo exterior.

La tension que hace ser el ser de la obra, Heidegger no vacila en pensarla,
como una figura por lo demds ain mas discordante del combate, del enfren-
tamiento que es el combate entre el mundo y la tierra (1965: 55). Esta tension
produce no obstante la unidad de la obra a tal punto que la tierra no puede
desvincularse de su contrario para existir ni el mundo separarse de la tierra. En
el combate, la tierra, como el mundo, se alzan a su punto culminante sin sepa-
rarse. Ahora bien, es precisamente de este combate de donde resulta la unidad
que da el brillo y la estatura de la obra, oponiéndose a todo estatuto frivolo o
efimero del arte. De esto surge un ultimo aspecto: la obra es lo que da brillo
haciendo estallar lo que hasta entonces parecia normal. Desplaza los limites
de la normalidad simplemente porque mueve los limites de lo expresable. Pero
resulta que este desplazamiento necesariamente fragil y que la separa de lo que
es reconocido como arte por una sociedad dada, necesita tener guardias capa-
ces de reconocer y difundir el poder de la transgresion que realiza. Mds aun,
al inquietar y desestabilizar la normalidad, corre riesgos, sobre todo el que se
la deje de lado. Salvaguardar la obra es entonces una tarea esencial, en primer
lugar para que perdure lo que ella expresa sobre el mundo del escindalo y de

®Me explica Fabienne Brugére que «apertura retenida» es una referencia a Heidegger.
Se trata se una apertura que no se ve de inmediato, que no estd decididamente abierta
y que puede cerrarase en cualquier momento (N. del t.).
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la incomprension.” Lo que expresa en el juego de tensiones de lo abierto y lo
cerrado debe poder perdurar porque la obra pertenece al campo de lo sagrado,
de lo que esta por encima de la vida cotidiana preocupada,® de lo que implica
entonces una conservacion y una proteccion (bewabren).

Finalmente, la tradicion filosofica que vincula al arte de manera estrecha
con una interrogacion acerca de la idea de obra, puede comprenderse como una
tentativa de espiritualizacion del arte como filosofia o religion. Espiritualizar
el arte, recurriendo a la obra, recuerda que la expresion artistica no consiste
completamente en el gesto aparente de la expresion. Hay un objetivo espiritual
o inmaterial del arte que lo sustenta y le impone exigencias de pensamiento
especulativo, encarnadas de otro modo también por la filosofia. La expresion
no es artistica sino cuando queda un resto de la expresion por donde penetra
el arte en un mundo sagrado que renuncia a todos los imperativos sociales de
los cuales las convenciones artisticas naturalmente forman parte. Se trata, de
alguna manera, de un llamamiento a la subversion o a la transgresion pero con
la condicion de que haya siempre algo espiritual, especulativo, casi se podria
decir, algo mistico.

EL NUEVO REGIMEN DEL ARTE: LA DESAPARICION DE LA OBRA

Se puede celebrar una aproximacion del arte que ponga de realce su vinculo con
el pensamiento, su gratuidad y su inventiva contra toda orientaciéon que redu-
jiera el arte a una diversion o lo hiciera convivir con exigencias mercantiles. El
recurso a las obras y a la idea de obra tiene la ventaja de plantear un ideal del
arte que le confiere una esencia, de tal manera que las fronteras entre el arte y
el no arte quedan bien establecidas. Sin embargo, quedan algunos problemas
propios a este andlisis del arte que parte de la categoria de obra en la medida
en que, reducir el arte a su esencia, la obra a una idea, a un ser o a una concep-
cioén tnica, significa dejar de lado todo lo que no corresponde al lugar que se
ha asignado al arte. Al lado de la lenitiva historia de una asuncién programada
de la excepcion artistica dada en un régimen de obra excepcional, propiamente
inaudito ¢no existe otra historia que desmonta la primera y la hace desempeniar
una funcién muy diferente? Se pueden encontrar algunos indicios de esta historia
diferente en Meyer Shapiro, en un pequeiio libro titulado El objeto personal,
tema de naturaleza muerta. A propdsito de una notacion de Heidegger sobre
Van Gogh,’ texto critico sobre el analisis heideggiano de los zapatos de Van
Gogh. Meyer Shapiro (1982) siente la necesidad de poner en tela de juicio la
nocion heideggeriana de un poder metafisico del arte establecido a partir de

7 «Permitir a la obra ser una obra, es lo que llamamos la Guardia de la obra. No es
sino para salvaguardarla que la obra se ofrece en su ser-creado como real, es decir como
la que estd ahora presente con su caricter de obra» (Heidegger, 1962: 75).

$ «Vida cotidiana preocupada»: agobiada, inquieta, ansiosa (N. del t.).

? El texto de Shapiro fue editado por primera vez en 1968. Ahora forma parte de
Estilo, artista y sociedad (1982).
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una caracteristica intrinseca de la obra de arte: el desvelamiento de la verdad.
Segun él, la ilustracion de esta tesis por Heidegger, tomando la referencia a Van
Gogh, no es seria, lo que pone en duda el discurso heideggeriano sobre el origen
de la obra de arte. Shapiro recuerda que Heidegger no precisa a qué cuadro se
refiere en su descripcion de los zapatos, a pesar de que es bien sabido que Van
Gogh pint6 en varias ocasiones zapatos del mismo tipo. Shapiro, en su corres-
pondencia con Heidegger, piensa que llegara a saber cual es el cuadro que el
filésofo vio. No es por eso menos patente una primera cuestion vinculada a la
utilizacion indeterminada de la pintura a los ojos de un historiador del arte: ¢es
decir que todos los cuadros de Van Gogh sobre el tema son equivalentes e ilus-
tran de la misma manera la tesis metafisica del arte mientras al mismo tiempo
Heidegger se entrega a una descripcion de la manera en que los zapatos estan
representados? 1 Por lo tanto, la segunda pregunta es: ¢cudl es el valor de la
descripcion de Heiddeger que sigue el enunciado de la tesis metafisica del arte?
Para Shapiro, Heidegger proyecta sobre la pintura de Van Gogh una imagineria
personal que substituye la observacion atenta del arte:

Desgraciadamente la filosofia ha vivido de ilusiones: de su encuentro con
el cuadro de Van Gogh, ha sacado una serie de imdgenes emocionantes,
asociando al campesino a la tierra, pero es evidente que ésta no expresa el
sentimiento intimo exteriorizado por el cuadro, sino que proviene de una
proyeccion perceptiva de Heidegger, la suya propia, en la que se expresa su
sensibilidad por todo lo que se relaciona con la gleba, elemento primordial
de la base de la sociedad. De hecho, es él quien «lo ha descrito!! todo asi,
para introducirlo en el cuadro» (1982: 354).

Meyer Shapiro desempeiia su papel de historiador del arte en contra del
filésofo aficionado y sonador; refuerza este combate en lo tocante a los territo-
rios universitarios, hasta establecer que los zapatos de Van Gogh, imaginados
por Heidegger, no son los de una campesina cansada a fuerza de laborar los
campos, sino los de un pintor urbano, que reside en la ciudad; de este hecho
resulta que esos zapatos no son el lugar silencioso de una invitaciéon a volver a
la tierra, sino un elemento de la vida personal de Van Gogh. De manera mas
fundamental, Meyer Shapiro rehusa la referencia heideggeriana al ser de la
obra como advenimiento de la verdad. Rehusa también el culto filosofico de
la obra poco preocupada por una aproximacion contextual del arte, y para el
cual poco importan las variantes de los cuadros de Van Gogh que representan
zapatos. Lo esencial es, para Heidegger, la mirada filos6fica o metafisica que
desvela la profundidad del mundo aprovechando este revelador del mundo que

19 «En la oscura intimidad del hueco del zapato esta inscrito el cansancio de los pasos
de la labor. En la ruda y s6lida gravedad / el peso // de los zapatos se afirma /consolida
//'1a lenta y tesonera zancada por los campos, los largos surcos siempre semejantes, se
extienden a lo lejos bajo la brisa. El cuero esta marcado por la tierra fértil (grasse) y
himeda. Por debajo de las suelas se extiende la soledad del camino de campo que, al
atardecer, se pierde / desaparece» (Heidegger, 1962: 34).

Podria decir «pintado» (N. del t.).
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es el arte, lo que el historiador del arte, al ponerse del lado del saber y no del
acontecimiento, no puede ver.

No obstante, ¢como defender esta dimension metafisica del arte que designa
las obras excepcionales, destinadas a superar la temporalidad y el espacio en
el que han sido producidas? Hay que reconocer que el siglo xx ha contribuido
a maltratar este régimen de la obra. Asi, los andlisis de Benjamin en La obra
de arte en la época de la reproductibilidad técnica (primera version en 1935 y
ultima en 1939) sefialan el camino hacia otra concepcion del arte estrechamente
unida a la convicccion de que la obra es el objeto de un culto que ya no existe;
lo que significa para Benjamin que se debe dejar constancia de la desaparicion
del régimen de la obra, desaparicion que ha llegado a ser posible gracias a la
invencion de la fotografia y del cine. La obra, durante mucho tiempo, se la ha
podido comprender de manera metafisica, a través de su aura segin Benjamin,
atmosfera misteriosa que envuelve a un ser o a un objeto determinado y le con-
fiere un aspecto sagrado o magico. La obra es aura cuando lo que produce su
visibilidad inmediata, es algo diferente: produccion material, se convierte en
inmaterial. Durante mucho tiempo, persistié entonces, en nuestras sociedades,
un modo primitivo de acceso al arte segtin un modo auratico '> propio a la
obra de arte tnica, auténtica. Asi, la existencia no ttil '* de objetos de arte ha
sido convertida en rito para adquirir un valor organizado alrededor del culto
de la belleza o de la expresion. El origen de la obra de arte —cuyas tesis son
contemporaneas de La obra de arte en la época de la reproductibilidad técnica
(publicada en 1962 en Holzwege)—, habia sido presentada en conferencias
durante los anos 1935 y 1936) pertenecen cabalmente a esta pequefia historia
de la identidad occidental que ha prevalecido, segin Benjamin, desde la An-
tigliedad griega, y todavia en el arte del Renacimiento hasta la invencién de la
fotografia al comienzo del siglo x1x (1839). Esta historia, que ha permitido a
la filosofia del arte aparearse con la obra, se rompe definitivamente debido a la
fotografia; ésta interrumpe asi una relacion primitiva con el arte, segtin el modo
de un culto que hace de la obra un objeto casi religioso: la unicidad conferida
a la obra por la imagen propia de un culto que la tradicion le adhiere, remite
a un origen misterioso. La relacion a la obra es mégica, primitiva y metafisi-
ca. La obra despliega un poder gracias al cual hace coexistir los contrarios, y
logra conciliarlos: lo material y lo inmaterial, lo cercano y lo lejano. Se podria
agregar: lo cerrado y lo abierto.

Sin embargo, desde el punto de vista de Benjamin, el régimen de la obra ha
terminado. Una nueva historia de las artes puede desarrollarse, que desmonte a
la precedente, y permita al arte desempenar una funcion totalmente diferente.
La era de la reproductibilidad, que embrolla la diferencia entre el original y la
copia (que comienza con la fotografia) se impone como lo que destruye la rela-
cién aurdtica con la obra. Por cierto, la obra ha sido objeto de reproducciones

12 «Aurdtico», derivado de aura tal como la entendia Walter Benjamin. Se encuentra
en textos espafioles de filosofia contemporadnea (N. del ¢.).
13Podria decir «inutil» (N. del ¢.).
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antes del cambio de régimen o de la era de la concepcion del arte. Es necesario
entonces diferenciar una reproductibilidad manual, que concierne a la época de
la obra aurdtica (las versiones grabadas de un cuadro permitian su difusion) y
la reproductibilidad técnica (como es el caso de la fotografia y del cine). En la
época del culto de la obra, la reproduccion no se puede separar jamas de una
relacion servil con el original, tnico auténtico, y depositario de una autoridad
ontologica. Con la reproduccion técnica, la relacion entre original y copia no
es la misma.

Primero, la copia adquiere cierta independencia con relacion al original, y
puede incluso poner a la vista, hacer oir, 0 mas generalmente, mostrar, elemen-
tos que no se logran captar en el original. En el caso de la fotografia:

puede recalcar aspectos del original que se le escapaban al ojo y que s6lo
pueden ser captados por un objetivo que se desplaza libremente para obtener
diversos angulos de vista; gracias a procedimientos como la ampliacion o la
imagen ralentizada, se puede llegar a realidades que la vision natural ignoraba
(Benjamin, 2000: 274).

Segundo, la reproduccion segin el modo técnico crea una mayor proximi-
dad entre la obra y el receptor, contrariamente al modo de relacién auratico,
que pone a la obra en la diferencia de la unicidad y de la singularidad. La re-
produccion técnica aproxima el arte al publico en la medida en que ahora es
posible trasportar la copia, situacién que con el original no se lograba.'* Esta
tranformacion, que Benjamin asocia a la esperanza de una democratizacion de
la sociedad, va, sin embargo, acompafiada de una apreciacion: una cronica que
deplora la desaparicion de la autoridad de la obra como objeto para la meta-
fisica. El arte ha perdido lo que era su caracteristica esencial, su autenticidad,
que era como el corazén de una obra de arte y le daba fundamentalmente su
singularidad venerable, transmisible gracias a su origen. De ahora en adelante, se
puede ofrecer el arte a todos, en serie. Se ha convertido en algo accesible pues ha
dejado de ser el objeto de una relacién metafisica y primitiva; es ahora el objeto
de una relacion de la época democratica, desacralizada y racionalizada.

Entonces, ¢qué desaparicion de la obra hay que pensar con Benjamin? La
de la obra auratica que permitia a la filosofia un discurso metafisico sobre el
arte, la autenticidad de la obra a la que se rendia un culto que hacia surgir de
las tensiones de los contrarios: la verdad del mundo. Segtin Benjamin, al pen-
sador del siglo xx no le queda mds que tomar nota de una ruptura esencial en
la historia y la concepcion de las artes. El pasado es el tiempo de la obra tnica,
sacralizada, destinada a una contemplacién infinita, susceptible de una inter-
pretacion metafisica, incluso mistica. El tiempo presente es el de la repeticion
indefinida de producciones artisticas, el desarrollo del cine y la fotografia ha

4 «En forma de fotografia o de disco, permite sobre todo acercar la obra al receptor.
La catedral deja su lugar real para ubicarse en el estudio de un aficionado; el meléma-
no puede escuchar en su domicilio el coro que canté en una sala de concierto o al aire
libre» (Benjamin, 2000: 275).
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sido uno de los primeros sintomas. La modernidad estética en cierto modo ha
basculado relegando el régimen de la obra, la concepcion metafisica del arte, a
la tienda de antigiedades de una filosofia que, a fuerza de vuelo especulativo,
no habia comprendido que el arte habia cambiado de era o de época.

LA DESAPARICION DE LA OBRAY EL ARTE COMO EXPERIENCIA

Quisiera consolidar esta referencia a una nueva historia de las artes magis-
tralmente concebida por Benjamin. Nueva historia que borra a la otra, la del
culto de la obra. Lo haré por medio de algunas secuencias que atestiguan de la
distancia que se toma respecto al régimen de la obra y conducen a la vez a la
idea segun la cual en materia de arte mas vale la experiencia que la obra. Ahora
bien, ¢qué es lo que configura la referencia a la experiencia sino la posibilidad
de un nuevo régimen del arte que vale como una reconstruccién a partir de la
deconstruccion del mito metafisico de la obra?

Se puede encontrar signos de esta descontruccion del mito metafisico de la
obra en el abandono de tres criterios de la idea de obra planteados previamente
por Heidegger: la solidez, el advenimiento de la verdad y la salvaguardia (pre-
servacion). Estos tres criterios designan una resistencia a tres caracteristicas
de la existencia ordinaria o preocupada: la utensibilidad, lo falso y lo efimero.
Ahora bien, lo que atestigua de la distancia respecto a la referencia a la obra
de arte tal como se constituye en el siglo xx, es la manera como este arte ha
progresado volviendo a tomar, contra el recurso a la obra, sus tres formas de
existencia ordinaria. Mientras que, en el régimen de la obra, el arte se podia
entender como una excepcion que adoptaba la estrategia de lucha contra toda
reduccion del mundo a su dimension pragmatica o cotidiana, en el nuevo régi-
men, el arte aspira a un retorno a lo ordinario, a lo cotidiano o a lo trivial, a
todas esas formas de vida capaces de hacerlo salir del heroismo de la metafisica.
Esta aspiracion da lugar progresivamente a la subversion de la idea de obra de
arte y la reemplaza por la idea de proposicion artistica.

Asi entonces, contra la idea de una profundidad espiritual de la obra (lo
que Heidegger llamaba la solidez de los zapatos de Van Gogh), el arte puede,
desde ahora en adelante, jugar con la ‘utensibilidad’, convocar objetos reales
destinados a la trivialidad del mundo cotidiano, hacerlos surgir conformemente
a su funcion o reducirlos al estado de objetos deteriorados, incongruentes, re-
cuperados o averiados. De este modo las ‘instalaciones’ se pueden comprender
como laboratorios de interrogacion de la vida cotidiana: se puede pensar en los
interiores un tanto desvencijados de Kienholz con televisores que no funcionan
pero conservan su oropel, fregaderos sucios y espejos con marcos anticuados.
Mas atn, la ‘utensibilidad’ se convierte en ciertos casos en un valor que in-
cluso transforma la concepcion de la belleza, belleza que pierde entonces toda
referencia al desinterés y a la vida espiritual, puesto que el arte es modernista
y pretende que lo bello es lo util: asi, el Bauhaus, la arquitectura y el design
son esenciales para los artistas que quieren participar en el progreso social y
politico de la humanidad.
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Contra el arte como desvelamiento de la verdad, en adelante el arte expresa
lo falso, la apariencia vacia de un mundo social que privilegia a los idolos. Asi,
cuando Andy Warhol expone series de Marilyn en blanco y negro, doradas o
de otros colores ¢no reivindica el hecho de que para el artista no existe nada
mads que la cultura comercial o industrial que reduce nuestra percepcion del
mundo a una percepcion de la superficie mercantil y glamorosa? Del mismo
modo las Cajas Brillo hechas en contrachapeado o la exposicion de latas de
sopa Campbell ¢no sellan el destino del arte al elaborar por su presencia en el
mundo del arte el surgimiento o advenimiento de lo falso como vocacién del
arte segun la idea de que lo superficial es profundo?

En fin, contra la idea de guardianes de la obra, lo que remite a la necesidad
de proteger y de conservar las obras que pertenecen, en una sociedad, al campo
de lo sagrado y de lo intemporal, el arte de hoy ha inventado formas de arte
efimeras: las performances son sin duda el género artistico mas representativo.
Como ejemplo, se puede citar la empresa del Hospital Efimero lanzada en un
antiguo hospital de Paris: creaciones artisticas pasajeras ofrecidas a la mirada
del publico por un corto periodo como, por ejemplo, esas esculturas de hielo
hechas en pleno invierno y que han de desaparecer rapidamente.

Asi, todos los criterios que hacian creer en la idea de obra como devenir del
arte han sido invertidos o contrariados de manera tal que nuevas formas artis-
ticas y nuevos géneros artisticos han salido a luz, y no es posible reducirlos a las
formas o géneros del pasado. Por lo demads, la ultramodernidad del arte pasa, de
ahora en adelante, por la idea de que hay que producir fuera de la obra, en las
proposiciones artisticas. La superacion de la obra por la proposicion artistica
ha hecho estallar la asignacion del arte a una residencia espiritual y a la vez ha
liberado al arte de toda dependencia con respecto a lo bello, cualesquiera sean
las diversas formas que lo bello haya podido tomar a lo largo de los siglos. Si
el arte se convierte en proposicion artistica, se le debe comprender como una
experiencia prospectiva y a la vez como una formalizacion de esta experiencia.
El arte, fuera del régimen ahora minoritario de la obra, despliega una relacion,
por un lado, a la experiencia, y por otro lado, al lenguaje. El arte, cuando ya
no es esencializado por la obra o por la belleza (que constituyen el cardcter sa-
grado de las creaciones artisticas), puede entonces construirse de otra manera,
con nuevas normas. Creo que se puede considerar hoy en dia dos tradiciones
de reflexion sobre el arte que plantean dos «devenires» de practicas artisticas
en un régimen del arte segtin el modo de la proposicion.

En primer lugar, se puede considerar el reino de la proposicion artistica
como un cambio normativo y lingiiistico del arte de hoy; plantea que no hay
oposicion estricta entre el arte y lo cognitivo, entre lo discursivo y lo no dis-
cursivo. Para definir el arte, la pregunta con respecto al arte es, en adelante,
la siguiente: ¢cudndo hay arte? O también: ¢como el arte funciona como arte?
La proposicion artistica se torna mas que hacia la experiencia hacia la nece-
sidad de acercar arte y conocimiento, destacando la dimension cognitiva de
todo lo que se refiere al arte. A un filésofo como Goodman lo que le importa,
por ejemplo, es hacer funcionar las proposiciones artisticas, interrogarse sobre
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sus modos de exposicion, de promocion, interrogarse sobre los conocimientos
necesarios para comprenderlas. Programa para poner al dia las condiciones de
inteligencia del arte que se define cada vez en un nuevo contexto o practicas y
nunca de manera general. El recurso a las proposiciones artisticas corre a pa-
rejas con la idea de la existencia de lenguajes del arte (presentaciones del arte)
que lo hacen accesible.

Segundo, las proposiciones artisticas se pueden considerar como experien-
cias singulares, como acontecimientos que producen sentido en el presente. Si
hay que asumir la transformacion crucial del arte, que produce obra de arte
sin producir obra, el arte tiene todavia un sentido en cuanto, profundamente
del lado de la singularidad expresiva, invita a pensar. El arte es, entonces, un
asunto de sorpresa, de exceso en relacion a lo que se espera como propio de lo
artistico y debe ser considerado fuera de toda posicion superior (la del filésofo
muy seguro de si como también del historiador). La obra se borra en beneficio
de la proposicion artistica, la cual debe considerarse como la expresion de una
experiencia singular que desempefia su papel en los limites del arte. Daré dos
ejemplos que ilustran esta via. En la literatura, una buena cantidad de tentativas
de escritura en el siglo xx han tomado la forma de una disolucién de la obra
literaria por la intervencion de una disolucion de la ficcion literaria; la idea es
que la fuerza singular de la experiencia literaria ya no puede contenerse en el
espacio y el tiempo circunscrito por la obra. Al respecto, las tentativas para
dejar de lado el género literario de la novela, las tentativas incluso para des-
truirlo desde el interior de la literatura, son sintomaticas. En esta perspectiva
se debe comprender el homenaje de Sartre (1996) a Retrato de un desconocido
de Nathalie Sarraute, que caracteriza como una «obra negativa» 0 como una
«antinovela», que, de manera sutil, consiste en una destruccion de la novela:

Las antinovelas conservan la apariencia y los contornos de la novela; son
obras de imaginacion que nos presentan personajes ficticios y nos cuentan su
historia. Pero lo hacen para que la decepcion sea mayor: se trata de poner en
tela de juicio a la novela misma, de destruirla ante nuestros ojos durante el
tiempo que parece ocuparse en edificarla, de escribir la novela de una novela
que no se escribe, que no puede hacerse, de crear una ficcién que sea a lo
que son las grandes obras compuestas por un Dostoievsky y un Meredith lo
que era a los cuadros de Rembrandt y Rubens ese cuadro de Miré, titulado
Asesinato de la pintura (1996: 35).

Por cierto, la expresién de obra negativa o de antinovela da cuenta de una
época del arte todavia en transicion, que no ha abandonado totalmente la re-
ferencia a la tradicion, pero que propone, habilmente, la destruccion desde el
interior. ¢No estamos en el registro de una literatura de proposiciones a través
de la cual las exigencias imperiosas de la obra han dejado el lugar a la expre-
sion de experiencias singulares que son tantas otras experiencias salvajes de
la literatura liberada y menos visible con la destruccion de cierto numero de
convenciones novelescas que forman la gran obra, la que hay que proteger y
conservar? De manera aun mads radical, Foucault, en La vida de los hombres
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infames, disocia experiencia literaria y ficcion literaria. La experiencia literaria
ya no puede contenerse en el espacio y el tiempo de la literatura instituida, so-
metida a la necesidad de hacer obra, sino que se despliega invisible en los libros
anénimos, en retazos de textos (véase Le Blanc, 2006). Existe para Foucault,
desde La historia de la locura en la época cldsica, un ethos de la experiencia
literaria que es la persistencia de la sinrazén en un mundo racionalizado. Es
porque el indicador ‘locura’ muestra una literatura que no se despliega hacia
el lado del texto cerrado de la obra domesticada por la razén filos6fica, sino
hacia el lado de una experiencia tragica de la sinrazén. Cuando el lenguaje li-
terario estd atravesado de punta a cabo por la locura, en Nerval, Holderlin o
Raymond Roussel, casi no queda lugar para el régimen de la obra, pero queda
mucho mds para una experiencia que produce una reserva increible de sentido
y, por lo mismo, firma su imposibilidad propia de valer como obra: demasiado
rica, demasiado abundante, demasiado contradictoria. Entonces, las practicas
de la literatura en el siglo xX y las reflexiones sobre las condiciones de posibi-
lidad de la escritura literaria, ¢no son el testimonio de una necesidad de pro-
pocision que consiste en la necesidad de expresar experiencias tan singulares
que piensan o hacen pensar de una manera diferente de la razon especulativa?
El «concepto ampliado del arte» de Joseph Beuys remite a la idea de que toda
existencia inquieta, que rehusa las asignaciones, las domesticaciones y elabora
una experiencia en la separacion puede ser artistica a condicion de elaborar su
propia relacion a la forma desde una experiencia limite (es asi como se debe
comprender America loves me and I love America; la experiencia limite consite
en la convivencia con un coyote, experiencia que confronta a la sobrevivencia/
la utilizacion de la manta para protegerse remite a la firma interna a la propo-
sicion artistica, Beuys/el espacio de la galeria neoyorquina envia signos hacia
el exterior del gesto, referente externo del arte en general). La utilizacion de
la grasa, del rotulador o de mantas son entonces otros tantos sintomas de la
forma o del estilo, de las proposiciones artisticas de Beuys. Si la Silla con grasa
convierte al arte en un asunto de polaridad entre lo duro y lo blando, la forma
y lo informe, lo apolineo y lo dionisiaco, el recorte y la vida (cf. Stiegler, 2005),
recuerda también que en el arte no existe experiencia singular sin formalizacion
o sin proposicion artistica: firma interna, marca de fabrica artistica de Beuys con
la grasa, la silla remite la proposicion a la exterioridad, al mundo del arte que
tanta aficion ha tenido por las sillas. La grasa, el rotulador o las mantas son las
marcas de una experiencia que rehusa las asignaciones pero reivindica el estilo o
la puesta en forma. Una experiencia singular que se anuda en una proposicion
artistica con una marca de fabrica diseminada (el rotulador, la grasa) empuja
al arte hasta su limite, lo hace salir del régimen de la obra que comprende ma-
yoritariamente al arte en términos de composicion y de verdad.
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