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Resumen « Al analizar el teatro posdramitico, tanto la critica académica como la
. periodistica muestran cierta incomodidad hermenéutica, la cual suele resolverse en
el sefialamiento de los distintos grados de lo real verificados en la escena, procedi-
miento que, aunque pertinente, tiende a funcionar como un limite interpretativo.
Por ello, este articulo propone la teoria de la traduccién como una posible clave
de lectura a fin de superar o, al menos, de complementar esta limitaciéon. A modo
de ejemplo, se considera la puesta en escena de Los muertos (Ensayo sobre re-
presentaciones de la muerte en la Argentina) (2006) de Beatriz Catani y Mariano
Pensotti, basada en el célebre relato de James Joyce.
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Abstract: When analyzing post-dramatic theater, the critique, both from the acad-
. emy and the media, reveals a kind of hermeneutic uneasiness which is often re-
solved by pointing out different degrees of reality on stage. Although pertinent,
this mechanism works as an interpretative limitation. This article intends to pro-
pose the translation theory as a possible key of reading in order to overcome or,
at least, to complement that critical limitation. With this aim, the author considers
the staging of Los muertos (Ensayo sobre representaciones de la muerte en la Ar-
gentina) (2006) by Beatriz Catani and Mariano Pensotti, based on «The dead», the
welllknown James Joyce'short story.
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Escribir teatro es también traducir el lenguaje de las intuiciones,
pulsiones, ideas, apariciones inesperadas, imdgenes internas, etc.,
a un lenguaje que todavia no existe, pero, una vez terminada la
pieza, creara todas las interrelaciones entre signos que constitu-
yen lo que entendemos por lenguaje.

Rafael Spregelburd?

A partir de los afios 60 se verifica en Occidente una nueva tendencia escénica que suele
denominarse «posrepresentacional», «posantropocéntrica», «posorgdnica» o, mas gene-
ralizadamente, «posdramdtica», siguiendo a Hans-Thies Lehmann (2002). Al poner en
crisis la nocion de representacion como instancia fundacional del teatro, dicha tendencia
propone nuevos paradigmas perceptivos que plantean desafios tedricos y practicos al
ejercicio profesional de la critica periodistica y académica. Si se acepta la idea de que el
teatro tradicional —digamos «dramatico»— en la medida en que imita, duplica, crea la
realidad, genera o (directamente) impone las leyes que ordenan los modelos de su propia
lectura, cabe, entonces, preguntarse si el llamado «teatro posdramatico», caracterizado
por la impugnacién de las categorias dramdticas tradicionales, tales como desarrollo
logico de la historia, espacio, tiempo, personaje, entre otras, evidencia una similar auto-
rregulacion interpretativa pues, al borrar las fronteras entre lo real y lo ficcional, ya no se
postula como doble o espejo de otra cosa, sino como equivalente de la vida misma. Cier-
tamente, las variadas formas de la escritura autorreferencial («docudramas», «autoper-
formances», «autoficciones» y los mds recientes e imprecisamente denominados «biodra-
mas»), constituyen no sélo el principio constructivo de estas nuevas formas escénicas, su
principal artificio, sino también la matriz semdntica que modula un aspecto fundamental
de su programa interpretativo. No obstante, la critica académica y periodistica que inten-
ta abordar las expresiones posdramadticas muestra cierta incomodidad hermenéutica que,
con frecuencia, se resuelve en el médico sefialamiento de los distintos grados de lo real
que se verifican en la escena. Si bien atinado y pertinente, este reconocimiento de lo real
tiende a funcionar como un limite interpretativo, en la medida en que parece provocar la
suspension de las habituales estrategias argumentativas y del consiguiente juicio evalua-
tivo, que sustentan la especificidad discursiva de la critica teatral.

Intento proponer aqui una posible clave de lectura capaz de complementar o, al me-
nos, de superar esta limitacion. Para ello, consideraré la puesta en escena de Los muertos
(Ensayo sobre representaciones de la muerte en la Argentina), escrita y dirigida por
Beatriz Catani y Mariano Pensotti, estrenada en 2005, en el Hebbel am Ufer de Berlin, y
luego presentada en Buenos Aires en 2006 y 2007. Tal eleccion es s6lo a modo de ejem-
plo, ya que el teatro posdramatico que comienza a desarrollarse en la Argentina en los
afnos 60 y se retoma, intensificado, a partir de la reinstauracion del sistema democratico,
es dificilmente reductible a un modelo dnico, pues ha presentado y sigue presentando
numerosas variantes en el campo de la creacion escénica.

2 En <http://www.autores.org.ar/spre/Creacion/obras/heptalogia/notas.htm>.
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CUERPOS PRESENTES, CUERPOS AUSENTES

Basicamente, la puesta en escena de Los muertos (Ensayo sobre representaciones de la
muerte en la Argentina) se estructura en torno de dos mondlogos desarrollados a partir
de secuencias alternadas en dreas escénicas diferentes, que no interfieren entre si: por un
lado, el mondlogo del actor Alfredo Martin quien, dirigiéndose al publico, se presenta
con su verdadero nombre y cuenta un grave accidente automovilistico que sufriera su
hermano. Luego, explica al publico que narr6 este evento familiar ya que los directores,
cuyos nombres reales no se mencionan en ningtin momento del espectaculo, le pidieron
que hablara de una experiencia reciente con la muerte. De inmediato, comenta que in-
tentard reconstruir —también por pedido de los directores— la puesta en escena de Los
muertos, adaptada del cuento homénimo de James Joyce, supuesto espectaculo del que
participara en un rol infimo varias décadas atrds, en la provincia de Corrientes, de donde
dice ser oriundo. Por otro lado, a partir de las imagenes que se visualizan en un televisor
(monumentos funebres de cementerios de Buenos Aires, artistas argentinos representan-
do escenas cinematograficas de muerte, entrevistas a sepultureros y a técnicos teatrales),
el actor Matias Vértiz, a cargo del otro mondlogo, reflexiona acerca de las multiples ana-
logias que vinculan teatro y cementerio: la teatralidad que ambos generan, la concepcion
y el funcionamiento de los cuerpos en cada uno de ellos, las equivalencias estéticas entre
escenografia escénica y arquitectura funeraria, las fuentes tedricas utilizadas como punto
de partida de dicha reflexion (un texto de Habermas) y la cantidad y causa de muertes
reales ocurridas durante la preparacion del espectaculo que se desarrolla ante el publico.
A su vez, con tono neutro, opinando a veces, seleccionando, sintetizando, agregando
datos, mostrando sus dificultades en encontrar las equivalencias lingiiisticas, un traduc-
tor (Nikolaus Kirstein) vuelca al aleman todos los comentarios de Vértiz y s6lo algunos
de los que corresponden a la reconstruccion escénica a cargo de Alfredo Martin. Entre
ambos mondlogos y, a su vez, entre escenario y platea, se despliega un complejo juego de
multiples mediaciones que conciernen tanto al nivel de la enunciacién como al del enun-
ciado, indisolublemente vinculadas entre si.

En cuanto a la enunciacién, Alfredo Martin narra una puesta en escena vy, solo even-
tualmente, «representa» a algunos de los principales personajes de la obra en cuestion,
planteando asi la oposicién basica entre los modos escénicos de «presentacion» y de
«representacion» (De Marinis, 1982). En efecto, a diferencia del mads tradicional teatro
de «representaciéon» que «re»-produce en escena personas y acciones, remitiendo a otra
cosa diferente de si, el teatro de «presentacién» —del que los espectaculos de narracion
oral son algunas de sus muchas variantes, ya que en ellos no se ven cosas, ni acciones ni
personajes, sino sélo el cuerpo del narrador en el que se inscriben los gestos, la voz los
ritmos, los silencios (Trastoy, 2002)— privilegia el cuerpo del artista convertido en su-
jeto/objeto (ya no en personaje), cuyo trabajo se desenvuelve en el espacio y en el tiempo
reales y, por lo tanto, acentda la autorreferencialidad, es decir, el aspecto vinculado a
su propia produccion. Precisamente, Alfredo Martin no s6lo pone el acento en el hecho
mismo de su condicion de actor de un espectaculo teatral a quien se le ha encomendado la
labor escénica de «narrar» y no «representar» otro espectaculo teatral, sino también en
el modo en que construy6 el relato de la re-construccion de una puesta en escena, proceso
que lo llev6 a transitar —y a poner en escena, es decir, a «representarlos»— casi todos
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los roles vinculados al hecho teatral: investigador, historiador, autor, director, intérprete,
critico. En efecto, como «investigador» de un supuesto hecho escénico que lo tuvo como
protagonista secundario (fue un mero figurante de la representacion correntina), Alfredo
Martin remite a las imprevistas, fragmentarias, selectivas, poco confiables traduccio-
nes que operan las distintas formas de la memoria: la suya; la del anciano asistente de
direccion que lo ayuda a reconstruir el espectdculo con sus viejas cartas y su peculiar
memoria senil, ya que recuerda que el arbolito de Navidad era un espinillo y cudles eran
los ingredientes del ponche. No obstante, confunde u olvida otros aspectos centrales; el
valor documental que brindan las fotografias y las cassettes grabadas para la radio pro-
vincial; la memoria materializada en los objetos escenograficos también supuestamente
recuperados y reciclados para la ocasiéon. Como «historiador», Martin realiza su propia
mediacion, en tanto actualiza e interpreta esos documentos escritos, graficos y orales y
selecciona los materiales que le permitiran reconstruir la obra, convirtiéndose asi en una
suerte de «autor-director-intérprete». Como «critico», se pregunta sobre el propésito de
los responsables al encarar un proyecto escénico de reconstrucciéon como el que le enco-
mendaron, evalia el resultado (para él decepcionante) de lo finalmente reconstruido y
concluye afirmando que nunca se tiene aquello que se quiere recuperar.

A su vez, la primera y la tltima de las nueve secuencias que componen el monologo de
Matias Vértiz también contienen referencias al contexto social en el que se insertaron las
condiciones de produccion del espectdculo; esto es, se alude a algunos informes estadis-
ticos surgidos a partir de la investigacion en instituciones publicas, hospitales y carceles;
se enuncian datos acerca de la cantidad y causa de las muertes producidas en el pais
durante la elaboracion de la obra: las provocadas por accidentes laborales, de transito o
catastrofes naturales; el niimero y el andlisis porcentual de las edades de las victimas del
denominado «gatillo ficil» de la policia; las personalidades del mundo del espectaculo
nacional fallecidas en ese periodo. Asimismo, se comentan datos referidos a los conflictos
que se dan en ciertas comunidades por posesion de tierra en cementerios; a la cada vez
mds habitual prictica de venta telefénica de parcelas familiares en necrépolis privadas;
a los numerosos cementerios virtuales interactivos para humanos y mascotas que, desde
el comienzos del nuevo siglo, ofrece la Internet; a las nuevas propuestas empresariales
orientadas a resolver el destino final de los restos de los restos, tales como la solemne
dispersion de las cenizas realizada desde un barco, la posibilidad de hacerlas girar eterna-
mente alrededor de la Tierra en un nave espacial, especialmente disefiada para tal efecto
0, inclusive, la posibilidad de depositar algunos gramos de ellas en la Luna, creando asi
una especie de camposanto selenita, que, en un futuro no muy lejano, podria ser visitado
regularmente por los deudos.

Las otras secuencias del texto enunciado por Vértiz se construyen a modo de quasi-
mondlogo o quasi-didlogo, con las imagenes de video que se ven en el televisor —sobre
las que no se puede afirmar con precision si ilustran el discurso verbal del actor o si son
ilustradas por él— y con el traductor, de quien no espera una réplica a su palabras, sino
la version al alemdn de lo que enuncia. Semdnticamente, estas secuencias reflexionan
sobre los distintos lenguajes expresivos que establecen paralelismos entre cementerios
y teatro. En ellas estan implicitas las preguntas acerca de qué se ve y qué vemos en la
escenografia/arquitectura de cada uno de ellos, en tanto puestas en escena de que hacen
presentes los cuerpos ausentes. En las imagenes del video se observan los monumentos
funerarios que prologan mds alld de la vida las diferencias sociales entre ricos y po-



AISTHESIS N° 46 (2009): 236-251

240

bres, como asi también las tumbas de los artistas, cuyas imdgenes retoman momentos
de esplendor en el ejercicio de su arte. Se repiensa el gusto de los actores por representar
escenas de muerte y se detiene en el cine argentino, mas precisamente en una escena de
La Mary (1974), dirigida por Daniel Tinayre, donde la protagonista (Susana Giménez)
asesina a su marido, interpretado por Carlos Monzén, ex campedén mundial de boxeo,
en la vida real, quien, afios mds tarde, asesinaria a golpes a su esposa. Indirectamente se
reflexiona a través de entrevistas a especialistas que se reproducen en el video, sobre las
tareas de los trabajadores de cementerios (que, al inhumarlos, ocultan los cuerpos) y de
su equivalente, los técnicos teatrales (iluminadores, sonidistas, etc.) que hacen ver y oir a
los cuerpos en escena. Su presencia —la de sepulturero y técnico teatral— no es visible o
no es visualizada por los asistentes a las respectivas ceremonias. En las entrevistas, am-
bos explican cudndo usan guantes (por higiene y por seguridad, respectivamente), como
llegaron a desempefiar esas funciones, cémo se relacionan con el publico de cada lugar,
cémo se emocionan frente al dolor y frente a un estreno. Vértiz explicita que cierto texto
de Habermas ha sido el marco teérico de su propio discurso, y, en ultima instancia, del
proyecto escénico de Catani-Pensotti, y lo desplaza al plano social local, al presentar la
Argentina como un pais de muertes en tierras lejanas y de cuerpos ausentes (Mariano
Moreno, Jorge Luis Borges, Eva Perén, Carlos Gardel, los desaparecidos durante la tlti-
ma dictadura militar).

Si la autenticidad de los datos ofrecidos en estas secuencias monologales de Vértiz
pueden corroborarse por las imdgenes de video que se visualizan en el televisor y/o por
medio de una simple y accesible investigacion documental, la veracidad de las referencias
autobiograficas de Alfredo Martin (el accidente de su hermano, su ejercicio de memoria
en el proceso de investigacion y la resultante reconstruccion escénica de la represen-
tacion correntina de la adaptacion del cuento de Joyce, las indicaciones dadas por los
responsables del espectaculo) resultan, en cambio, de imposible comprobacién empirica.
Ciertamente, determinar el cardcter real o ficcional de los relatos autobiogrificos del
actor o, planteado de otro modo, determinar cudnto de real y/o cudnto de ficcional hay
en esos relatos resulta dificil, sino imposible. El teatro posdramadtico nos enfrenta asi a la
cuestion de la indecidibildiad de la relacién entre autenticidad e invencién, entre ficcion y
realidad, propios de la préctica y en la teoria de la escritura del yo, aunque no privativos
de ella. De hecho, establecer el estatuto de la ficcién en si misma resulta una tarea suma-
mente compleja. No obstante, mas alld de las variadas perspectivas aplicables al tema,
siguiendo un tradicional criterio diferenciador que parece convenir a la problemadtica
autobiografica, puede decirse que todo texto referencial se deja constatar con la realidad,
mientras que, por el contrario, el texto ficcional no admite tal constatacién y, por lo
tanto, se define por la diferencia que media entre lo referido y los hechos a los cuales se
refiere, diferencia que no debe ser corregida, sino solamente interpretada o criticada. Los
materiales que intervienen en el relato autobiografico, aunque se ajustaran estrictamente
a la realidad vivencial del sujeto, «sélo en apariencia» serian verificables. Dado que la
ficcionalidad se asocia comtinmente a la invencidn, cabria asimismo intentar definir cual
es su estatuto en el relato autobiografico. Siguiendo los principios de la retérica clasica,
Jean Marc Blanchard duda acerca de la posibilidad de que exista narratio sin inventio y
sefiala que ésta consiste en:
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la elaboracion de lugares comunes o topoi los cuales ayudaran al hablante a formular sus
pensamientos: la secuencia cur? quomodo? quando? constituye un conjunto de referencias
de marco a emplear, gracias a la cual emergerd un discurso de la mera jerarquizacion de
las respuestas (1978: 657).

En efecto, al seleccionar y exponer las vivencias personales con una cierta disposicion
basada en un proceso de focalizacion, desfocalizacion y refocalizacion de los hechos,
proceso que da por resultado un determinado y significativo montaje de la propia his-
toria, el autobidgrafo se apropia de manera consciente de los procedimientos y técnicas
empleados en los discursos habitualmente considerados ficcionales, transformando en
artefacto los sucesos reales de orden empirico. El condicionamiento que imponen las
convenciones literarias y culturales hace que todo relato sea, en ultima instancia, una
construccion ficcional. Por lo tanto, la narracién autobiografica no puede ya asociarse
ni a la idea de una «verdad» en relacién con los hechos referidos, ni tampoco a la idea
de la invencién en sentido estricto. Por ello, Renza (1977) afirma, atinadamente, que la
autobiografia no s6lo no es ni ficticia ni no ficticia, sino ni siquiera una mezcla de am-
bas: es, por el contrario, un tnico y autodefinido modo de autorrepresentacion. En este
espacio ambivalente entre enunciado ficcional y enunciado verdadero, en este espacio de
cuestionamiento de la verdad como producto de la construccién lingiiistica, adquiere
peculiar interés el concepto de «autoficcidon», acufiado por Serge Doubrovsky en su Fils
(1977). Se trata de una modalidad de la escritura del «yo» basada habitualmente tanto en
la identidad onomadstica entre autor, narrador y protagonista, como en la declaracion de
ficcionalidad realizada por medio de marcas paratextuales (subtitulo que indica el género
«novela», dedicatorias, prélogos, aclaracion sobre el caracter puramente casual de las
semejanzas con personajes y hechos reales). En ciertos textos se recurre a la ausencia del
nombre propio, a un pseudénimo o a una inicial, si bien en todos los casos deben existir
vinculaciones mas o menos estrechas entre éstos y el nombre del autor; asimismo, suele
emplearse la heteronimia entendida como multiplicaciéon o diversificacion del yo autor/
narrador. Sin que se confunda con el relato en clave o con la novela en primera persona,
la autoficciéon, que también puede escribirse en tercera persona, ficcionaliza la experien-
cia de vida, poniendo el acento en la invencién de una personalidad. Por otra parte,
mientras que la autobiografia no puede reducirse a la supuesta objetividad atribuida a los
discursos referidos a lo real, a lo historico, a lo clinico, a lo biografico, la autoficcién no
puede cefiirse a la sinceridad u objetividad: integra la ficcién y la confusion que proviene
del inconsciente. La autobiografia pide ser creida, a partir del pacto entre emisor y recep-
tor teorizado largamente por Lejeune (1973); la autoficcion —siempre ambigua, siempre
indecidible— pide, en cambio, ser y no ser creida al mismo tiempo, se postula como falsa
y seria a la vez, sin dar al lector las claves necesarias para diferenciar los terrenos de la
realidad y la ficcion (Darrieusecq, 1996). Segtin Régine Robin:

Escritura, trabajo de duelo, a la vez de deconstruccion de la ilusién biogréfica y de recons-
truccién, elaboracién de un lugar otro no aleatorio, lugar de verdad. Esta seria la imposible
tarea de ese objeto inasible que es la autoficcion. Ni autobiografia ni biotexto ni museo
portatil ni heteronimia radical, sino reelaboracién de un rasgo que se ha transformado en
palabra de verdad (1993:85).
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La presencia fisica de quien cuenta su vida en los medios masivos de comunicacién
o sobre un escenario complica la eficacia de la recepcion del proyecto autobiografico.
Como en el caso del lector, el espectador comin no suele tener la posibilidad de con-
frontar los datos que se dan como autobiogrificos con otros documentos tenidos por
verdaderos. Por cierto, las condiciones de enunciacion propia de la television y del teatro,
junto con el imaginario social, inciden en la validez del principio de verdad. De hecho, el
testimonio de vida, narrado frente a las cdmaras de television en un espacio considerado
periodistico, resulta mds creible que si esa misma historia es relatada por la misma per-
sona desde un escenario a los espectadores presentes. Asimismo, es mds facil considerar
auténtica la autobiografia contada por un individuo ajeno a la practica escénica que la
narrada por un actor o actriz, siempre asociados a la impostura que supone representar
personajes teatrales. Sobre la escena, todo es (o parece) ficcion.

El gesto autobiografico/autoficcional del relato de Alfredo Martin y la documentada
—digamos— «veracidad» de los comentarios de Matias Vértiz resignifican las considera-
ciones sobre los modos de enunciacion —presentaciéon/representacion, realidad/ficcion—
presentes en ambos mondlogos, en tanto se articulan con las complejas mediaciones que
atafien al nivel del enunciado. En efecto, son ampliamente conocidas las marcas autobio-
graficas joyceanas presentes en «Los muertos»: al igual que Gretta Conroy, Nora Barna-
cle, la esposa de Joyce, era oriunda de Galway; como Gretta, Nora habia sido amada por
un joven que murié por ella; como Gabriel Conroy, Joyce sentia celos por ese amor de ju-
ventud de Nora; como Gabriel y Miss Ivors, los desacuerdos ideolégicos con el naciona-
lismo irlandés frustraron una supuesta relacion afectiva con una militante; como Gabriel,
Joyce escribia en inglés y no en géelico, lengua que consideraba artificialmente reivindi-
cada. También deviene una fuerte referencia al cardcter autobiogréifico de la produccién
artistica la transposicion filmica del cuento de Joyce, The dead (1987), dirigida por John
Huston, a la que sin nombrarla se alude sutilmente en la obra de Cantani-Pensotti a tra-
vés del reemplazo del recitado de «Donal Og» —secuencia inexistente en el texto original
de Joyce— por «De subito, estall6 la guerra» de la poeta, actriz y performer uruguaya
Marosa Di Giorgio, cuya peculiar diccién es parodiada por Alfredo Martin en su decla-
macién. Semanas antes de morir, John Huston dirigié The dead desde su silla ruedas con
asistencia respiratoria; la pelicula fue protagonizada por su hija Angélica, mientras que
Tony, también hijo del director, fue el guionista. Precisamente, el desolado llanto del per-
sonaje de Gretta, en la decisiva escena final, es dificilmente separable del de la actriz-hija,
a quien no podemos dejar de suponer consciente de que no sélo estaba participando de la
ultima pelicula de su padre, sino asistiendo a los dltimos momentos de su vida.

TRADUCIR/PONER EN ESCENA

Resulta casi una obviedad afirmar que ambos mondlogos tematizan, a través de la analogia
entre teatro y cementerio, las distintas instancias de la creacidn teatral. Segtin Cornago:

Los cementerios y los teatros consisten en la puesta en escena de unas ausencias, que uni-
camente se pueden hacer presentes a través de su no-estar y de eso nos hablan las esceno-
grafias teatrales y las presentaciones la pie de las lapidas (2007: 220).
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Por cierto, al hablar del tiempo, de la muerte, de los cuerpos ausentes y presentes, de
la memoria, de las representaciones, de las reconstrucciones, de lo publico, de lo privado,
de lo social y de lo individual se habla —de manera mas o menos directa— de teatro, de
sus valores, de sus funciones, sobre su estatuto ficcional, de su capacidad de significar y
de comunicar. Si esto es asi, ¢qué sentido, qué utilidad puede tener, entonces, el ejercicio
critico acerca de un teatro que, aparentemente, se autocritica al reflexionar sobre su
propia problemadtica? ¢Qué mds puede decirse, entonces, de un teatro que sélo parece
pensarse y hablar de si mismo? Para intentar salir de la inmovilidad que suponen tales
cuestionamientos frente al teatro contemporaneo (y al arte en general) deberiamos empe-
zar por preguntarnos si es cierto que este teatro «sélo» habla de teatro vy, si no es asi, de
qué habla entonces y como analizar ese discurso.

Siempre siguiendo con nuestro ejemplo, en el caso concreto de Los muertos (Ensayo...
de Catani-Pensotti, la presencia escénica del traductor resulta lingiiisticamente tan innece-
saria en Buenos Aires, como en ocasion de su estreno en Berlin, ya que las opciones para
acercar un texto a quienes no conocen la lengua en la que éste se enuncia pueden ser otras,
como el subtitulado, la entrega del texto parcial o completo a los espectadores, la sintesis
argumental en el programa de mano, etc. La traduccién al aleman en el escenario mismo
fue seriamente objetada, especialmente por los realizadores locales, ya que se la conside-
r6 una concesion estética destinada a lograr su presentaciéon en dmbitos internacionales.
Desde mi punto de vista, por el contrario, la presencia escénica del intérprete («intérprete»
en su doble acepcion de «traductor» y «actor»), como asi también la modalidad de su in-
teraccién con los otros dos actores, encubre y, al mismo tiempo, devela una de las posibles
claves de lectura. Esto es, la traducciéon definida en sentido amplio —como traslacion,
adaptacion, parédfrasis, comentario, parodia, reescritura, transformacion, apropiacion,
cita, mediacion— regula al menos una de las posibles interpretaciones del especticulo.

Recién a mediados del siglo XIX comienza a cristalizarse la nocién de puesta en
escena como lectura, como «interpretaciéon» en sentido amplio, es decir, como «traduc-
cién» en signos escénicos por parte de sus diferentes realizadores (actores, escendgrafos,
iluminadores, maquilladores, vestuaristas, etc.), orientados y coordinados por el direc-
tor, ya que, durante siglos, el trabajo escénico se entendié como fiel reproduccién, como
mera ilustraciéon —casi prescindible— del texto dramatico, sin dejar ningtin margen a la
creatividad productiva e interpretativa de realizadores y espectadores. Del mismo modo,
durante mucho tiempo, la practica de la traduccion se considerd una tarea inefable, mis-
teriosa o simplemente mecdnica, ya que su valoracion estaba casi exclusivamente ligada
al concepto de fidelidad y se dejaban a un lado no sélo las caracteristicas del universo
discursivo de los textos (las particularidades sinticticas, semanticas y pragmaticas entre
escritos cientificos, comerciales, politicos o inclusive filoséficos, cuyas traducciones se
pretenden mads fieles al significado que al significante, y aquellos textos literarios o artis-
ticos en general, en los que prevalece lo estético y exigen otros saberes y una mayor carga
de subjetiva por parte del traductor), sino también las caracteristicas de los universos
culturales de las lenguas de origen y de llegada. No es casual, entonces, que la traduccion,
entendida como conocimiento auténomo, y el teatro posdramadtico, con su impugnacién
de la nocioén de drama y, por consiguiente de puesta en escena, comenzaran a teorizarse
casi contemporaneamente a fines de los afios 70, ya que entre ellos es posible establecer
analogias, por demds evidentes, en la medida en que comparten ciertos cuestionamientos
y problematicas comunes.
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Traducibilidad y teatralidad son conceptos tan problematicos como axiales en el ejer-
cicio de la traduccién y de la puesta en escena. Del mismo modo en que un traductor se
pregunta si todo es traducible, qué se pierde, qué se gana, qué se modifica, qué perma-
nece, el realizador teatral se pregunta qué tipo de textos es posible llevar al escenario, es
decir, si cualquier texto dramatico o no-dramadtico previo (si lo hay) o bien un azaroso
guién surgido durante los ejercicios de improvisacion con los actores pueden traducirse
en signos escénicos.

Todo traductor traduce por una necesidad personal, por un deseo de otro texto, de
decir lo que atin no sea ha dicho en su lengua o ain no se ha dicho de ese modo preciso en
esa lengua o en su propia obra (Sergio Waisman en VV. AA., 2006), un deseo, en ultima
instancia, de apropiacién, de reescritura del texto (Gomez Ramos, 2000), un deseo de
ampliar el horizonte de su propia lengua (Ricoeur, 2005). Por su parte, el director que
elige cierto texto dramdtico y lo pone en escena con un determinado criterio estético-
ideoldgico; el actor que encara un personaje de una cierta manera; el escendgrafo que
construye el espacio escénico de tal o cual modo, responden a una similar necesidad de
llenar en términos teatrales un vacio individual y socio-cultural que sienten intransferi-
blemente propio.

La compleja y discutida (siempre discutible) relacion de dependencia/fidelidad del tex-
to traducido con respecto al texto original, ¢es aplicable a la relacién director-actor? ¢Al
deseo de quién responde —supuestamente— la adaptacion de la puesta colectiva corren-
tina al unipersonal de Alfredo Martin? ¢Al propio, en tanto actor que decide participar
de un proyecto conjunto, o al de los directores, responsables de la dramaturgia, tal como
él mismo lo sefiala durante el espectdculo? ¢Cudl es el grado de dependencia maxima o
minima exigible (esto es, admisible, adaptable, traducible) de la creacién del actor —y
del resto de los realizadores escénicos— con respecto a la creacién del director y, a su
vez, la de éstos con respecto al autor del texto previo, si lo hubiera? La insatisfaccion de
Alberto Martin ante el resultado de su tarea ¢se debe a la evaluacion de su propia tarea
o la imposicién de realizarlo, cumpliendo asi con el deseo de «otro» por «otro» texto?
¢Qué horizontes se amplian para cada uno de ellos y para el teatro en este juego de
traducciones multiples? Los muertos (Ensayo... reflexiona asi no sélo sobre los mas evi-
dentes borramientos de limites entre realidad y ficcion, entre teatro y las distintas formas
de lo no-teatral, sino también sobre los hébiles limites de la individualidad creativa en el
colectivo de deseos de toda puesta en escena.

La traduccién no es solo el pasaje de una lengua de otra, sino, fundamentalmente,
una operacién intercultural en la que se adaptan sistemas signicos diferentes; es una
forma de reflexionar sobre lo propio y sobre lo ajeno; un intento de comprendernos y de
comprender a los otros. El «traductor [es] el que tiene que establecer dos modelos —uno
con el interlocutor de partida y otro con el final— y hacerlos compatibles entre si 1gica
y culturalmente en su oferta informativa (en la traslacién)» (Reiss y Vermeer, 1996: 55).
Las actitudes hacia la cultura que se pueden asumir en la operacion traductiva son, segun
Pavis (1991), tres: en primer lugar, acentuar la diferencia cultural, evitando la adaptacion
de ideologemas y de conceptos filosoficos de la cultura fuente a la de llegada. Con este
afdn de fidelidad se corre el riesgo de volver incomprensible la cultura de partida y, por lo
tanto, de dirigir el texto traducido a lectores especializados. De manera inversa, se puede
optar por acercar ambas culturas, atenuando o disimulando al maximo sus diferencias.
El riesgo resultante de esta posicion complaciente que vuelve el texto demasiado familiar
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seria el de no permitir comprender su origen cultural-temporal. Una tercera actitud es
la de intentar alcanzar un equilibrio aceptable entre diferencias y similitudes, que en
el teatro pueden lograrse mediante distintos recursos dramatirgicos y/o escénicos. Al
respecto, Catani-Pensotti reflexionan en Los muertos (Ensayo... acerca de esta proble-
mitica de la traduccion y de la adaptacion en su doble aspecto, como transformacion
de un género a otro y como adecuacion cultural. Desde el punto de vista lingiiistico, el
cuento de Joyce tematiza, entre otras muchas cosas, el conflicto de las lenguas nacionales
(Gabriel Conroy, en tanto irlandés, es acusado de pro-britdnico por negarse a escribir en
gaélico y colaborar en un diario inglés) como proyeccién del conflicto politico-cultural
mds amplio y profundo entre Irlanda del Norte e Inglaterra. La vida del propio Joyce es-
tuvo atravesada por esta confrontacion, ya que defendio la lengua de su tierra irlandesa
s6lo después de radicarse en el exterior, mas exactamente en Trieste, por ese entonces
territorio irredento en disputa entre Italia y Austria, es decir, entre dos lenguas, entre dos
culturas. En la obra de Catani-Pensotti, el texto de Joyce es (implicitamente) traducido
del inglés al castellano, para luego ser (supuestamente) adaptado al teatro, adaptacion,
esta ultima, que, a su vez, se adapta no s6lo —y otra vez— a la forma narrativa (el rela-
to de Alfredo Martin como reconstruccion), sino también a la realidad local y cultural
argentina en general y regional, dada la supuesta localizacién mesopotamica de la repre-
sentacion. En efecto, no son valses los que se bailan en la fiesta correntina, sino una galo-
pera paraguaya mds cercana a los ritmos musicales del litoral argentino y no es tampoco
«Arrayed for the Bridal», con musica de Bellini y letra de George Linley, lo que entona
emocionada Julia, la tia de Gabriel, sino el chamamé «Merceditas», con letra y musica
de Ramon Sixto Rios. Si la danza paraguaya refuerza el aspecto localista, el chamamé,
a su vez, intensifica semdnticamente no sélo el conflicto amoroso que atraviesa el relato
de Joyce y sus adaptaciones teatrales y cinematograficas, sino también el gesto autobio-
grafico comun al texto original y a sus traducciones/adaptaciones reales y/o ficticias. De
hecho, «Merceditas» habla de la verdadera historia de amor de su autor por Mercedes
Strickler Khalov, hija de inmigrantes alemanes afincados en Argentina, quien dos veces
rechazé su propuesta de casamiento, historia que remite, indirectamente, al frustrado y
trdgico amor de Michael Furey por Gretta en el cuento de Joyce y a sus antes sefialadas
reverberaciones autobiograficas. Por otra parte, el recitado de «Donal Og», poema irlan-
dés anénimo del siglo VIII, en versién inglesa de Lady Gregory (también originaria del
condado de Galway como Nora Barnacle y como su equivalente ficcionalizado, Gretta
Conroy), introducido en la pelicula por el guién de Tony Huston, texto que habla de
promesas traicionadas, es reemplazado en la obra de Catani-Pensotti por el poema de
Marosa di Giorgio, que conjuga la teatralidad de los juegos infantiles y la guerra, el més
siniestro de los juegos de los adultos. Todos estos acercamiento a la cultura local borran
(sin reemplazar) la problemadtica politica anglo-irlandesa, pero refuerzan el semantismo
autobiografico axial del cuento y de la obra que nos ocupa. La cita indirecta a la pelicula
—el poema irlandés introducido por el guionista inexistente en el cuento— apela, en
cambio, a un espectador conocedor de cine y de poesia contemporanea. Por otra parte,
en la reconstruccién de Alfredo Martin no se reproduce la fiesta de Epifania que retine
a parientes y amigos de Gabriel (festividad sin tradicién social en nuestro medio), sino
nuestra mds familiar Navidad. En este caso, si bien acerca y facilita la comprension del
festejo, se pierde —y éste es un punto clave en la problematica teoria de la traduccién—
lo fundamental de la historia narrada por Joyce: la experiencia epifdnica existencial de
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Gabriel Conroy no sélo acerca del futuro familiar y de su rol de subrogado afectivo en la
vida de su esposa, sino también acerca de sus limitaciones como hombre y como intelec-
tual, que el cuento sutilmente destaca.

Los juegos de adecuaciones y de equivalencias centradas en la temporalidad, es decir,
en la posibilidad de inscribir un texto lejano en el tiempo en la época actual, con el riesgo
implicito de las distorsiones semdnticas que puedan provocar los anacronismos resul-
tantes, son decisiones retdricas clave en toda traduccion y en las operaciones que le son
concomitantes (adaptaciones, parafrasis, parodias). Si, como sefiala Patricia Willson (en
VV. AA: 2006) toda traduccion es una suerte de instantdnea que plasma el estado de la
lengua en un momento determinado en una cultura determinada, podriamos decir que
toda puesta en escena da testimonio de una cierta concepcion estética en una especifica
circunstancia histérica. El guién de Tony Huston respet6 tiempo y espacio y redujo al
minimo la distancia cultural que establece la temporalidad entre cuento y pelicula. El
acercamiento del texto joyceano a la realidad cultural correntina hace desaparecer el
conflicto lingiiistico-cultural anglo-irlandés y, por ende, su coordenada temporal y lo
asimila muy moédicamente a la puja de intereses y rivalidad entre la capital del pais y las
provincias, que poco y nada tiene que ver con el sangriento enfrentamiento entre Irlanda
del Norte y el Reino Unido a lo largo del siglo XX, que el cuento literaliza y, a la vez,
metaforiza otros muchos desgarramientos personales y sociales. Si, como sefiala Gomez
Ramos (2000), la traduccidon es una forma de cita, en tanto ésta, aspirando a repetir el
texto con cierto grado de precision, lo arranca, lo injerta y lo lleva a otro lugar distinto
de su origen y —siguiendo a Eco (1988), nos permitimos agregar—de su temporalidad,
es decir, de su tiempo historico y escritural, ya que el tiempo de la cita fuerza a la con-
frontacién de los respectivos universos de referencia entre dos textos. En el caso de la
traduccién/cita que opera el especticulo de Catani-Pensotti con el relato de Joyce, la con-
frontacion cultural entre centro y periferia (que implica siempre coordenadas temporales
y espaciales) proyecta la relacion Inglaterra/Irlanda hacia la relacion paises centrales/
Argentina y, a su vez, por una parte, Argentina/paises limitrofes y, por otra, la mds local
Buenos Aires/interior. Quizds la condicién «no-portefia» —otra vez lo autobiografico, lo
autoperformdtico— de gran parte de los realizadores del especticulo haya sido determi-
nante en este sentido.

La nueva traductologia no deja de pensar en la visibilidad que el traductor puede o,
eventualmente, debe asumir en su tarea, es decir, sobre la cantidad y calidad de las mar-
cas de subjetividad que deben percibirse en el texto traducido. Algunos téoricos (Isnardi,
1998) consideran que ciertos errores, tanto ideoldgicos como literarios, que afectan la
totalidad de la traduccién se ponen en evidencia cuando el traductor se vuelve una pre-
sencia visible en la medida en que deja transparentar su propia ideologia (haciendo leer
cosas inexistentes en el original o, inversamente, omitiendo elementos que si estdn en el
texto), o que altera el estilo del autor, ya sea para lucir el propio o por carencia de sen-
tido estético. Para Marias (1993), en cambio, la tradicionalmente deseada invisibilidad
del traductor debe apoyarse en la nocién de representacion, implicita en la traduccién,
que finge ser el texto original y no su version en otra lengua. Otras reflexiones sobre la
nueva traductologia (Guzman, 2008) plantean que la ilusion de transparencia se vincula
al cardcter periférico de la préctica traductiva con respecto al texto de partida, en el
marco de criterios modernos de produccion cultural que valorizan al original por encima
de cualquier forma de reproduccion, de las que la traduccion seria un ejemplo. Por otra
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parte, en el concreto entramado retérico de la reescritura del traductor, éste se visibiliza
tanto al explicitar en el prélogo sus decisiones, sus perspectivas interpretativas (Graciela
Marsico en VV.AA: 2006), como asi también en las notas al pie. Sin embargo, mientras
que en un trabajo académico las notas al pie forman parte del ineludible aparato erudito
que legitima la autoridad y honestidad intelectual del autor, las del traductor, en cambio,
vuelven cuestionable su tarea. «Lo que el traductor debe comprender es que, al intervenir
al pie, lo que estd haciendo es confesar una derrota, una derrota que no siempre debe
adjudicarse a la inexperiencia, sino también, a veces, a la mala suerte» (Piro, 2004: 87).
Un caso particular de visibilidad ostensible del traductor es la irrupcién, entre paréntesis
y en cursiva, de palabras en lengua extranjera o bien directamente en la lengua del texto
original. Tales vocablos ajenos son otra forma de confesar el propio fracaso traductivo,
pero también pueden ser interpretadas como una clave de sentido, como un intento de
hacer leer dos 0 mds lenguas en un solo texto, cuya identidad se disuelve inexorablemente
(Gémez Ramos, 2000). El grado de dificultad de la traduccion depende de la distancia
temporal, cultural, de los puntos de vista, del sistema de referencia. Por ello, cuando tal
dificultad se acenttia, la necesidad de superarla, de resolver los problemas presentados,
lleva a una «conciencia técnica» (Steiner, 1980: 67). El video que ilustra o, quizds, inver-
samente, inspira los comentarios de Matias Vértiz; las observaciones sobre el proyecto de
los directores, las dificultades encontradas y los resultados obtenidos en la recuperacion/
construccion/puesta en escena realizados por Alfredo Martin; el cuasi-didlogo con el tra-
ductor; la traduccién en si misma constituyen sefialamientos meta-actorales, metadrama-
ticos y metateatrales equivalentes a las marcas de los traductores sobre su propio trabajo,
a esos entrecomillados, cursivas o paréntesis que vuelven ajenos los vocablos y los cargan
de nuevas intencionalidades. Son, en otras palabras, reflexiones tanto sobre la cantidad y
calidad de las marcas de subjetividad que deben percibirse en el texto transmutado escé-
nicamente, como sobre la forma en que las dudas y aclaraciones de los realizadores deben
hacerse ostensibles al espectador como lo hacen las traducciones a través de notas al pie
de pagina o de cambios graficos que destacan los términos conflictivos.

Algunos traductores (Marcelo Cohen, en VV.AA., 2006) admiten el fastidio que les
produce verse obligados a traducir a un autor a quien consideran inferior a si mismos
y, mds aun, inferior al promedio de los escritores, fastidio que los lleva a cuestionar los
criterios de seleccion de la industria editorial. Esta interesante problemadtica que pone en
juego el narcisismo de los traductores, en tanto escritores, podria aplicarse a la relacion
entre la autoficcion de Alfredo Martin y el texto de origen. El actor se muestra reticente,
incomodo, ante la necesidad de reconstruir y narrar esa puesta en escena correntina,
como asi también duda sobre la importancia, la finalidad estética y el interés que pueda
tener semejante tarea encomendada por los directores del espectaculo. La insatisfaccion
frente a la realizacion de la tarea de traslacion/traduccién encomendada y al resultado
logrado no estaria vinculada a Joyce, indudablemente por encima de cualquier juicio
de mediocridad escritural, sino mds bien, por un lado, a la falta de datos concretos, de
recuerdos fehacientes, de documentos confiables, en la que Martin parece preguntar-
se, junto a algunos tedricos de la traduccién (Gémez Ramos, 2000), hasta qué punto
la memoria —que es escritura, que es puesta en escena— realmente traduce. Por otro
lado, estaria vinculada al hecho de verse obligado a reconstruir una puesta «menor», sin
legitimacion en el campo teatral nacional, en la que fue sélo un figurante sin el menor
protagonismo.
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Por otro lado, si intentamos interpretar tal incomodidad en un plano mas estricta-
mente metateatral, podriamos remitirla tanto a las habituales dificultades de los actores
para transitar entre la interpretacion y la narracion oral, diferentes entre si en sus técni-
cas, objetivos y alcances, como a la conciencia de la subestimacion de la narracién oral
escénica como género, aun hoy considerado también «menor» y de alcances limitados
por la critica y la mayoria de los teatristas y espectadores en relacién con el mas tradicio-
nal teatro de representacion. Si, como dijimos, la fastidiosa obligacién de traducir aquello
que se considera por debajo de la media aceptable del valor literario lleva a impugnar
los criterios de seleccion de las editoriales, es decir, las asimetrias con los paises desarro-
llados que imponen su canon estético y desplazan su campo intelectual, la promocién
de la propia literatura en el exterior, los intercambios culturales, los subsidios para las
traducciones, etc. (Gabriela Adamo en VV.AA.: 2006), el cuestionamiento acerca de
cualquier traduccion teatral —lingiiistica y escénica— supone revisar de manera similar
las politicas culturales de gobierno, los criterios de programacion aplicados en las salas
oficiales y privadas, la seleccion de espectdculos para participar de festivales nacionales
e internacionales.

LA TRADUCCION: UNA POSIBLE CLAVE HERMENEUTICA

Ahora bien, ¢cudl seria la eficacia de recurrir a un marco tedrico ajeno a lo escénico o
inclusive a lo estético en si mismo, como en este caso la teoria de la traduccién, a modo
de clave interpretativa de un espectdculo considerado uno de los ejemplos del teatro pos-
dramatico, en el que precisamente la lengua ya no es mds garantia de sentido?

Las nuevas orientaciones traductoldgicas consideran a la traduccién como entrecruza-
miento y fundacién de practicas discursivas, como un fenémeno socio-cultural y comu-
nicativo, como hecho propiamente intercultural, como un problema semidtico que insiste
en los deslizamientos de sentido, en el contraste lingiiistico, en el juego de intertextuali-
dades y transtextualidades, que discierne la otredad en las inscripciones de la mismidad
(Romano-Sued, 1998). Concebida, entonces, como practica creativa en sentido amplio,
la traduccion es también una via de acceso a la comprension de las complejas relaciones
entre lengua, cultura, sociedad; una forma de introducir nuevas visiones en y sobre los
géneros artisticos y las mas existenciales cuestiones de género (Zaccaria, 2008).

Traducir es también focalizar lo extranjero, lo otro, en sus diferencias y en sus simi-
litudes; es «comprender lo distinto, la necesidad de acercarse a la alteridad sin anularla»
(Ricoeur, 2005: 14). La problematizacion de la mismidad y la otredad se radicalizan en
la traduccién y en el teatro, pues ambos son ejercicios de equivalencia, de semejanza, de
invencion; son, en ultima instancia, traiciones, falsificaciones, infidelidades, artificios de
la lengua, del arte, de la escritura y de la cultura que, al pensar lo ajeno, imponen siem-
pre, ineludiblemente, un regreso a nosotros mismos, una mirada sobre lo propio que nos
revela y nos interpreta.

Si en palabras de George Steiner (1973) «Entender es traducir», equiparando traduc-
cién y teatro, podriamos decir entonces que «entender» es también «hacer y ver teatro».
Ciertamente, si la traduccion es un ejercicio semidtico y/o lingiiistico, que refleja una
ideologia, una visién del mundo y, por lo tanto, se convierte en una via de acceso a
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la realidad social, un paradigma explicativo de las complejas construcciones culturales
(Vidal Claromonte, 1995; Isnardi, 1998), homologar traduccion y practica escénica nos
permite entender desde otra perspectiva la funcion y necesidad del teatro en el marco de
la cultura contemporanea, signada por la légica que le imponen los medios masivos y su
juego de infinitas mediaciones; nos ayuda a repensar aquello que conocemos a la luz de
lo que tales mediaciones nos permiten conocer; nos recuerda basicamente los limites de
nuestra condicién humana, en la medida en que debemos renunciar al ideal de perfeccion
y elaborar el duelo por la pérdida, por lo intraducible, por lo irrepresentable. Concebir
la traduccién como una clave hermenéutica para la critica del teatro contemporaneo de
impronta posmoderna, nos lleva, en tltima instancia, a repensar el discurso critico en si
mismo y preguntarnos, como lo hacia Nicolds Rosa (2008) acerca de la prictica traduc-
tiva, si es una tarea intuitiva o puramente cientifica.

A MODO DE CONCLUSION

Retomando nuestro punto de partida y, aun prescindiendo de un mas profundo analisis
del texto dramadtico y de su inscripcién escénica, como asi también de la discusion de
las diferentes miradas criticas que recibiera el especticulo de Catani-Pensotti (Cornago,
2007; Rud, 2007), hemos intentado destrabar las tautologias frecuentes en la critica,
referidas al sefialamiento de lo real en la escena posdramadtica, seflalamiento que suele
operar como limite interpretativo, recurriendo a un marco teérico —en este caso concre-
to, la traduccidon— ajeno al fendmeno estético.

Para Artaud, la peste o la alquimia eran los dobles que permitian reflexionar acer-
ca del teatro vy, sobre todo, de la sociedad que lo genera y contiene. Del mismo modo,
el teatro contempordneo de impronta posdramitica le propone a los criticos encontrar
nuevos «dobles», nuevas claves de lectura capaces de mediar significativamente entre
teatro y sociedad. Se trata desde luego de un arduo desafio, ya que, por un lado, tales
dobles no serfan universalizables ni necesariamente previstos en el proyecto creativo de
cada especticulo, sino puro efecto pragmatico, pura construccion de la mirada critica.
Por otro lado, exigen del estudioso una enciclopedia ain mds vasta, el manejo tedrico de
conocimientos no estrictamente teatrales y un adecuado dominio de diferentes discursos
culturales.

Asimismo, la lectura critica basada en estas nuevas «mediaciones» profundizaria el
gesto politico de la escena posdramdtica. No me refiero a lo «politico» en términos me-
ramente coyunturales o partidarios ni, menos aun, tematicos. Politico en sentido amplio
y complejo, en la medida en que el quehacer escénico argentino de algiin modo colmé
—vy quizds aun colma—, vacios y necesidades participativas, en especial los de la clase
media (el sector mas vinculado a lo teatral, como productor y como consumidor). Se
trata, sin embargo, de una politicidad claramente diferenciable de la planteada por el
teatro en décadas anteriores. En efecto, el llamado teatro politico de los 70, que marcé la
culminacién y la declinacién del proyecto de la modernidad teatral, estaba guiado por un
proposito esencialmente diddctico, ya que en él se formulaban principios con pretension
de universalidad y se realizaba —directa o indirectamente— una exposicion prescripti-
va, referida a las reglas y a los comportamientos que debian seguirse en torno de temas
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vinculados a determinadas construcciones utdpicas. Esto suponia la idea rectora de que
la realidad existia fuera de la escena vy, por lo tanto, era representable y modificable. Por
el contrario, a través de una lectura critica a partir de nuevos «dobles», de nuevas media-
ciones interpretativas, los cuestionamientos metaescénicos posdramdticos ya no podran
considerarse un ademan narcisista, un estéril ejercicio de autorreferencialidad sobre la
propia creacion, sino, fundamentalmente, una eficaz estrategia politica que, al plantear
desde perspectivas inhabituales ideologemas sociales y culturales, nos permitan seguir
reflexionando criticamente sobre nosotros mismos como comunidad y como individuos
inmersos en los atribulados tiempos posmodernos.
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