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Resumen • Viajeros foráneos exploran el Perú en la segunda mitad del siglo XIX 
registrando impresiones de lo indio. En Lima, en forma simultánea, fotógrafos pe-
ruanos y extranjeros consolidan un mercado de la imagen. A comienzos del siglo 
XX y durante cuatro décadas, en Cusco, el movimiento indigenista disputa por 
afi anzarse. Este proceso de revalorización, donde lo étnico se reposiciona y jerar-
quiza, es materia interpeladora de las artes. Es así como las letras y otras expresio-
nes estéticas se vieron implicadas por las ideas indigenistas, atravesándolas para 
surgir nutridas desde ese ideario. El pasaje a través de este espacio y su incidencia 
en el cuerpo de la imagen fotográfi ca, es el tema que intenta explorar este artículo, 
considerando distintos momentos de la fotografía andina y sus artífi ces. 

Palabras clave: fotografía, Cusco, indigenismo, alteridad, idealización.

Abstract • Foreign travelers explore Peru during the second half of the XIX cen-
tury, capturing impressions of the Indian culture; simultaneously in Lima, Peruvian 
photographers and those from abroad strengthen a market of images. At the be-
ginning of the XX century and for four decades, the Indigenist movement strug-
gled for consolidation. This revaluation process, where the ethnic repositions itself 
and its hierarchy, is a questioned matter in the Arts. As well as Liberal Arts, other 
aesthetical expressions were implicated by indigenous ideas, going through them 
so that they could emerge nourished from those principles. The passage through-
out this space and its impact on the body of the photographic image, become the 
subject this work intends to explore, considering diverse moments of the Andean 
photography and its artifi cers.
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La imagen visual sirve para confundir
lo verídico y lo verosímil porque la imagen 

gráfi ca no asevera, sino que impone, directa 
y sencillamente, sobre el espectador.

Rolena Adorno1

FORÁNEOS Y LOCALES EN LA CAPTURA DE LO INDIO2

Efraim George Squier, diplomático norteamericano, llega a Lima en 1863. Su misión era 
de resolver el confl icto suscitado por la comercialización del guano entre Estados Unidos 
y Perú. Cumple exitosamente esta tarea y decide entonces emprender un viaje a través de 
los Andes. Amigo de Prescott3, había tenido experiencia en exploraciones arqueológicas 
en el Valle del Misisipi, tal cual lo refi ere Porras Barrenechea en el prólogo que acom-
paña la edición en español de la obra de Squier titulada: Un viaje por tierras Incaicas. 
Crónicas de una expedición arqueológica (1863-1865).4 Ilustrada con más de doscientos 
grabados y múltiples planos de plantas arquitectónicas (lámina 1). Squier habría estudia-
do en su juventud ingeniería civil, lo que es notorio en la ductilidad con que realiza la 
reproducción de edifi cios, paisajes, puentes y caminos. Sobre la autoría de las fotos desde 
las cuales fueron recreadas muchas de sus ilustraciones, se sabe poco5. Es probable que 
a Squier lo haya acompañado, en parte de su periplo, el excéntrico fotógrafo Augustus 
Le Plongeon, quien posteriormente trabajara en Yucatán y a quien se le atribuye la deno-
minación de Chac Mool dada al célebre altar de sacrifi cios tallado en piedra, utilizado 
en Mesoamérica precolombina. Le Plongeon experimentó en algunas oportunidades con 
imágenes estereoscópicas, que consistían en una serie de dos fotografías de la misma es-
cena tomadas con una cámara provista de dos lentes separados, distantes uno del otro en 
relación a la distancia de los ojos humanos. Posteriormente las dos imágenes se montaban 
en paralelo para ser observadas con un visor binocular que generaba en el observador un 
efecto tridimensional de la escena (Massa, 2009: 349). Del corpus de fotos que sirven de 
modelo a las ilustraciones de Squier muy poco se sabe. Daniel Buck señala que «Squier 
se vio forzado a aprender fotografía, después que su fotógrafo, apodado «Mr. P» mu-
riera en el trayecto de Perú a Bolivia» (1999: 122). Desconocemos el paradero de dichas 
imágenes. 

En 1868 llegan a América dos jóvenes geólogos alemanes, Moritz Alphons Stübel y 
Wilheim Reiss. Ambos compartían el interés por la vulcanología, a tal punto que deci-
den iniciar una expedición a Hawai para realizar estudios en la materia. Probablemente 
inspirados en los trabajos del notable geógrafo y explorador prusiano Alexander von 

1 En Imágenes de la resistencia indígena y esclava. Roger Zapata editor, «Retórica y resistencias pictóricas. 
El grabado y la polémica en los escritos sobre el Perú en los siglos XVI y XVII». Lima 1990.

2 Este artículo ha contado con la inestimable colaboración de Renata Massa.
3 William H. Prescott, historiador estadounidense quien publicara en Boston (1847) su famosa obra Histo-

ria de la conquista del Perú.
4 Editada por Editorial Amigos del Libro, Bolivia 1974, publicada originalmente bajo el título Perú: Inci-

dents of Travel and Exploration in the Land of the Incas, New York, 1877 (Harper & Brothers).
5 Véase Keith McElroy «Ephraïm George Squier: photography and the illustration of peruvian antiquities» 

En History of photography, 10 (2):99-129. 
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Humboldt, cuyos estudios han de haber sido parte de su formación universitaria.6 Nunca 
llegarían a la emblemática isla volcánica, seducidos por la Cordillera de los Andes y su 
gente, permanecen en Sudamérica durante nueve años. En forma progresiva sus intere-
ses comienzan a volcarse hacia otras disciplinas, coleccionando así, además de material 
geológico, objetos de distintas culturas, tanto arqueológicos como etnográfi cos.  Siendo 
su obra más destacada: Das Todtenfeld von Ancón in Perú7 publicada en 1879 con el fi -
nanciamiento del Museo Real de Etnología de Berlín. La misma consta de 141 litografías 
color, de alto valor, no solo artístico sino también científi co.8 Muchas de éstas han sido 
realizadas por pintores profesionales en Alemania a partir del modelo directo, copiando 
los cientos de piezas que los viajeros se llevaron a su país. Desconocemos si se han reali-
zado algunas ilustraciones a partir de fotografías, pero es muy posible que las imágenes 
de paisajes y/o plantas arquitectónicas pudieran haberlo sido.

1. Muro terminal del Templo del Sol, Cuzco.

 
Stübel y Reiss, en menor cantidad,9 coleccionaron fotografías durante su estadía en 

América. La Colección Alphons Stübel cuenta con más de 2000 fotos y forma parte del 
acervo del Leibniz-Institut für Länderkund, en Leibniz. Es según señala Frank Stephan 
Kohl (2000: 1), la colección de fotografías de América del Sur del siglo XIX más impor-
tante de Alemania y probablemente de Europa. Los avatares de dicha colección han sido 
detallados por este investigador, quien informa que la misma se hallaría en proceso de 
digitalización. Al respecto refi ere Andreas Brockmann:10

6 Stübel sería muy crítico, años después, de la obra de Humboldt, como lo señalara Scharader en su artícu-
lo: «Alphons Stübel, el hombre experto. Anotaciones a sus impresiones sobre los habitantes de Suraméri-
ca» (Tras las Huellas, dos viajeros alemanes en tierras latinoamericanas).

7 Según nuestra traducción El cementerio de Ancón en Perú.
8 Comparables en calidad con las acuarelas que años después realizara en Perú, Don Pedro Rojas Ponce, 

ilustrador y estrecho colaborador del Dr. Julio Tello.
9 La colección de fotografías de América del Sur Wilhelm Reiss es inferior a la de su colega. Inicialmente 

de alrededor de 800 fotos, 551 son idénticas o similares a las de la Colección Alphons Stübel. La misma 
pertenece al Museo Reiss, en Mannheim, Alemania.

10 En el capítulo titulado «Las sociedades latinoamericanas vistas por Stübel y Reiss», en Tras las Huellas, 
dos viajeros alemanes en tierras latinoamericanas.
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Las fotografías están organizadas de forma tal que permitan ofrecer una información gene-
ral de la geografía y de la vida social de Suramérica. Al lado de las escenas urbanas, de los 
paisajes, etc., muchas muestran hombres de Latinoamérica, cuyas fotografía casi todas están 
pegadas a grandes planchas. La reordenación y los rótulos de estos documentos dan una 
explicación de determinadas estructuras de las sociedades que ellos deseaban describir.

Dentro de la colección, señala Kohl, se conserva un recibo de compra de 120 foto-
grafías, constando en el mismo el precio pagado a Ricardo Villalba en Arequipa. La 
adquisición no solo comprende fotos del renombrado fotógrafo arequipeño, sino también 
material de Villroy Richardson y del atelier de Rodrigo & Cía.

El amplio epistolario de Stübel y de Reiss ha sido analizado por distintos autores en 
las últimas décadas, destacamos a Juan Guillermo Gómez y a Ingrid Hönsch. En sus car-
tas, los viajeros, dejan demostrado su interés por el americano y sus costumbres, las que 
muchas veces rechazan, en especial Stübel. Es por ello que es llamativo que no tomaran 
sus propias fotografías y hayan recurrido a fotógrafos locales para sustanciar sus colec-
ciones. Si un carácter sobresale de la colección de Stübel, es que en una gran cantidad 
(no podemos hablar de mayoría pues no hemos tenido acceso al corpus total) se trata de 
fotos de individuos, principalmente indios, pero hay sacerdotes, funcionarios, gauchos, 
damas de sociedad entre otros retratados. ¿Existía un carácter selectivo en los coleccio-
nistas germanos o adquirían el material que los estudios y profesionales de la época les 
ofrecían? Es por demás interesante la cuestión y nos queda abierta para considerar en un 
trabajo futuro.

La dominación española había limitado el ingreso de extranjeros a los territorios 
andinos, siendo esta una de las razones por la cual los estudios no hispanos de las so-
ciedades indígenas locales, se vieron postergados hasta después de los procesos de Inde-
pendencia sucedidos en el siglo XIX y la caída del régimen colonial (Riviale, 2003: 541). 
No olvidando que, pese a estos obstáculos políticos, fueron expedicionarios pioneros 
en la región entre otros: Alexander von Humbodt, Alcide d’Orbigny y Paul Marcoy. 
Estos dos últimos, de nacionalidad francesa, han de haber sido motivación para el viaje 
que emprendiera en 1875 a Los Andes, su compatriota Charles Wiener. Su obra cumbre 
publicada en 1880 Pérou et Bolivie. Recit de Voyage contenida en un grueso volumen 
que consta de 1100 grabados. El éxito de su trabajo le permitió ser condecorado por su 
gobierno con la Legión de Honor y nombrado representante diplomático en Ecuador. 
Pascal Riviale (2003) señala en su texto, signifi cativamente titulado «Charles Wiener o 
el disfraz de una misión lúcida», que el gran número de piezas coleccionadas llevadas a 
Francia, sus conferencias y publicaciones, así como la reconstrucción de monumentos y 
paisajes pintados del Perú prehispánico, hechos para la exposición de misiones científi cas 
en París, en 1878, contribuyeron para construir una imagen idealizada del ilustrado via-
jero. Llegando a creerse que habría actuado solo, «animado por un don milagroso para 
encontrar rápidamente datos y especímenes arqueológicos» (539). Este mito se habría 
construido inicialmente por la ausencia de citas de colaboradores por parte de Wiener. 
En este caso, al igual que referimos anteriormente al tratar la cuestión de las fotografías 
sobre las que se realizaran los grabados en los textos de Squier y de Stübel/Reiss, es poca 
la información que al respecto se dispone. La ausencia de referencia a los fotógrafos ha-
bría sido una invisibilidad voluntaria al servicio de exaltar las cualidades mistifi cadoras 
del francés. Señala al respecto Riviale que algunas de esas fotografías fueron adquiridas 
a fotógrafos locales, en Perú a Ricardo Villalba y los hermanos Courret y en Bolivia a 
Georg von Grumbkow (Majluf, 2000: notas 21 y 27; Krauskopf, 2002: 113).
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Hace poco Gunther Krauskopf ha publicado en La Paz un libro dedicado a tres viajeros en 
Bolivia (Falb, Wiener y Ber), donde demuestra cómo Wiener usó, sin citarlo, fotografías 
que fueron tomadas por el ingeniero Georg von Grumbkow, cambiando las referencias para 
ubicarlas en un contexto imaginario. Krauskopf cita la anécdota de la Virgen de Copaca-
bana que Wiener pretendió fotografi ar. En el ejemplar del libro de Wiener que perteneció 
a Alphons Stübel, este había apuntado «mentira, es una fotografía de Grumbkow». ¡El lo 
sabía muy bien porque había comprado esta misma foto al ingeniero austriaco! (Krauskopf, 
2002: 113).Seguro que Wiener no es el único que ha recurrido a tales compras. Fue pro-
bablemente una práctica común entre los viajeros que deseaban recolectar rápido material 
iconográfi co y científi co: se sabe que varios viajeros (Ber, Stübel, Falb) han comprado las 
mismas fotografías de Grumbkow (545).

Squier, Stübel/Reiss y Wiener, representantes de Estados Unidos, Alemania y Francia 
respectivamente, son algunos de los tantos viajeros extranjeros que a fi nes del siglo XIX 
recorrieran el Perú y Sudamérica. Tres visiones de lo andino construidas desde la con-
cepción de lo diferente, lo nuevo, lo exótico. Sin desprenderse de tácitas consignas im-
perantes desde las crónicas del siglo XV y alimentadas por los estigmas de la ilustración. 
Aquellas en las que el hombre americano constituía una alteridad que debía reforzar los 
valores de occidente, «un otro» que debía subordinarse a las categorías de los viajeros y 
sus lectores. El buen salvaje, aquel bárbaro bueno que aún no conocía los benefi cios de la 
cultura occidental y que en su ignorancia oscilaba entre conductas brutales y destellos de 
genialidad, podría, subordinado a los nuevos cánones, mejorar su condición. Este principio 
a la vez reposicionaba al modelo occidental entre sus modelados, otorgándole un carácter 
reinvindicador, normativo y ejemplifi cador. La norma se aggiorna a las necesidades de un 
insaciable imaginario que simultáneamente se nutre en su ejercicio impositivo.

Entre los años 1903 y 1904 arriba al altiplano boliviano «la misión científi ca france-
sa» de G. de Créqui Monfort y Sénéchal de la Grange. El Doctor Arthur Chervín es el 
autor de la obra en tres tomos, titulada Antropologie Bolivienne, publicada en París en 
1908, que documenta esta investigación. Chervín, como señalan Giraudo y Arenas, «no 
salió de su gabinete en París pero fue responsable de trabajar con los materiales antro-
pométricos de la expedición, es decir el suyo fue un trabajo de laboratorio» (2004: 129). 
Seguidor acérrimo de los principios antropométricos de Alphonse Bertillion11, quien es-
tuviera a cargo del servicio de identifi cación de la prefectura de París, afi rma en la intro-
ducción del Volumen I «Etnología, demografía y fotografía métrica», en el ítem titulado 
Photographie métrique: «Porque uno no se debe cansar de repetir que una fotografía 
no métrica es como un mapa geográfi co del cual se ignora la escala»12 (Chervín, 1908: 
XXII). 

En cuanto a lo que sucedía en la capital peruana, refi ere Herman Schwarz (2007: 
39) que la primera llegada de un daguerrotipo a Lima sucedió en 1842 y a partir de ese 
momento una serie de fotógrafos franceses inicia su trabajo en el Perú, destacándose 
entre ellos Philognie Daviette, Furnier, A. de Lattre, Amic Gazan y Emile Garreaud. El 
negativo de vidrio o coloide húmedo comienza progresivamente a desplazar al daguerro-

11 Creador del denominado Bertillonage System, método que conjugaba los principios antropométricos con 
la fotografía métrica. Bertillon diseñó un equipo compuesto por un silla tabulada y una serie de instru-
mentos (espejos, metros y compases) alineados con el objetivo de la máquina fotográfi ca. Su uso, adapta-
do a los avances técnicos, se continuó hasta mediados del siglo XX, como lo demuestran los registros del 
trabajo de campo de Bórmida e Imbelloni en Argentina.

12 Traducción del francés gentileza de Yvonne Casabonne.
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tipo siendo su principal mérito el permitir hacer varias copias de una misma imagen (a 
diferencia del daguerrotipo que es única). Es Garreaud quien impone el avance.

Francia no solo es la cuna de la fotografía sino también quien llevaba la delantera en 
los avances tecnológicos en la materia, así también en la popularización de la fotografía. 
Comienzan a instalarse los estudios fotográfi cos, destacándose el de Nadar en París, del 
que años después se abriría una sucursal en Lima, a cargo de Eugene Maunoury, quien 
popularizara, según Schwars, la «tarjeta de visita», la cual causaría entre los limeños 
una gran revolución. Tal fue la repercusión que llevó a los entendidos a llamar a este 
momento «la era de la tarjeta de visita».13 Cualidades únicas e inmensamente enfrentadas 
acarreó la invención de este formato. Su bajo costo y acelerada popularidad lo llevaron 
rápidamente a convertirse en una necesidad social imperativa, frente al coleccionismo 
aristocrático y burgués que, cual objeto de deseo, buscó conservar lo intangible del ahora 
otorgando cierto estatus social a un objeto intercambiable y coleccionable.

Fotógrafos nacionales y extranjeros comenzaron a construir un nuevo imaginario 
del Perú respondiendo a diferentes intereses y necesidades. Referiremos solo unos pocos 
ejemplos antes de adentrarnos específi camente en la cuestión cusqueña.14

Manuel Atanasio Fuentes, un peruano multifacético nacido en Lima en 1820, pudo 
reparar en el poder que tenía la imagen y buscó darle utilidad en pos del estado nacional. 
Registrar a los presos para «resguardar a la sociedad de su presencia», darle al gobierno 
una herramienta para comunicar de una manera directa y rápida, y ejercer el control de 
manera efectiva. Fue uno de los principales protagonistas en intentar difundir una ima-
gen distorsionada del Perú. Un proyecto nacional que negaba al indio, que miraba hacia 
Europa, contribuyendo a la imagen de una Lima estereotipada que hasta hoy arrastra sus 
rezagos. Fuentes, en su obra Lima, lega una muy particular visión de la realidad social 
del Perú. Manipula y ordena las imágenes de su libro omitiendo el protagonismo del indio 
ante el del blanco. Este hecho lleva relación con las tapadas limeñas (mujeres que cubrían 
su rostro), símbolo de la negación del otro. Taparse para no ser confundido, ocultando 
un provocativo misterio frente a las represivas estructuras sociales de la época. 

El desarrollo del ferrocarril fue registrado por diferentes profesionales, entre los que 
destacan el francés Eugéne Courret (dueño, junto con su hermano Aquiles, de uno de 
los más importantes estudios limeños de la época), el estadounidense Benjamin Franklin 
Pease y el peruano Ricardo Villalba. Este último, quien instaló uno de sus principales 
estudios en Arequipa ca. 1870, se diferencia de sus otros dos colegas por no solo haber 
registrado lo ferroviario como desarrollo ingenieril, sino por ocuparse de contrastar estos 
elementos representativos de la modernidad con aquellos tradicionales de la cultura de 
su país (Majluf, 2001: 84), rescatando valores muy poco difundidos en la Lima decimo-
nónica. La sociedad limeña blanca, aristocrática y europeizante; negaba, rechazaba toda 
vinculación con los valores autóctonos y por ende con «lo indio».

¿Cuál fue la bisagra que unió a Lima con el resto del Perú?, ¿fueron las nuevas vías 
de comunicación, tomando la imagen del ferrocarril como símbolo del progreso? ¿Fue el 
ideal de integración nacional o los primeros viajeros que recorrieron el Perú, los que unie-
ron el territorio nacional; o acaso también las imágenes y publicaciones sobre el registro 

13 Majulff se refi ere al periodo comprendido entre 1859 y 1879 (2001: 38).
14 La RAE sostiene que tanto Cusco y Cusqueña son escrituras válidas en Perú, aunque «Cuzco es la más 

extendida en el conjunto de los países hispánicos», esto considendo que en el idioma quechua no existe el 
fonema «z» (Nota del editor).
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territorial y documental que fueron dando luz a las tierras andinas negadas y olvidadas? 
Majluf señala que «la colonización de la sierra por la tecnología moderna implicaba una 
estrategia de integración del indio a la nación, una misión civilizadora que lo rescataría 
de la postergación y el estancamiento en que supuestamente se encontraba» (2001: 85).

¿Qué rol desempeñó la fotografía en este proceso?
Emile Garreaud fue uno de los extranjeros que más contribuyó a crear un nuevo 

imaginario del peruano, incluyendo imágenes de un Perú indio, rural, andino. Su labor 
profesional se desarrolló también en Chile, abriendo estudios en Santiago, Copiapó y 
Valparaíso, donde registrara múltiples escenas costumbristas y campesinas (Rodríguez, 
2001: 103-8).

Ejemplo de lo expuesto es la imagen que ilustra este texto (lámina 2). Sus protagonis-
tas, cuatro campesinos andinos que son reconocidos por la vestimenta que llevan: mon-
teras, pantalones y ponchos probablemente de la provincia de Canchis, distritos de Tinta 
(Cusco). Este tipo de montera  ha variado y adoptado otras formas. Los pantalones y los 
ponchos se pueden ver en la actualidad en esta zona con algunas variantes. Las sandalias 
que calzan tres de ellos son de cuero, probablemente de llama. Hoy ya no se producen, 
fueron totalmente reemplazadas por las ojotas de caucho. Otro dato que puede ayudar a 
afi rmar que son personas de esta zona son los vasos de Chicha, característicos de Cusco 
y no de la Puna ni del Altiplano15. La Chicha (Aqha en quechua) es una bebida ancestral 
del Perú que se prepara a base de maíz fermentado. Esta bebida acompaña tanto una 
jornada de trabajo en la chacra, un momento de descanso o una tarde de conversación, 
como también eventos más trascendentes: pagos a la tierra y ceremonias a los Apus (dei-
dades andinas).

2. Emile Garreaud, Indígenas de Cuzco. Albúmina, ca. 1862. Gentileza Archivo Cuarterolo.

Los retratados no dejan de beber su chicha pareciendo no interpelarse frente  al fo-
tógrafo. Miran pacífi camente a aquel sujeto extraño que con un inmenso aparato los 
apunta. ¿Cuál sería la intensión del fotógrafo? Antiguamente con las cámaras de gran 
tamaño era muy difícil sorprender al objetivo y retratarlo, suponemos requería de un 
cierto permiso de parte de quien sería capturado. ¿Quién sabe si Garreaud astutamente, 

15 Agradecemos al Dr. Jorge Flores Ochoa por los datos que nos aportara en esta lectura.
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invitó a estos campesinos a tomarse una chichita a cambio de un registro etnográfi co 
semejante? 

En 1869, en Chile nace Fernando Garreaud, hijo de Emile, quien, emulando el tra-
bajo de su padre,16 diera a conocer en vísperas del comienzo del siglo veinte su obra más 
relevante. Se trata del álbum República Peruana 1900, constituido por 495 fotografías,  
abarcando una visión amplia del Perú, su gente, su historia y sus paisajes.

La difusión de este material (se habrían editado 1000 ejemplares, de los que se conser-
varían, a la fecha de este escrito, solo dos)17 como el surgimiento de fotógrafos nacidos en 
territorio peruano dieron origen a la construcción de una nueva imagen del Perú. Antes 
de adentrarnos en la producción fotográfi ca del Cusco, no queremos dejar de citar al fo-
tógrafo y estudioso alemán Heinrich Brüning, ingeniero de profesión, quien logró captar 
la vida y costumbres del pueblo Muchik con objetividad y relativismo cultural (Schaedel: 
1998: 10). Precursor de la fotografía antropológica en Los Andes, no solo hizo registros 
visuales sino también sonoros, estudiando la música del norte del Perú y elaborando 
además un diccionario de la lengua mochica.18 

EN LOS AVATARES DEL PROGRESO, INCANISMO E INDIGENISMO

La guerra del Pacífi co (1881-1883)19 marcó una notable disminución en la actividad foto-
gráfi ca de Lima. Luego vino la etapa de reconstrucción de un país destrozado. Comienza 
el ciego camino hacia el progreso, el llamado «gran proyecto nacional».

Se inicia el auge de la fotografía de provincia, a partir de 1875 se realizan los prime-
ros registros del sur andino. Luis Alviña, Miguel Chani, Luis D. Gismondi, José Gabriel 
Gonzales y Juan Manuel Figueroa Aznar, sembraron los primeros pasos de una brillante 
generación de fotógrafos en Cusco. Como señala Majluf, «Chani da inicio al apogeo de 
la fotografía cuzqueña» (2001: 94). Luego devino una importante generación de fotó-
grafos cuzqueños, la cual sería bautizada por el historiador Pablo Macera como: Escue-
la cuzqueña de Fotografía (Benavente, 1995: 8). Además de los referidos integraban el 
grupo entre otros: Martín Chambi, Crisanto Cabrera, César Meza, Eulogio Nishiyama, 
Horacio Ochoa, David Salas, Fidel Mora, Pablo Veramendi y Avelino Ochoa. Una de 
las diferencias entre ellos fue marcada por el tipo de clientes con los que trabajaban, ya 
sean los de la elite cuzqueña, que requerían ciertas condiciones y exigencias, como la 
fotografía más modesta de los estudios precarios en las comunidades. Tenían en común 
formar parte de una gesta fotográfi ca que alcanzó grandes niveles de desarrollo estético 
y documental. La prensa comienza a propagar y difundir la imagen del interior del país, 
una revista como Variedades, requieren de fotógrafos permanentes para publicar sus nú-

16 Emile Garreaud publicó en Valparaíso (Chile) en 1869, un álbum con 22 fotografías de gran formato 
titulado Vistas de la Patagonia del Estrecho y de la Tierra del Fuego.

17 Uno en la Biblioteca Nacional y otro en el Instituto Raúl Porras Barrenechea, ambos en Lima, Perú.
18 El legado científi co de Brüning está preservado actualmente en el Museo Nacional de Arqueología y Et-

nografía que lleva su nombre, en la ciudad de Lambayeque, Perú, (en cuyo archivo fotográfi co habría más 
de 2000 fotografías), así como en el Museo Etnológico de Hamburgo y en el Museo Etnológico de Berlín 
(Alemania).

19 Confl icto armado entre Chile y la alianza Perú-Bolivia por intereses económicos y territoriales.
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meros con un alto contenido de imágenes. El retrato, el autorretrato, los tipos indígenas 
(idealizar al indio o documentarlo), los vestigios arqueológicos, los paisajes citadinos, 
son muchos de los temas que se desarrollaron en el sur andino.

En 1909 se produce en Cusco la primer huelga universitaria en el seno de la Universi-
dad Nacional San Antonio Abad, movilizada por la necesidad de una reforma eminente 
de sus arcaicas estructuras. Participan allí estudiantes, como refi ere Kuon de la llamada 
«generación de La Sierra o generación de 1909» (2009: 36), que luego serían la base de 
la intelectualidad y del futuro social del sur andino, pilares del fenómeno del «indigenis-
mo» cusqueño. En 1927 se produjo una segunda protesta surgida también en el seno de 
la UNSAAC, en reclamo de una reforma universitaria. Juan Carlos Gutiérrez, en su libro 
La generación cuzqueña de 1927 enuncia que: 

El indigenismo plástico de los años veinte, de manera similar al indigenismo literario con-
tribuyó a crear el sentimiento de identidad americanista, la coincidencia de una voluntad 
creativa que, sin renunciar a las vanguardias artísticas europeas, encontró nuevas formas 
de expresión incorporando el paisaje y los pueblos andinos con sus costumbres y tradicio-
nes laborales y festivas (2007: 55).

Destacan Luis E. Valcárcel, autor de una de las obras más infl uyentes del movimiento: 
Tempestad en los Andes, publicada en 1927, y Uriel García, autor de El nuevo indio, tres 
años después. Ambas obras disputaban valores encontrados. La primera declara que la 
«pureza de la raza» reside en el no ser mezclado con la sangre del invasor, mientras que 
la segunda postula lo contrario, donde los valores del mestizo son justamente la potencia 
que habría generado el «mejoramiento de la raza» (Poole, 2000: 225).

Sobre el indigenismo, término que abarca diversos conceptos y pensamientos, Eliza-
beth Kuon señala:

Este movimiento nunca fue un fenómeno homogéneo ni representó una corriente de pensa-
miento con clara perspectiva de clase. Más bien, las clases sociales de entonces intentaron 
formular algunos planteamientos ideológicos sobre los problemas nacionales, dentro de los 
cuales, el problema del indio, era cuestión fundamental (2009: 39). 

En 1911, el «descubrimiento» de Machu Picchu pone al Cusco en el candelero mun-
dial. A partir de allí se comienza a ver al pasado incaico como un ideario de perfección e 
igualdad social. Se consolida así el «incanismo»20. Se publican las primeras guías turísti-
cas que buscan mostrarle al visitante las maravillas del Perú. En 1925 aparece la primera 
del Cusco, Guía Histórica Artística del Cusco de Uriel García, Luis Valcárcel y Alberto 
Giesecke. En 1934, Cusco Histórico, homenaje a la ciudad de todos los tiempos de Ra-
fael Larco Herrera, con fotos de Chambi y Figueroa.

Con respecto al concepto de «incanismo», el Dr. Jorge Flores Ochoa escribe: «men-
talidad cuzqueña, sea cual fuere su ubicación social, grado de instrucción, u otras consi-
deraciones sociales y culturales, […] se halla presente el sentimiento de identidad con lo 
inca, con las glorias reales o supuestas del Tawantisuyo». Señala el autor, que este senti-
miento compartido por los cuzqueños es atemporal, deviene según sea evocado, «tiene 
presencia y continuidad» (1990: 11-2).

20 Tamayo Herrera lo nombró «incaismo» y Flores Ochoa «incanismo». El origen de incanismo se remonta a 
la época colonial con el libro de Garcilaso de la Vega, Comentarios Reales de los incas, obra que inspiró 
a los grandes levantamientos indígenas (Kuon, 2009: 40-1).
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Los fotógrafos cusqueños de la época y sus obras antes y durante el movimiento indi-
genista, constituyeron la razón convocante para la realización de este artículo. Nos en-
contramos, mientras comenzamos a elaborarlo, con una serie de difi cultades que enten-
demos necesario aclarar. Es muy poca la bibliografía referida al tema, siendo los textos 
de Deborah Poole fundamentales, como así también los trabajos de Adelma Benavente. 
Son escasos los datos biográfi cos de muchos de sus protagonistas, por lo que debimos 
entrevistarnos con sus familiares o allegados.

Hemos contado con la colaboración de estudiosos del tema, quienes desinteresada-
mente nos brindaron valiosa información. Avanzado el proceso de elaboración del mate-
rial, nos dimos cuenta de que solo podríamos, en esta instancia, contemplar la produc-
ción de unos pocos fotógrafos, dejando para una posterior el resto de la investigación.

EN EL RETRATO DE UN RETRATADOR

César Meza nació en 1912, en Huancasancos, Ayacucho. En 1929 se trasladó al Cusco y 
allí se dedicó principalmente a la realización de retratos e imágenes de estudio. También 
hizo fotografías en exteriores creando un rico testimonio de la historia regional. «Re-
tratista por convicción», así lo nombró el periodista Fernando Vivas Sabroso (1992: 61), 
en una nota publicada en la revista Caretas en un homenaje que se realizó a los últimos 
sobrevivientes de la Escuela Fotográfi ca del Cusco. El «Retrato de Campesino» (lámina 
3) como imagen emblemática del andino, fue recientemente utilizado como póster de la 
muestra fotográfi ca Conservando miradas, organizada por la Fototeca Andina de Cusco, 
para celebrar sus primeros 20 años de actividad21. Meza es reconocido por sus retratos 
de estudio y es muy probable que esta fotografía haya sido tomada en su estudio, por la 
iluminación, el fondo desenfocado y la aparente quietud del retratado. El rostro y actitud 
del campesino refl ejan cierta reticencia frente a la cámara. La seriedad y el gesto fi rme 
permiten leer incomodidad y malestar, su mirada fi ja en la cámara podría interpretarse 
como increpando a quien lo observa, denotando oculta y permanente resistencia.

Como señala Margarita Alvarado, un primer sentido básico necesario de destacar 
y uno de los aspectos más trascendentales otorgados al traje y a la indumentaria, es su 
calidad de indicador social y étnico, porque relacionan al sujeto con diferentes y variadas 
realidades (2000: 138).  En este caso, analizando el poncho y la montera podría tratarse 
de un poblador de la zona de Canchis, como nos acotara Nilda Callañaupa. En cambio, 
considerando el chullo (gorro) y la oqesa (manta para cargar), podría decirse que es de 
la zona alta de Calca.

El textil como lenguaje, es un medio para conceptualizar el mundo, representando 
en él ideas religiosas y objetos de la vida cotidiana (Trevisan, Málaga y Massa, 2002), el 
poncho, el chullo y la montera son indicadores de procedencia. El diseño de los mismos, 
muchas veces deja leer, para los conocedores de la simbología y del código textil: la re-
gión, el estado civil y jerarquía de quien lo porta. En Los Andes peruanos la vestimenta 
conlleva un sinnúmero de mensajes que permiten al propio y al ajeno, conocer y recono-
cer a través de símbolos, la identidad de quien la viste. 

21 Expuesta desde el 20 de Abril al 22 de Mayo en la sede del CBC, Centro Bartolomé de las Casas, Cusco.
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La imagen muestra al campesino retratado inmerso en el «efecto de indicernibilidad» 
(Alvarado: 139), entendiéndose por tal a la no diferenciación cuerpo/vestido, donde el 
traje actuaría como una segunda piel. Sujeto e indumentaria conforman un todo. La rigi-
dez del cuerpo, de su mano, de su rostro, pueden tener que ver con lo que Susan Sontag 
escribiera acerca del acto de fotografi ar, «todo uso de la cámara implica una agresión» 
(2006: 20-1).

Esta fotografía ha sido usada muchas veces como representativa de la andinidad, es una 
imagen que exalta la belleza y fortaleza del indio. Tomando en cuenta que fue registrada en 
1940, pleno auge del movimiento indigenista en Cusco, se podría suponer que la intención 
del fotógrafo fue emblematizar y revalorarizar la visión del campesinado andino. La ilumi-
nación directa e intensa le da brillo a la piel bronce y resalta los rasgos del retratado.

La lámina 4 nos muestra un retrato de Don César, en el mismo podemos apreciar ade-
más de su cándida fi gura, las características del último estudio en el que trabajara.22 Posa 
junto a su máquina fotográfi ca y otros elementos técnicos, en el fondo el telón caracterís-
tico de muchos de sus retratos. La temática que desarrolló durante toda su carrera fue el 
retrato, como él declarara: «yo hago exclusivamente retratos». Esther Meza nos informó 
que su padre trabajó junto a Miguel Chani y Juan Manuel Figueroa Aznar, probablemente 
como colaborador y aprendiz. Nos contó, que el telón está «perdido» y seguramente mu-
chos de los negativos de su padre están «alojados» en otros archivos. Las cámaras y parte 
del material fotográfi co de Meza fueron vendidos por su hija al Instituto Guaman Poma 
de Ayala. El mismo artista en vida vendió parte de su archivo a la Fototeca Andina. 

Meza, quien pasara una muy difícil infancia, ingresa con  trece años en un taller de 
fotografía en Pisco, sin saber leer ni escribir. Luego viaja a Chincha Alta, en Ica, donde 
realiza sus primeros retratos. El 5 de abril de 1929 llega a Cusco acompañado de un 
amigo pintor, Salvatierra, con quien aparentemente se asoció para armar su primer es-
tudio. Se casa con una cusqueña. En el año 1931 se une al partido del APRA, Alianza 
Popular Revolucionaria Americana. En 1936 fue preso durante catorce años, quizás con 

22 Los datos son extraídos de la entrevista personal con Esther Meza, hija menor de Cesar Meza.

3. «Retrato de Campesino», César Meza, 1940. Fototeca Andina.
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intervalos de libertad. Estuvo en la cárcel peruana el Sexto, donde también estuvo José 
María Arguedas. El infi erno vivido en la cárcel lo llevó a Arguedas a escribir la novela El 
Sexto, publicada en 1961, y a declarar que la prisión es un lugar donde se puede encon-
trar desde lo peor de la sociedad hasta quienes lucharon incansablemente por cambiarla. 
Meza fue uno de estos últimos y durante su cautiverio tuvo la oportunidad de compartir 
con intelectuales, presos como él, compañeros que colaboraron con su instrucción tardía. 
Arguedas, uno de los mayores baluartes de la literatura peruana, trata a lo largo de sus 
cuentos y novelas, con incomparable maestría, las penurias y vicisitudes de sus personajes 
indios. Pero no fue éste el único contacto que tuviera Meza con la literatura indigenista, 
el primero de sus tres estudios cusqueños, ubicado en la calle San Francisco 310, fue la 
casa donde naciera Clorinda Matto, autora de la obra pionera del movimiento indigenis-
ta Aves sin nido.

César Meza tuvo una vida dura, murió pobre y enfermo, sin que su partido político 
valorara su trayectoria y esfuerzo. Hoy su hija sólo espera el debido reconocimiento para 
su padre, que muriera en Cusco en 1993. Valgan estos párrafos como humilde recono-
cimiento.

SOY DE AQUÍ,  SOY DE ALLÁ 

Martín Chambi nació en Coasa, Carabaya, al norte del gran lago Titicaca, en 1891. Mu-
rió en Cusco, en su estudio de la calle Márquez, en 1973. Su maestro fue Max Vargas, 
eximio fotógrafo arequipeño contemporáneo de Miguel Chani y de quien fueran discípu-
los también los hermanos Vargas (Carlos y Miguel). 

Jorge Heredia señala que Edward Ranney, fotógrafo norteamericano, luego de conse-
guir apoyo de la fundación Earthwatch de Massachusetts en 1977, fue el primero en to-
mar la reorganización del archivo de Martín Chambi. En vida Chambi pudo exhibir sus 
trabajos en varias exposiciones tanto en el Perú como en Chile (Santiago y Viña del Mar), 
pero fue por la intervención que realizara Ranney y un grupo de voluntarios en el estudio 
de Chambi, luego de su muerte, que 15.000 negativos fueron limpiados y ordenados. 
Comenzando así la vida moderna de la obra de Chambi (Heredia, 1993: 149). La misma 
comienza a ganar espacio en Europa y Estados Unidos, convirtiéndose en la imagen más 

 4. Sin título. César Meza en su estudio, gentileza de su hija Esther.
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difundida de la fotografía cusqueña. Ranney señala que «Chambi se defi nió como un 
artista y documentalista fotográfi co, arraigado en su pasado indigena […] paradigma de 
la aculturacion exitosa» (2001: 134). Los grandes temas que abordó, fueron el retrato 
comercial, paisajes y vistas arqueológicas, documentación etnográfi ca y autoretratos. «El 
constante interés de Chambi en retratarse, tanto dentro como fuera del estudio, parece 
refl ejar una permanente conciencia de su propio proceso de aculturación, así como su 
confi anza y placer en representarse visualmente a lo largo de los años» (150).

En 1911, Hiram Bingham «descubre» Machu Picchu; un profesor norteamericano le 
muestra al Perú y al mundo una de sus riquezas más extraordinarias. De un momento a 
otro, todo lo olvidado y opacado por la luz de lo foráneo recobra su propio brillo. Cusco 
se ilumina ante las luces del reconocimiento, la revaloración y reafi rmación de «lo autén-
tico». No precisamente porque Bingham lo propiciara, como señala Deborah Poole «su 
interés, empero, tenía más que ver con las posibilidades que le ofrecía la historia incaica 
para inscribir sobre la propia faz de Sudamérica su autoridad personal como explorador, 
que con los mismos incas» (1991:116). Sabía que allí existía un tesoro, inmenso, podero-
so, y quiso ser él protagonista de semejante descubrimiento, a pesar de encontrar huellas 
de los que llegaron con anterioridad, los que lo llevaron hasta allí y «para sustentar sus 
pretenciones de que Machu Picchu estaba cubierto de siglos de maleza», nunca reprodujo 
ni publicó uno solo de sus numerosos negativos que muestran el trabajo de los indios 
(Poole, 1991: 118).

Chambi, al igual que sus colegas, se suma a ese creciente interés, que surge a partir 
de las noticias de Machu Picchu, por lo peruano y lo inca. Pero desde una perspectiva 
mucho más honesta que la del profesor de Yale.

En esta fotografi a (lámina 5) Martín Chambi, en las alturas de Carabaya, pareciera 
alejarse de las raíces para polinizar su identidad en la agitada vida intelectual y cultural 
del Cusco de los años 20, caminando hacia el progreso. Junto a una mula, en un alto 
en el camino para registrarse, dejando su pueblo natal Coasa, por detrás. Su vestimenta 
denota las bajas temperaturas de las montañas andinas. La cámara con la que Cham-
bi registró este «autorretrato» carecía de disparador automático, circunstancia que nos 
lleva a pensar que para poder realizarlo tuvo que contar con el apoyo de un asisitente 
que disparara el obturador. Quien lo haya hecho, posiblemente habrá seguido supuestas 
indicaciones del fotógrafo: que se vea mi pueblo entre la mula y yo, sube a esa piedra y 
ganarás perspectiva.

El vestuario con el que inicia su viaje, botas y sombrero por un lado y su poncho 
emblema de la serranía por otro, componen una indumentaria sincrética, expresión de 
lo Mestizo. Valor que podrá apreciarse como uno de los más representativos en toda su 
obra como fotógrafo. 

La importancia de Chambi reside, más allá de su aporte estrictamente fotográfi co, en el 
tipo de mestizaje, no biológico sino cultural, que el encarnó, donde se equilibran y enrique-
cen la sensibilidad urbana y la campesina, la visión quechua y la occidental, el impulso de 
modernidad y el reclamo de lo tradicional, la apertura a los valores del siglo XX y el anclaje 
en los valores del Perú prehispánico (Huayhuaca, 1992: 138).

Sin lugar a dudas, es el fotógrafo más conocido del Perú, no solo en su país, sino en 
el mundo entero. Mucho se ha escrito y publicado sobre su producción, seguramente 
su obra seguirá resultando fuente de inspiración para artistas e investigadores. Por eso 
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creemos pertinente considerar lo que plantea Jorge Heredia, respecto al señalamiento que 
hiciera manifi esto Michelle Penhall23: 

Hay un número aún no determinado de negativos en el archivo Chambi que no fueron 
hechos por él. Este hecho era conocido por los estudiosos y tiene raíz en la difundida cos-
tumbre de la época de transferir estudios de un fotógrafo a otro con todo su contenido, 
incluido negativos (1993: 162). 

EN QUÉ HONDONADA ESCONDERÉ MI ALMA PARA QUE NO VEA TU 
AUSENCIA…?24

En el texto Hacia el despertar del alma india. Voces en torno al gran problema, publicado 
en Lima en 1929, se trata una serie de temas referidos al indigenismo (El Indio en la vida 
nacional, El problema del Indio, El problema del indio y de la tierra). Abre el libro una 
nota liminar fi rmada por Rafael Larco H. seguida por el artículo del Dr. Luis E. Valcár-
cel, titulado «Ideario» y que habría sido extraído de su obra Tempestad en los Andes25. 
Ilustran la edición 41 fotografías, incluyendo la portada y un mapa del Tahuantinsuyo. 
Lo relevante, en relación a nuestro artículo, es que no aparecen fotos de indios, salvo 
en algunas imágenes de ruinas, donde con intención de parámetro métrico se observan 
fi guras humanas, la presencia del sujeto en cuestión denota una llamativa ausencia. En la 
tapa (lámina 6) se observa la imagen de un rostro humano de frente y en la página 25 el 
mismo, pero de perfi l, se trata de una escultura del artista español de Ramón Mateu. Al pie 
de la misma se lee «…acusa en sus líneas la grandeza del alma de la raza. Es el Amauta, el 
pensador, el sabio, el celoso depositario de la cultura del gran pueblo». En la página 33 se 

23 Fotógrafa e investigadora independiente (quien realizara  su tesis de doctorado sobre Martín Chambi) 
manifi esta en una charla que dictara en Nueva México titulada «Martin Chambi: The reassesment of a 
Legend »: en el marco del FOTOFEST 1992.

24 Verso extraído del poema «Ausencia» de Jorge Luis Borges.
25 Publicado en 1927, es considerado el primer manifi esto indigenista del Perú. José Carlos Mariátegui al 

prologar la primera edición señala «La empresa de Valcárcel en esta Obra, si la juzgamos como la juzgaría 
Unamuno, no es de profesor sino de profeta».

5. Foto: «Autoretrato en Coasa». Autor: Martin Chamba. Placa vidrio 10 x 15 cm. Año: ca. 1924/1930.
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puede observar a una mujer desnuda de rasgos occidentales, que sostiene entre sus brazos 
a un joven. También es una escultura, en este caso atribuida al artista cusqueño V. Delgado 
y titulada «La madre de Huáscar presiente el desastre del Imperio».26

El resto de las fotos muestran ruinas arqueológicas, piezas cerámicas ancestrales, 
paisajes, calles, iglesias y edifi cios. 

¿Por qué no hay fotos de indios, de individuos, grupos, actividades sociales, domésti-
cas o cualquier otra imagen que muestre a quien hace referencia el libro? Se trata de una 
obra escrita en pleno desarrollo del movimiento indigenista y es justamente Valcárcel uno 
de los abanderados de dicha ideología. El «despertar del alma india y el gran problema 
del indio» nos interpelan desde una relativa ausencia de imagen, desde una alternativa 
imaginaria, que como señala Pedro Mege, no se trata de negación, ni de una estrategia 
de ocultamiento, pareciera ser un lapsus, donde se sucede un desplazamiento del signifi -
cante: imagen de indígena por sus ruinas; se lo relega a un fuera de marco, por un nuevo 
referente: las ruinas que signifi can lo indígena. Entonces, se ha expresado lo indígena en 
un signifi cado fetichizado, en una materialidad deseada (2009).27

Pareciera no con-decirse el discurso pro-indio de los autores con ninguna imagen 
contemporánea al texto, como si la imagen coetánea del indio no revelase el correlato 
buscado, en tanto presencia. Un paradigma de la idealización donde lo no visto reempla-
za a lo visible.

CHICHA Y LIMONADA

Miguel Chani, nacido en 1860, en la provincia de Quispicanchis (Cusco), fue autodidacta 
y considerado uno de los fundadores de la escuela cusqueña de fotografía junto con José 

26 Huáscar pelea con su hermano Atahualpa en 1532, situación que aprovecha Pizarro y sus soldados para 
derrotar al «imperio Inka».

27 En Viviendo en un mundo material en imprenta.

6. Tapa del libro Hacia el despertar del alma india.
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Gabriel Gonzales, Juan Manuel Figueroa Aznar y Luis D. Gismondi. Llegó a tener tres 
estudios simultáneos: Puno, Arequipa y Cusco. Este último en la calle Márquez 67, que 
luego fuera tranferido a Manuel Figueroa Aznar y de éste a Martín Chambi.

Gentileza del archivo Benavente nos es cedida la fotografía de la lámina 7, bajo el 
título «Mujer indigenista con aríbalo». La foto habría sido tomada, según la información 
que nos proporciona la Sra. Adelma Benavente, por Chani en 1915.

7. Miguel Chani. Año: ca. 1915. Fuente: colección Adelma Benavente.

El escenario es el patio del antiguo local del Museo Inka (anteriormente llamado 
Museo Arqueológico del Cusco) sito en la calle San Andrés, hoy residencia privada. La 
vestimenta de la mujer no corresponde a la vestimenta de una Colla Inka. Es un «parti-
cularísimo» intento de mostrar el atuendo de una mujer inca.  

En la cabeza tiene puesto, a modo de ñañaca (prenda textil prehispánica de uso ce-
fálico), un tapiz colonial doblado en varias partes. Como lliqlla (manta para cubrir la 
espalda) lleva otro tapiz colonial que no corresponde al uso como lliqlla. Porta un Tupu 
(prendedor o sujetador) inca para sostener la pieza. Debajo de este tejido se puede ver 
otro textil colonial. La falda es un unku (camisa masculina) inca de transición.28 En la 
imagen se puede observar el unku completo, hoy el museo sólo cuenta con una parte la 
posterior (por lo que deducimos de los tokapus, código gráfi co), la que se luce al frente 
aparentemente está en Colonia, sin que haya registro de cómo llegó a Alemania. Nótese 
la presencia de la etiqueta identifi cadora de la pieza perteneciente a la colección del mu-
seo, en el borde inferior del unku29.

Detrás de la mujer a mano derecha se puede observar un molino de piedra colonial, 
hoy se exhibe en el patio de los almacenes del museo. Del lado izquierdo hay una piedra 
de diorita verde, fi namente trabajada, probablemente parte de una acequia o de una pac-
cha (fuente ritual). Sobre esta piedra una palangana de época de la toma.

28 Se denomina «de transición» a aquellas piezas manufacturadas entre 1532 y la instauración defi nitiva del 
régimen colonial.

29 Las piezas arqueológicas que se observan en la composición fueron cedidas por el Museo Arqueológico de 
Cusco y salvo la excepción señalada siguen formando parte de dicha colección.
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Las cerámicas que se observaban, de derecha a izquierda de la imagen, en primer lu-
gar una «ánfora», vasija inca expuesta hoy en la cancha el museo. Al centro de la imagen, 
al igual que el urpo, recipiente utilizado durante el incario para fermentar chicha, bebida 
a base de maíz como señaláramos al referirnos a la lámina 1. Antonia Miranda, quien 
fuera directora del Museo Inka y que gentilmente colaborara con nosotros en este análi-
sis, señala que los diseños del urpo corresponden al tipo C, basándose en la clasifi cación 
que hizo John Rowe de la cerámica inka. La mujer en su mano derecha lleva una ollita, 
objeto que no corresponde para la función que aparenta realizar, la de extraer la chicha 
del urpo. A la izquierda, echado, un aríbalo (cerámica inka), con aplicación de un puma. 
Bajo el urpo, a la izquierda una fuente circular, utilizada probablemente para medir anti-
guamente niveles de agua en la construcción. Junto a ella un mortero ceremonial, con un 
diseño de Amaru, serpiente cósmica. La mujer está parada sobre un cuero de puma, se 
observa una puska (instrumento para hilar) y un ovillo. A sus espaldas se puede ver una 
habitación con piezas de la colección del museo. Al fondo de la imagen, a mano derecha 
se observa una mancha extraña en la pared. Debajo se observa material acumulado, lajas 
o maderas. Si uno se detiene allí y observa con detenimiento, «saldrá a la luz» una fi gura 
humana masculina que adrede se ha querido borrar de la imagen.

Los cítricos fueron introducidos en América tras la conquista y la limonada, prepa-
ración hecha a base de limón, azúcar y agua, se transformó en bebida de la colectividad 
blanca de Lima desde épocas coloniales. Chicha de los indios, limonada de los blancos. 
Dice el dicho popular, en relación a lo que no es ni una cosa ni otra: «Ni chicha ni limo-
nada». En este caso entendimos oportuno el jugar con las palabras para titular este seg-
mento, como jugó con la vestimenta en la composición quien la haya realizado. Tenemos 
nuestras dudas respecto a la autoría de la misma. Chani era un profesional de la imagen, 
¿cómo es que compuso esta fotografía? ¿Fue su intención generar un ridículo personaje 
armado con piezas de museo distorsionadas? ¿Construyó adrede un icono de lo absurdo? 
¿Quiso jugar con el humor? ¿Y la presencia del personaje que posteriormente se intentó 
borrar? Incluyendo en este cuestionario las preguntas que nos propone Margarita Alva-
rado al respecto: «¿realmente el hábito  hace al monje?, ¿qué pasa cuando los códigos y 
normas propios de determinados códigos en relación al traje y la indumentaria son viola-
dos, cambiados, intervenidos o manipulados?» (2000: 140).

Como corolario de la fi guración y desfi guración que genera esta imagen en el tiempo 
es válido recordar que en junio del 2005 se utilizó esta fotografía para ilustrar un taller 
de museología, que paradójicamente se dictó en el Museo Inka, llamado La voz indígena 
en los museos. 

ALMA INCÁNIDA

Juan Manuel Figueroa Aznar fue un artista multifacético. No solo fue fotógrafo, pintor y 
actor, sino también activo protagonista de la vida política y pública del surandino. Nació 
en Caraz, Ancash, el 16 de junio de 1878 y murió en Paucartambo, Cusco, en enero de 
1951. Inicia su carrera de pintor en la Academia Concha de Lima, y luego de un signifi -
cativo viaje por Ecuador, Panamá y Colombia regresa a Lima donde comienza su carrera 
fotográfi ca junto al destacado fotógrafo Fernando Garreaud, según los datos otorgados 
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por la Fototeca Andina (Centro Bartolomé de las Casas, Cusco). Figueroa Aznar intentó 
ir más allá de la rutina rígida de la fotografía y de la pintura. En 1901 exhibió dos foto-
óleos, uno de una mujer tocando el piano y otro de una joven semi-cubierta con tules 
vaporosos. Al siguiente año se trasladó a Arequipa, donde consiguió trabajo en el nuevo 
y lujoso estudio del fotógrafo Maximiliano T. Vargas. Allí pintó telones de fondo y 
carteles. Aprendió técnicas de iluminación y encontró en sus foto-óleos, una interesante 
manera de combinar la fotografía con la pintura (Poole, 2000: 207-42).

Hay quienes señalan que Figueroa era un pintor que hacía fotos. ¿Por qué afi rmar que 
Figueroa Aznar le dio prioridad a la pintura frente a la fotografía? Valga la frase atribui-
da a Man Ray: «Pinto lo que no puede ser fotografi ado, lo que viene de la imaginación 
o de sueños, fotografi ó lo que no deseo pintar, las cosas que tienen ya una existencia» 
(Sontag: 259).

En 1904 llega a Cusco, donde comienza a trabajar con el fotógrafo José Gabriel Gon-
zales. Según nos informó Luis Figueroa, hijo de Juan Manuel, Miguel Chani le traspasó 
su estudio en 1919 junto con 80 tarjetas de visita numeradas. Años más tarde abre su 
propio estudio que luego le traspasaría a Martín Chambi, en 1924. Por esta modalidad 
de la época de traspasarse los estudios, es que hoy hay grandes incongruencias y dudas 
respecto a la autoría de algunas fotografías.

Adelma Benavente señala que el encanto y la ancestral atracción de Cusco junto con 
la creciente reivindicación social del indio, fueron poderosos estimulantes para el desa-
rrollo de la multifacética vocación artística de Figueroa, quien rápidamente se incorporó 
al círculo intelectual de la ciudad, convirtiéndose en uno de los artistas más infl uenciados 
por el indigenismo (1995: 9). Además, indica que la fotografía de Figueroa comprendía 
una multitud de temas, que estaban dominados por actores de obras indigenistas, auto-
rretratos, indios y arquitectura inca, mostrando una refi nada sensibilidad artística y una 
cautivante pasión por el movimiento. En relación al teatro que tanto sedujo a Figueroa, 
refi ere César Itier:

El teatro quechua era probablemente el único espacio, en el Cuzco de la época, donde 
personas procedentes de distintos estratos de la sociedad podían comulgar en una misma 
experiencia cultural e intelectual y, por lo tanto, se constituyó una de las pocas oportuni-
dades en que se hizo palpable la existencia de una comunidad nacional, por encima de las 
diferencias étnicas y culturales que separaban a los distintos grupos en la vida cotidiana 
(2000: 37).

Esta fotografía (lámina 8) que Juan Manuel Figueroa Aznar le tomara a Luis Ochoa, 
actor y dramaturgo, caracterizado como Ollanta, probablemente haya sido hecha para 
ilustrar la «Misión Peruana de Arte Incaico», compañía teatral cusqueña que partió de 
gira rumbo Buenos Aires. Pasando por La Paz en 1923, iba presidida por el historiador 
Luis E. Valcárcel (director artístico) y por el mismo Juan Manuel Figueroa Aznar (a 
cargo de la escenografía y decorados). Se presentaron fragmentos de las obras Ollanta 
y Manco II en quechua y números de danza y música con el objetivo de reconstruir y 
comunicar el pasado glorioso del imperio incaico. Permaneciendo en cartelera durante 
un mes en el teatro Colón de Buenos Aires, el mismo año en el que se presentara, por 
segunda vez, Richard Strauss dirigiendo sus óperas Salomé y Elektra (Plate, 2006: 40). 
Este contacto directo con una compañía de más de 47 actores y artistas peruanos, entre 
ellos Luis Ochoa y Julio Rouvirós, causó en los bonaerenses un impacto que caló en sus 
más íntimos sentimientos de identidad. Es indudable que el argentino de principio de si-
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glo se reencontró con sus hermanos andinos, según atestiguan los periódicos de la época. 
Elizabeth Kuon señala (2009: 213) que Juan Manuel Figueroa Aznar bocetó todos los 
decorados de las presentaciones teatrales además de registrar con su cámara la experien-
cia vivida en el viaje. Montó a la par una exposición con sus pinturas que refl ejaban los 
paisajes andinos y escenas de la vida del indio en los Andes. 

8. Luis Ochoa 1923, actor dramaturgo en el papel de Ollanta. Autor: Juan Manuel Figueroa Aznar.

El atuendo que lleva Luis Ochoa en la fotografía pretende representar la vestimenta 
inca. Sin embargo, muchos de los elementos que viste probablemente sean lo que en esa 
época se consideraba propio del vestuario del incario. El chullo (gorro de lana tejido), 
hoy sabemos que fue introducido por los españoles y adaptado por los andinos. Los bra-
zaletes y las orejeras: creaciones de utilería. Las plumas que lleva en el pecho, a modo de 
cuello, no son apropiadas  para un personaje serrano, en este caso se trataría más de una 
representación icónica de lo exótico que de fi delidad a la indumentaria inca. La actitud 
que refl eja Luis Ochoa, su imponente perfi l su mano tomándose el pecho, refl ejan un 
sentimiento propio de la época que buscó engrandecer e idealizar lo inca.

CUANDO PASE EL TEMBLOR

La joven cordillera de Los Andes se encuentra emplazada en los labios de contacto de 
dos placas tectónicas (Nazca y Sudamericana). La potencia de la dinámica telúrica hace 
a la conceptualidad de lo andino; así, distintos procesos sísmicos han conformado hitos 
en la gesta cultural de los pueblos pertenecientes. Citaremos tres. En primera instancia 
aquel supuestamente sucedido a mediados del siglo XIV, durante el gobierno del Sapa 
Inca Cusi Yupanqui, quien ordenara la reconstrucción del Cusco y que diera lugar a las 
mayores obras arquitectónicas del incario. Tal es el tenor de su gestión que hasta hoy día 
se lo conoce como Pachacútec «el transformador del mundo» o como señalara Sarmiento 
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«hijo del sol, señor, vuelta de la tierra» (Sarmiento, 2001: 93).30 Trescientos años después, 
el 31 de marzo de 1650, Cusco padeció otro violento terremoto. El mismo quedó registra-
do en el cuadro (frontispicio) que don Alonso Cortés de Monroy encargara pintar. En el 
lienzo se observa una vista de la Plaza de Armas y sus alrededores, viviendas destruidas 
incendios, explosiones y grupos humanos en distintos espacios abiertos de la ciudad. Es 
en la plaza mayor donde se representa el momento en el que el cabildo catedralicio decide 
sacar a la calle, en procesión, la imagen del Cristo negro. Sucediéndose, según el imagi-
nario popular, el cese de los temblores, tras lo cual la ciudad se cubrió de una gran calma. 
Obsequio donado al Perú de Felipe II a fi nes del siglo XVI, se trata de un Crucifi cado 
de piel oscura y cabellera natural, hecho a semejanza del indio americano (Rodríguez, 
2000: 94). Llega a América envuelta en un halo de misterio y virtud, ya en el viaje por 
el océano una gran tormenta con fuertes vientos huracanados; azotó la embarcación en 
que era trasladada, viéndose los tripulantes cerca de la muerte recurrieron a la imagen 
del Cristo negro y lo ataron al palo mayor del navío, implorándole amparo y protección. 
A los pocos minutos la tormenta cesó milagrosamente y todos estuvieron a salvo. Allí 
recibe su primer nombre: «Señor de las Tormentas» (Trevisan, 2001: 3) posteriormente, 
tras el cataclismo y hasta nuestros días se lo venera como «Señor de los Temblores» o 
«Taytacha Temblores».

El domingo 21 de mayo de 1950, a las 13:39 horas, se produjo en Cusco un terremoto 
con un índice de 7 puntos en la escala Mercalli. Murieron más de cien personas, quedan-
do más de 30.000 sin albergue. Calculándose en 3000 las viviendas destruidas (Kubler, 
1953: 5). 

La UNESCO envía una misión al Cusco dirigida por George Kubler para diagnosticar 
los daños que se habían sucedido tras el sismo. El informe de la misma se publica en 1953 
y consta de 59 fotografías, donde se documenta el estado de los edifi cios y monumentos 
afectados. Esta documentación no solo sirvió para evaluar los daños sino también para 
evitar demoliciones innecesarias, hechas tanto por propietarios ávidos de modernidad 
que pudieran optar cambiar el adobe por el cemento (Marín) como por quienes aspiraban 
a adjudicarse créditos nacionales e internacionales otorgados ante la catástrofe.

El informe de Kubler señala que uno de edifi cios incluidos en el ítem V (edifi cios 
intactos) es «El Triunfo», colindante con la actual catedral y que habría sido la primera 
iglesia donde se celebró misa en Cusco y según la tradición, el lugar en el que se apareció 
la Virgen a los españoles sitiados durante la rebelión de Manco Inca en 1536 (28). Lla-
mativamente este templo albergaba desde hacía tres siglos la obra pintada por encargo de 
Monroy y que tras la catástrofe de 1950 se decidió trasladar a la Catedral, donde hasta la 
fecha de este escrito se conserva expuesta en la segunda capilla de la primera calle (lado 
del Evangelio). 

Fotografías de las secuelas de terremotos en Perú ya existían, nos referimos a las 
tomadas durante aquel sucedido en 1868 y que tuviera por epicentro las cercanías de 
Arica (ciudad peruana en aquellos tiempos) y que afectase a distantes centros urbanos 
del Perú, principalmente a Arequipa. Citaremos aquí algunas, como la realizada por 
el ofi cial de la armada estadounidense L. B. Billings desde la fragata «Wateree», en la 
que se observan los daños provocados por el tsunami en el Morro de Arica, o la de los 
hermanos Courret (Eugene y Aquiles) donde se registran los destrozos provocados en 

30 Según el diccionario de González Holguín «Pacha cuti pacha ticra: el fi n del mundo, o grande destrucción 
pestilencia, ruyna, o pérdida o daño común».
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el Puerto de Arica. De las consecuencias edilicias del sismo en Arequipa existen varias 
imágenes atribuidas a Emilio Garreaud, a Félix Salazar y a Ricardo Villalba, algunas 
de ellas fueron excelentemente reproducidas, décadas después, por los hermanos Var-
gas (Carlos y Miguel), según nos lo transmitiera en forma personal su biógrafa Adel-
ma Benavente. Destacamos de estas imágenes el «limitarse» a captar las consecuencias 
materiales del fenómeno natural. Los protagonistas son  edifi cios, puertos, templos, 
plazas, accidentes orográfi cos, barcos. No encontramos al individuo afectado sino que 
nuevamente, como cuando nos referimos anteriormente a la publicación de Valcárcel y 
otros, su no presencia nos induce a deducirlo y en este caso particular a imaginar sus 
padecimientos y limitaciones.

En relación al sismo de 1950 relata Miguel H. Milla, periodista de Radio Cusco y 
corresponsal de La Crónica de Lima, en la nota publicada en el diario La República que 
le realizara Patricia Marín: 

La ciudad estaba llena de velitas encendidas, la gente había ocupado la calle con sus carpas, 
no querían estar en sus casas. Por fi n llegué a la radio para dar a conocer la lista de muer-
tos y heridos. Eulogio Nishiyama, que trabajaba conmigo, me dijo: tengo las fotografías. 
Cuando comenzó todo, había cogido con un brazo a su hijo y con el otro la cámara, y salió 
a la carrera tomando fotos en el momento en que sucedía el terremoto, las vistas eran es-
pectaculares, al día siguiente las mandamos en el avión (Marín, 2007: s/n).

Ricardo Castro Pinto, miembro de la Asociación Mutua del Señor de los Temblores, 
«observaba cómo el mercado de Santa Clara se movía como una jaula de ave; sobre-
poniéndose llegó a la Catedral. Eran las dos de la tarde. Habían sacado al Señor de los 
Temblores. La procesión estaba en la Plaza de Armas, pero no había quién tocara las 
campanas, Ricardo, tomó valor, subió a la torre y las tocó. La gente se arremolinó en el 
atrio». 

Nacido en Cusco en 1920, hijo de padre japonés y madre cusqueña, Eulogio Nishi-
yama se dedica desde joven a la fotografía. Trabaja como corresponsal gráfi co del diario 
La Crónica de Lima y como fotógrafo ofi cial de la Corporación Nacional de Turismo. 
Alterna su labor como reportero social para periódicos con viajes a zonas rurales y selvá-
ticas del Perú registrando la vida campesina, sus costumbres y tradiciones. Sus imágenes 
del terremoto de 1950 son publicadas en los más importantes diarios del mundo y siguen 
recorriendo muestras internacionales, no solo por su valor documental sino también por 
su calidad estética. Su hijo Carlos, destacado artista cusqueño dedicado también a la 
fotografía, nos habló del interés que su padre había adquirido por la fotografía antropo-
lógica a partir de los años 50. Destacándose también como cineasta, habiendo fi lmado 
documentales y largometrajes, entre los que sobresale Kukuli (1960), codirigida por Luis 
Figueroa y César Villanueva. Esta obra antológica marca el inicio de la cinematografía 
andina, siendo el primer fi lme hablado en quechua.

A diferencia de las tomas hechas en Arica y Arequipa las fotos de Nishiyama se cen-
tran en la gente y en este caso en particular, exclusivamente (lámina 9) mujeres, hombres, 
niños y adultos, indios, mestizos y blancos. Rezando con sus brazos extendidos y sus 
miradas dirigidas hacia la imagen del Señor de los Temblores que estaba en ese momento 
exhibido en la Plaza de Armas. Al igual que en el cuadro encargado por Monroy trescien-
tos años atrás, la procesión acontecía ante el fenómeno extraordinario.
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 9. «Piedad» Rogativa al señor de los Temblores. Terremoto de Cusco 21 de mayo, 1950.

Autor: Eulogio Nishiyama.

Treinta fotografías formaron parte de una edición extraordinaria del diario La Cró-
nica, producto de la temeridad de un joven corresponsal que entonces tenía 26 años de 
edad, tal cual lo escribe en la nota conmemorativa que el diario hiciera en 1986, la perio-
dista Cynthia Pimentel, quien además transcribe las palabras que Nishiyama aduce eran 
la oración de los rogantes: «¡Apu Yaya, Jesucristo! ¡Qollanan María! Piedad Dios mío, 
perdona Dios mío y devuélveme ya tu amor!» (Pimentel, 1986: 6).

No solo documentó a su pueblo suplicando al Taytacha Temblores para que detuviese 
las réplicas y la devastación, también incluyó escenas donde compatriotas fallecieron o 
agonizaban bajo los escombros, damnifi cados durmiendo en carpas instaladas en espa-
cios abiertos, secuencias de rescate y rostros de las víctimas con expresiones de descon-
cierto y desolación ante las pérdidas. Fotoperiodismo hecho por un profesional como lo 
revela con sus propias palabras en la misma nota: «Cumplí con mi tierra, con mi gente, 
y reaccioné como lo que soy, un reportero gráfi co. No me acordé de nadie, ni siquiera 
de mi familia, hasta después» (Pimentel, 1986: 6). Seguramente el terremoto de Cusco 
de 1950 ha de haber fi nalizado e iniciado procesos de lo más variado en la vida de los 
cusqueños, algunos habrán quedado truncos otros habrán superado la coyuntura y otros 
habrán sido gestados esa misma tarde de mayo. Entre los primeros se encontraba el pro-
yecto indigenista, a partir de esa fecha se disipó el movimiento como tal. Atravesándolo, 
traspasándolo: los fotógrafos y sus obras. Ellas siguen atravesándonos.

CONCLUSIONES

A lo largo de este artículo hemos citado una serie circunstancias referidas a la labor foto-
gráfi ca en Los Andes peruanos donde el indio y su imagen resultan construidos desde di-
ferentes ópticas y necesidades. Inicialmente hacemos referencia a los viajeros extranjeros, 
quienes elaboran un relato de lo andino para el lector europeo, prevaleciendo el valor de 
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lo exótico; así como el espíritu aventurero y la capacidad de sobrellevar múltiples difi -
cultades por parte de sus autores. Los fotógrafos, sus instrumentos y sus fotografías no 
aparecen mencionados en estos trabajos, pese a que sin ellos las ilustraciones que resultan 
esenciales  en estas publicaciones hubiesen sido imposibles. Estos anónimos fotógrafos 
documentaron paisajes gente y costumbres in situ, que posteriormente artistas europeos 
transformaron en grabados de madera que no solo aparecieron en los textos menciona-
dos sino que también fueron utilizados en revistas de la época como L’Illustration de 
París, The Illustrated London News, El Correo del Perú o Perú Ilustrado. Como señala 
Gesualdo (1990: 244) estas ilustraciones adquirían autenticidad bajo el rótulo en el epí-
grafe «d’apres une photographie» (tomada de una fotografía).

Mientras sucedían estos viajes, llegaban a Lima profesionales europeos dedicados a la 
fotografía social y los primeros fotógrafos peruanos comienzan a hacer escuela. Nace así 
la Escuela de Fotografía Cusqueña simultáneamente con el surgimiento del movimiento 
indigenista. 

«Indígenas de Cusco» de Garreaud 1862 (lámina 2) y «Retrato de campesino» de 
Meza 1940 (lámina 3) revelan parte de este recorrido, de lo documental a lo ideal. La 
visión del extranjero de la segunda mitad del siglo XIX y la del peruano casi cien años 
después. Distintos marcos históricos y discursos visuales que responden a diferentes ne-
cesidades. 

Observamos a través nuestro trabajo una meditada acción de fabricar, componer y 
construir lo indio utilizando la postura y vestimenta del fotografi ado como principal re-
curso, durante la primera mitad del siglo XX en Cusco (láminas 2, 5, 7 y 8). La difi cultad 
para mostrar o captar al indio no solo se hace manifi esta en la artifi cialidad y/o en la 
exageración de ciertos valores sino también en la ausencia representativa de los mismos 
(lámina 6).

Con el terremoto de 1950 se desmoronan también algunas idealizaciones, la intensi-
dad del fenómeno natural en una tierra tan íntimamente ligada con su gente, pareciera 
haber despertado una imagen nueva que ya no necesitaría de tanto maquillaje para pa-
recer andina.

El estar de las estrellas. Cuando contemplamos un cielo estrellado, la mayoría de 
las estrellas que vemos dejaron de existir hace millones de años. Es su luz la que sigue 
viajando a través del tiempo y del espacio dejándonos creer que su presencia es vida. No 
son lo que creemos ver y aún sabiéndolo nos resulta difícil no sentir que están vivas. Así 
la fotografía, exhumadora de recuerdos a la vez que gestora, nos presenta un pasado que 
será recuerdo aún sin quererlo. Iluminando la bóveda mnémica en fantástica ilusión.

Cusco, Perú – Martínez, Argentina / Invierno del 200931
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