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Resumen « En el marco de un convulsionado periodo politico que llevar3 al golpe de
estado de 1973, el cine chileno enfatiza la pregunta por su funcién como generador
de cambios sociales y de apoyo al gobierno de la Unidad Popular. Cuestionando sus
operaciones cinematograficas y estableciendo un claro indice de reflexividad, dos
filmes, Queridos comparieros (1976) y Realismo socialista (1973) dejaran huellas
de las “vias no realizadas” del cine politico chileno, que se veran interrumpidas por
los acontecimientos historicos. Ambos filmes articulan una critica a la vision clasica
del cine militante de izquierda, uno por via de la parodia, el otro por la “puesta en
abismo” del relato.

Palabras clave: cine, politica, militancia, parodia, reflexividad.

Abstract « Abstract During a convulsed political period that will reach its climax
with a military coup in 1973, Chilean cinema focused on the question of its function
as a source of social change and support for the Popular Unity government (UP).
Questioning its cinematographic operations and establishing a clarifying index of
reflexivity, two films Queridos comparieros (1976) and Realismo socialista (1973)
will leave traces of an interrupted process within political cinema in Chile. Both films
state a critique of traditional left cinema, one by means of parody, and the other by
a “mise en abyme”- or a story-within-a-story- of its narration.

Keywords: Cinema, Politics, Militante, Parody, Reflexivity.
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Hacia inicios de la década del sesenta, el surgimiento del cine universitario desde el Insti-
tuto Filmico de la Universidad Catolica y el Cine Experimental de la Universidad de Chile
otorgara a la imagen cinematografica un rol documental, de testificacion y concientizacion
sobre los problemas “pais” que creara las condiciones para el surgimiento de lo que Alberdi,
Corro, Larrain y Van Diest (2007: 52) han llamado un “realismo histérico”, una cierta ten-
dencia a “cualidad mimética del registro, una voluntad de patentizar mundo fenoménico”!.
En su lectura, esta marca realista del cine documental surgido durante estos afios y hasta
1973, tendrd algunas caracteristicas que situaran su peculiaridad, entre ellas, la simbiosis
documento/ficcién (2007: 17), una cierta intuicién catastréofica( 2007: 21), una situacidon
permanente de exceso y barroco discursivo (2007: 17) a lo que han llamado “realismo en
trance”: un realismo “ambiguo”, definido tanto por el registro y adhesion a las tensiones
sociales, politicas y culturales como por una cierta “dificultad para expresar lo real”2. Este
realismo, debe situarse en el marco de un cine de oposicién a la vez que autoafirmacion de
una identidad nacional y continental.

1969, como sabemos, parece ser el afio de consagracion para lo que se llamara “El nuevo
cine chileno”, con el estreno internacional y nacional de tres filmes que consideramos cané-
nicos: El Chacal de Nahueltoro, de Miguel Littin; Valparaiso, mi amor, de Aldo Francia y
Tres tristes tigres, de Raul Ruiz®. Las tres concebidas desde el interior del cine documental
universitario— no solo por institucionalidad sino también por concepcion, estilos y estéticas
heredadas— pero haciendo extensibles la relacion del “directo” documental y el montaje de
corte abrupto, hacia la ficcion, en la simbiosis mencionada. Las tres, claramente imbuidas
de este “trance realista”, aunque con distintos propoésitos, ideologias e intereses, que van
de la denuncia de la neocolonizacién pasando por la exposicion de la desigualdad via el
retrato social e incluyendo un relato coral sobre la subsistencia de modos y habitos sociales
en el marco de la migraciéon campo-ciudad. 1969 es también el afio del festival de cine de
Vifia, lugar de encuentro internacional para la instalacion definitiva del llamado “Nuevo
cine latinoamericano”, un cine que buscaba fundir desde el modo mas diverso la relacion
entre obra y sociedad, vanguardia y politica, arte y cultura popular®.

En 1970, con el ascenso de Allende, los cineastas han pasado del descubrimiento de una
imagen cinematografica de testificacion y registro (por un lado) o un cine de via expresiva

1 A su vez, sefialan los autores, un cine que ha apostado por :“la diversificacion de los relatos, la aparicion
de alternativas al modelo dominante de ficcion heroica, de la accién edificante y con ella la irrupcion en el
espacio de legitimacion visual de la pantalla (plano testimonial superficie de validacion y legitimacion exis-
tencial, segtin el cual el filme mismo se aparece como prueba de existencia cultural) de otras finalidades del
cine, de otros figurantes, espacios, modos de narrador, relaciones imagen-sonido, de otros temas, puede ser
considerado como efecto y refuerzo de una crisis ética, o bien como una réplica de las diversas crisis de los
fundamentos conceptuales de la modernidad, de los fundamentos ideolégico burgueses de la sociedad con-
tempordnea, de la crisis de la razon instrumental identificada con el predominio de lo util y con la doctrina
del rendimiento”(2007: 12-52).

> Realismo ambiguo entendido como “diversas conexiones entre cine y realidad” donde lo que esta en juego
es: “cOmo y a través de qué se expresaba la realidad que les correspondia o protagonizaba”; “Realismo como
sentido: direccion, sensibilidad, significado”. (Corro, Alberdi, Larrain, Van Diest, 2007). Por su parte, hay que
sefialar que este realismo parecia ser por estos afios en América Latina una tendencia generalizada. Antonio
Paranagud ha propuesto llamar a este estilo como el surgimiento de un “realismo latinoamericano”.

3 Canonizadas y analizadas en distintos libros, entre ellos: Plano secuencia de la memoria en Chile e Historia
del cine latinoamericano, dentro de este afio también podemos incluir Caliche sangriento, de Helvio Soto.

4+ Para mds informaci6n ver: Francia (1990), Vellegia, Gettino (2002), Orell (2006).
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(por otro), hacia un cine de compromiso politico explicito con el gobierno de la Unidad
Popular, documentado en el “Manifiesto de los cineastas por la Unidad Popular”, un texto
que en palabras de Jacqueline Mouesca, llamaba a:

Construir una cultura auténticamente nacional, y por consiguiente, revolucionaria [...]
proponiendo enseguida una serie de formulaciones orientadas a establecer el caracter, tareas
y deberes del cine chileno, a partir de un enunciado categérico donde se afirma que el cine
Chileno por imperativo historico debera ser un arte revolucionario (1988: 54).

IMPERATIVO HISTORICO Y FRACTURA

Entre 1970 y 1973 podemos situar un segundo ciclo® del cine chileno y su relacién con lo
politico®. En una secuencia, quizas arbitraria, podriamos sefialar filmes como Venceremos
(1970) de Pedro Chaskel donde se contrasta via montaje la escalada de violencia hasta el
ascenso de Allende; Entre ponerle y no ponerle (1971) de Héctor Rios sobre la opresion
de la clase trabajadora y el alcohol; No nos trancarin el paso, de Guillermo Cahn (1972)
documental sobre el conflicto entre propietarios y trabajadores de una forestal’. En este
marco, Miguel Littin, serd enfdtico al declarar: “;Qué se espera del cine en un pais que
estd construyendo socialismo? La defensa de los intereses econémicos o politicos? En pri-
merisimo lugar el cine es un instrumento para educar a las masas” (Mouesca, 1988: 56).

Littin marcara una linea discursiva solida y posicionada del cine politico y representa,
sin duda y explicitamente, la figura del cineasta “comprometido”. Incluso Aldo Francia,
abandonari en parte un cierto realismo Baziniano con énfasis en el fuera de campo, por
ejemplo, en toda la secuencia inicial de Valparaiso mi amor hacia un llamado explicito a
la accién de Ya no basta con rezar (1972).

Sin embargo, el llamado a un cine que por “imperativo historico” deba ser revolucionario
no es del todo claro. La mayoria de los cineastas comprenderdan que se debe hacer un cine
de apoyo a la UP (parece ser, dadas las condiciones histéricas, un enunciado indiscutible,
que servird como un llamado a las capas medias intelectuales a realizar un cine que apoye
los procesos, y se interrogue por su rol en ese marco), pero no todos coinciden en la forma
en que este cine deba ser realizado, ni mucho menos los estilos narrativos y estéticos que
promulgaran. Es necesario insistir en esto: la diversificacién dentro de un cine llamado de
“izquierdas”, “militante” y “comprometido” tiende a la polarizacién desde el momento en
que el imperativo historico pasa a preguntarse por su rol social, y es por ello que son distin-
tas —y opuestas— lineas de pensamiento, enunciados ideoldgicos y estilos cinematogréficos

s Coinciden en este segundo ciclo Mouesca (1988), Salinas y Stange (2008).

s  Deacuerdo a Velleggia Gettino, podemos identificar tres rasgos esenciales del cine politico que lo diferencian.

7 Recordemos también que parte de este cine contard con el apoyo de Chilefilms. Jacqueline Mouesca sefiala:
“Los documentales producidos directamente por ChileFilms, segtin la pauta que se estableci6 desde el primer
periodo, debian ajustarse a un plan propagandistico especifico ligado a la aplicacion del programa de gobierno
de la Unidad Popular y a la lucha por el cumplimiento de sus metas y de enfrentamiento con sus enemigos”
(1988: 58). Cabe también decir que el rol adjudicado al cine como medio de masas estd en estricta relacion
con la desventaja propagandistica y de medios de difusion del gobierno de Allende frente a los diarios de
circulacion nacional. Esto fue analizado en su momento por Armand Matellart en el libro La comunicacion
masiva en el proceso de liberacion, Siglo XXI, discutido por esos dias en las aulas de la Universidad de Chile.
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los que tensionan “la pantalla cinematografica” como lugar de encuentro de lo colectivo
y por ende, la formacion del corpus como un bloque sélido y unitario.

La escalada de violencia que se ird viviendo en el contexto social y que llevara al golpe
de estado de 1973, parece haber encontrado al cine chileno en pleno proceso de bisqueda
estética en el marco de una crisis de su funcién social® (una crisis que en parte se vivira a
escala global) y que sefialara lineas de debate sobre la forma cinematografica’ pero también
sobre los enunciados politicos que hay acerca del momento social que se esta viviendo.

Dos filmes dan cuenta de este proceso dentro del cine chileno hacia 1973:

El primero, Realismo socialista (1973) de Raul Ruiz sefialard el quiebre definitivo del di-
rector con respecto al “modo de representacion” del cine militante de izquierda, utilizando la
parodia e invirtiendo, el relato de ascenso hacia el momento climax de concientizacion politica.

El segundo, Queridos compaiieros (1976) de Pablo de la Barra que vera su filmacion
interrumpida por el golpe de estado y debera terminarse en el exilio tendra claros enunciados
politicos, respecto a una “distancia critica” pero afirmativa del gobierno de la UP, por la
via armada. A su vez, es una mirada reflexiva sobre el propio dispositivo cinematografico,
proponiendo una puesta en abismo a nivel del relato.

Podriamos hablar, con cierto cuidado, de un agotamiento del discurso militante, com-
prendiendo que lo politico pasa por la historicidad de sus opciones estéticas en este contexto
politico, recordando la frase que por esos afios repetia Godard en su etapa mds politizada
junto al colectivo Dziga Vertov: “filmes hechos politicamente y no filmes politicos en sentido
utilitario”!?, Pero en segunda instancia, se trata del surgimiento de un cine politico que
vera interrumpido su desarrollo debido al golpe de estado de 1973. Ambos dejan huellas
de “vias no realizadas” por el cine politico en Chile.

EL REALISMO SOCIALISTA

Calificada en su momento como un filme “alucinante y apocaliptico” (Primer Plano, 1973),
hoy es poco lo que podemos ver de él: unos cincuenta minutos que fueron exhibidos por

s Al respecto, Mouesca sefiala una cierta dificultad tanto en su producciéon como en el interés por parte del
“espectador colonizado” en ver el cine chileno. En una entrevista del periodo, Raul Ruiz sefialara sobre el rol
del cine y su relacion con la television: “Creo que los talleres cinematogréaficos obreros y campesinos van a
definir una situacion respecto a la TV, porque en ultima instancia es la TV la que va a tener que asumir todas
esas inquietudes y no el cine” (Filmoteca Espafola, 1983: 9).

5 Ya en la formacién llamada “Nuevo cine latinoamericano” y sus manifiestos que para Gettino-Velleggia
conforman un serio aporte a la teoria del cine, desde distintos lugares de enunciacion, el énfasis otorgado
por la funcién politica en el llamado manifiesto del Tercer Cine de Gettino-Solanas, parece encontrar primero
tension en la estética de la violencia de Glauber Rocha (considerada un documento padre del Cinema Novo),
y luego una respuesta clara en “Estética del suefio”, en cuanto a la raigambre poética, tricontinental y mitica
del cine latinoamericano (Getiino- Vellaggia, 2002).

10 Ana Amado recuerda en su libro La imagen justa, una entrevista a J. Henry Roger a propoésito del posiciona-
miento del grupo filmico y su resignificacion del concepto “militante”: “Habian gruesamente tres actitudes: 1.
La ficcion de izquierda: representemos el conflicto social con el sistema de narracion clasico. Es decir, ese tipo
de peliculas que, en su forma misma, desapropiaba al espectador de su capacidad de pensar [...] 2. Una versién
de extrema izquierda de la ficcién de izquierda jdénnos peliculas para nuestros mitines politicos! 3.Nuestro
punto de vista: filmes hechos politicamente y no filmes politicos con sentido utilitario...que no se resuman en
el discurso politico que reivindican, si no por una forma que organiza lo real cinematograficamente en nombre
de un punto de vista sobre las luchas [...] apostando a la complejidad no al slogan” (Amado, 2009: 27).
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primera vez en el Festival de Cine de Valdivia del afio 2008 y pertenecientes a la Cinéma-
théque Royale de Belgique.

El Realismo Socialista se filma en 1972, un afio clave en el desarrollo de la experiencia
de la Unidad Popular: colmado de revueltas, agitaciéon popular, el paro nacional de los
camioneros en el mes de Octubre y el posterior nombramiento del General Carlos Prats
como Ministro del Interior, hablan de un afio que decidié muchos acontecimientos que
determinarian el posterior desenlace.

El cine de Ruiz de los afios setenta giraba como un satélite en torno a la produccion local
que se veia golpeada por las restricciones que el mercado le imponia a un pais socialista.
Llegaba poco material virgen, los costos eran altos y escaseaban insumos para filmar. Sus
peliculas de este periodo —a diferencia del giro barroco posterior— giran en torno a la vio-
lencia: la violencia fisica de La Expropiacién (1972) o bien la violencia verbal de Palomita
Blanca (1973), terminan siendo conceptos que afloran como escudo al estar en medio de
algo que no se sabe exactamente lo que es. Esta violencia en realidad es la cascara de una
mirada desconfiada sobre los procesos y el discurso de una izquierda solemne, que sentia
responsabilidades a nivel mundial pero que debia lidiar con las mesas cojas dentro del pais'!.
Ruiz se sittia como antagonista critico del cine discursivo y panfletario de la Unidad Popular
del documental que fotocopia la estética soviética y cubana, y principalmente de la mitifi-
cacién de lo que se asumia como proceso. El Realismo Socialista'? es contemporanea a El
primer aio (Patricio Guzman, 1972) y El didlogo de América (Alvaro Covacevic, 1972),
ambos documentales cuya forma se complace en presentar la labor de un Salvador Allende
épico y que resiste desde el socialismo los embates del imperio.

11 Malcolm Coad en su lectura del cine de Ruiz del periodo ha llegado a hablar de los “espacios interiores del
discurso”:“saliéndose, entonces, de este espacio publico de la historia oficial, Ruiz propuso indagar en los es-
pacios interiores del discurso social. Su idea no era alejarse de la politica sino establecer conexiones entre
eventos publicos y episodios mas profundos de la patologia social, llevando a su audiencia a reconocerse no
s6lo en la historia colectiva si no en su comportamiento cotidiano” (Coad, 1983: 104).

12 Ruiz sefialaba entonces que la pelicula duraba “casi 4 horas”, de las que hoy solo se conservan alrededor de
cincuenta y cinco minutos. El mito comienza desde la misma realizacion: Dario Pulgar, amigo y entusiasta de
las peliculas de Ruiz, consigue financiar la realizacion de la pelicula. Ruiz. por su parte, trabaja con el mismo
equipo de otras peliculas del periodo: Jorge Miiller en la fotografia, Pepe de la Vega en el sonido, y el montaje
de Carlos Piaggio. Aparecen en la pelicula el propio Dario Pulgar, Alfonso Varela, Kerry Ofiate (entonces
director de la Cineteca de la Universidad de Chile) y Juan Carlos Moraga, que con el correr de los afios
terminaria creando un partido politico denominado “socialista” para apoyar a Pinochet. Cuesta imaginarse
que esta pelicula durase cuatro horas. Mds bien es sospechoso: la diferencia entre una copia de trabajo y una
copia finalizada en Ruiz es considerablemente ambigua, sobre todo si se analizan sus declaraciones donde
sefiala que no aspira a que la pelicula llegue a circuitos tradicionales de exhibicion. Lo cierto es que no esta
documentada la exhibicién publica de la pelicula, y el mismo productor sefiala que: “efectivamente se vio
en grupos pero nunca en una sala”, lo que hace cuestionable su exhibicion publica. Por otra parte, quienes
la vieron en aquellos afios practicamente no la recuerdan, o mds bien recuerdan el aura existente mds que la
obra en si misma. Los entonces alumnos de Ruiz en el Instituto Filmico de la Universidad Catdlica recuerdan
haberla visto, ya que se montaba en dichas dependencias: “Fuera de sus mejores amigos, que se encargaban
de difundir la palabra del “maestro”, casi nadie estaba con é1” sefialaba Cristian Sdanchez sobre la devocion,
que se encontraba con el completo rechazo a una pelicula formalista, escéptica, ajena a los momentos que
vivia el pais y que solamente se dedicaba a jugar con trabajadores “fieles al maestro” que se prestaban para
cualquier cosa. A partir de aca los mitos comienzan a ser parte de la pelicula. Que nunca se termind, que fue
concebida para ser parte de los debates internos del partido socialista (si bien es cierto Ruiz era militante,
nunca fue un activista, y dentro del partido, ex militantes sefialan que nunca se proyect6 con fines politicos),
que us6 parte del material para hacer La Expropiacion o que simplemente la abandon6 en pro de sacar ade-
lante Palomita Blanca, pelicula maldita que sélo llegé a estrenarse en 1992 con la llegada de la democracia,
aquélla que también ha colaborado en sumirla en el olvido.
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POLITICA Y PARODIA

En una de las pocas entrevistas de la época, Raul Ruiz develaba algunas claves para enten-
der la construccién de El Realismo Socialista: juegos aleatorios donde trabajadores reales
interactuaban con actores, representando acontecimientos que ya habian vivido, pero a la
vez utilizando la musicalidad del habla popular. Por otra parte, se daba el lujo de citar las
obras vanguardistas de Andy Warhol, que por aquellos afios eran experimentos netamente
formales y de cuestionamiento de lenguaje.

La descripcion que hace Ruiz en aquellos afios de su obra, es importante:

Hay un pequefio-burgués atraido por la dindmica de la revolucion, de una revoluciéon que
lo va a buscar a su casa, y a la cual él, junto a su gente, se pliega. Por otro lado estd el prole-
tariado, una fuerza social que tiene su propia dinamica, dindmica que la pequefia burguesia
trata de frenar.

Dentro de esa doble dindmica, dos personas se desvian y traicionan. El proletario se va a la
extrema derecha y después a la extrema izquierda y su desviacion es mucho mds significativa
que la del pequefio-burgués. La desviacion del pequefio-burgués es estructural: lo normal es
que se desvie (Primer plano, 1972).

La pelicula comienza con una tensa asamblea de trabajadores, donde se decide “qué
hacer” con el compafiero Lucho (Juan Carlos Moraga), un trabajador que comenzd a lle-
varse las herramientas de la fibrica a su casa para formar independientemente su “propio
tallercito en la poblacion, porque uno también tiene derecho a progresar”, bajo argumento
que ahora la industria le pertenece a los trabajadores. Tildado de ladrén, liberal y burgués,
el compafiero Lucho decide retirarse (aunque se puede entender, a la vez, que es expulsado),
quedando cesante. Paralelamente a esto, veremos a un intelectual que milita en un partido
interesado en crear un “frente cultural poético” dentro del conglomerado politico. El se
da cuenta que existe “a sus espaldas” un complot por parte de sus comparfieros de partido
que han decidido no apoyar al proyecto. El poeta despotrica contra esos “mecanismos
pequeno-burgueses” y decide renunciar al partido para dedicarse a la publicidad y ganarse
algunos pesos. El ex obrero empieza a involucrarse en actos de sabotaje de extrema derecha,
mientras que el intelectual enloquece llegando a contratar al obrero como guardaespaldas,
y cometiendo un acto de suicidio hacia el final.

Una de las principales preocupaciones del filme sera el rol del intelectual y la produccion
simbdlica en el cambio social. Asumido interno dentro de cierto contexto social, su clase
parece ser algo irrenunciable, y por ello, los conflictos que surgen tienen que ver con su
relacion estratégica en las organizaciones politicas. Durante una escena que ocurre en una
Boite, por ejemplo, un didlogo entre el intelectual y otro compafiero del partido grafica
algunas contradicciones:

bueno....y la revolucién...¢cuando la hacemos?
la revolucion se hace cuando la gente esta descontenta.

Luego acota: “pero con buena musica, Quilapaytn, la filarmonica... esos son los pe-
quenos vicios de pequefia burguesia... se finge la vida de gran burgués pero que no es...
todos trabajan, no hay huelga”. Mas adelante agrega: “El estado lo que quiere es que no
haya problemas, es decir, revolucion, desorden, matanza”.
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En este didlogo logramos tener algunos elementos. En primera instancia una percepcion
del conflicto entre produccion simbdlica y cambio social, y por ende, un juicio valorativo
por parte del poeta hacia un tipo de arte que “deja a le gente contenta”. El poeta que esta
buscando hacer un “frente poético” con los “malos poetas” de su partido, pero cuando se
percata que ello no es prioridad ahi, termina suiciddndose: “a mi no me van a transformar
en burdcrata, en un chupamedia...” dice mientras se ahorca. Este suicidio es significati-
vo pensando la obra de Ruiz en este periodo: implica el desencuentro absoluto entre la
vanguardia estética y la politica y de algin modo replica hacia una clausura de la propia
politicidad de la obra. En la secuencia final y autodestructiva la ctipula partidaria —en una
secuencia tanto onirica como cruda- se suicida.

Hacia el final, en una escena cuyos planos no han terminado de montarse —vemos las
claquetas y podemos suponer que fue interrumpido por el golpe—un grupo de obreros discute
“qué hacer”. Entre las cuestiones que debaten esta el llamado a renunciar a los partidos
de la “clase dirigente burocratizada”, que llevan “mas de 60 afios al poder al margen de la
lucha trabajadora otorgando educacion de masas.” Lo que necesitan es “formar un ejército
popular dirigido a la clase trabajadora”. Entre medio de cortes abruptos, claquetas que se
cierran sobre el plano, una de las dltimas imagenes que logramos ver es la de una pistola.

Ruiz termina haciendo una apuesta por la conflictividad en ciernes del “espacio inter-
medio” entre la lucha de clases y el proceso de ajuste y burocratizacion estatal, enmarcan-
do a sujetos en situaciones concretas de vida y dindmicas historicas que, tanto estancan
como llevan hacia un proceso de liberacion social. Su resultado es, por un lado, mostrar el
aumento de la contradiccion dentro de la propia lucha de clases, y por otro, pedirle otra
funcién politica al cine que la de “ilustrar”!3.

Leeremos esto bajo el signo de la parodia'®. Un dato no menor, proviene del nombre del
film. Realismo socialista, como concepto alude a la estética estatal soviética propugnada
por Stalin bajo el decreto de reconstruccion de las organizaciones literarias y artisticas

13 Para Michael Goddard, en Realismo Socialista: “Ruiz estaba apuntando mds bien a incorporar directamente
las disonancias entre los distintos elementos del proceso revolucionario, en un sentido sin la mediacion de la
representacion a pesar del enmarcado de la politica en una elaborada estructura de ficcién. De nuevo, es por
mucho un caso del intento de capturar el inconsciente politico, la forma en que la politica se vive realmente,
en lugar de como tiende a ser representada de acuerdo a una historia unificada, lineal y propagandistica.”
(Goddard, 2010). Ruiz, por su parte, en una entrevista que da en 1971, afirma sobre sus compaiieros de
generacion: “No estamos en el momento de la toma del poder, como todos sabemos, si no en el previo. Pero
los compaiieros se dedican a presuponer una cierta euforia que no existe, una serie de posiciones ganadas
que generalmente, no lo estdn, y concretamente, al crear todo este conjunto de informes, crean una especie
de epifenémenos que, en tltima instancia, es peligroso porque anula la capacidad revolucionaria de los sec-
tores medios progresistas y por otro lado enardece a los sectores de tendencia reaccionaria. Soy muy critico
respecto a lo que se estd haciendo” (Ruiz, 1983: 10).

14 Analizando el eclipsamiento de la parodia en la posmodernidad, Fredric Jameson da luces sobre el concepto:”...
encontr6 sin duda su campo abonado en la idiosincrasia de los modernos y su estilo “inimitable”: las largas
frases de Faulkner con sus interminables gerundios, la imagineria de la naturaleza de Lawrence salpicada de
coloquialismos quisquillosos; las invertebradas hipostasis de las partes no sustantivas de Wallace Stevens,
[...] las fatales caidas -pero en ultima instancia previsibles- caidas desde el egregio pathos orquestal hasta el
sentimental acordeén aldeano en Mahler, la préictica en clave de meditacion solemne de la pseudo etimologia
como una forma de “prueba” tipica de Heidegger... todo ello causa la impresion de algo “caracteristico” en
la medida que se desvia ostentosamente de una norma que, por ello mismo, resulta en cuanto tal reafirmada
-de una forma no siempre agresiva- por la mimica sistemdtica de sus excentricidades deliberadas” (42), lue-
go, estableciendo un paralelo al pastiche, llega a mencionar a la parodia como la “imitacién de una mueca
determinada, un discurso que habla de una lengua muerta” (43).
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firmado en 1931, y que signific el fin de las investigaciones ligadas a las vanguardias
constructivistas y futuristas en el dmbito del cine, la literatura, la pintura, y la masica. En
perspectiva, el titulo pareciera aludir tanto a una distancia del “realismo social” propug-
nado por el Estado (todo el filme alude al conflicto entre lucha de clases y Estado), como a
“dar cuenta” de un cierto estado “de la realidad” en el marco del socialismo. De cualquier
modo, su régimen de lectura es riguroso y logra leer lo que podriamos llamar como un
modo de representacion en el relato politico de esta década. Ruiz utiliza los topicos visua-
les y procedimientos heredados de la escuela documental/realista de la simbiosis —desde
el comienzo, por ejemplo, hay una clara referencia a la imagineria y a los modos del cine
documental social directo de la década del sesenta, no dejando claro hasta la segunda
escena si se trata de una ficciéon o un documental- pero falsea los topicos, contraviniendo
el dictum pedagogico, propio de la corriente social- histérica del documental. No hay
momento de “revelacion”, por ejemplo, ni montaje de oposicion en un sentido afirmativo,
ni grandes slogans. Lo que veremos serd un viaje en descenso hacia la autodestruccion,
en cuyo desenlace tanto la funcién simbdlica —incomoda politicamente en su lenguaje,
extrafia, anti-ilusionista y constructiva— como la politica —un relato que termina con un
obrero derechizado y un intelectual de izquierda que se suicida, validando de algin modo
un llamado a la via armada para la toma del poder por parte de un grupo de obreros,
agudizando, por ende, las contradicciones— son problematizadas.

QUERIDOS COMPANEROS, UN FILME INTERRUMPIDO

Queridos compariieros narra la historia de Vicente y José, dos militantes de un partido
revolucionario que han decidido llevar a cabo diversas acciones con la perspectiva de radi-
calizar la accion politica. Clandestinamente, planean cometer un “operativo conjunto”, que
ayudara a su movimiento politico. Vicente, por su parte, pertenece a la clase alta chilena,
y José a la trabajadora. Pero el filme, a su vez, agrega una mirada autorreflexiva incorpo-
rando el montaje y una vision en retrospectiva del periodo, en el marco de la interrupciéon
del proceso social que se estaba viviendo.

La historia de la pelicula Queridos Comparieros esta bafiada de nostalgia, de perso-
nas que no estdn, desaparecidos, exilio y desarraigo. Pero también es el retrato de una
generacion que buscaba cambiar un sistema injusto, y del horroroso desenlace del 11 de
Septiembre de 1973.

Pablo de la Barra, su director, retornaba a Chile en 1970 tras estudiar en la Universi-
dad de California en Estados Unidos. La vuelta va de la mano con la realizacion de esta
pelicula derechamente politica, y que en palabras del propio autor tenia como objetivo:
“reflexionar sobre la tan particular esencia del militante” (Horta: 2010). La efervescencia
de aquellos afios significé despertar la simpatia de intelectuales norteamericanos amigos
del director en su estadia en California, lo que permitid, en parte, solventar la realizacion
del filme en un momento que era complicado poner en pie una produccion. A la vez, esa
urgencia permitia que Pablo de la Barra participara simultdneamente en la filmacién de
La Batalla de Chile, el documental de Patricio Guzman, y anteriormente como asistente de
direccion en la pelicula que realizara Costa Gavras en nuestro pais, Estado de Sitio, otro
filme politico que se detiene sobre los Tupamaros, guerrilleros uruguayos.

Queridos comparieros estaba concebida como una reflexién en torno a los militantes
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de izquierda, que planteaba utilizar nuevas formas de lucha contra el poder como las
expropiaciones y las corridas de cerco en los fundos del sur de Chile, con el fin de darle
tierras a los trabajadores y campesinos, es decir, que el poder debia tomarse por las propias
manos, y que el ascenso de Allende era solo un momento previo a la revolucién social que
inevitablemente llevaria a la lucha armada. Ambientada en 1967, afio en que gobernaba
el democratacristiano Eduardo Frei Montalva, la pelicula abordaba las luchas populares,
la resistencia, la persecucion a la que eran sometidos, pero también el choque de dos ten-
dencias dentro de la misma izquierda: la tradicional y la joven activista. En el contexto
histérico la segunda posicion, sin duda, venia dada por el MIR.

La filmacién de la pelicula s6lo pudo comenzar en agosto de 1973, reuniendo un equi-
po que contaba con importantes actores como Marcelo Romo, que venia de trabajar en
El Chacal de Nahueltoro (Miguel Littin, 1969) y Ya no basta con Rezar (Aldo Francia,
1972). También participaron Nemesio Antiunez, Gloria Lazo y Mario Vernal, este tltimo
también actor en Caliche sangriento (1969) de Helvio Soto, formado en la actuacién con
el padre del director, el destacado Pedro de la Barra, fundador de la Escuela de Teatro de
la Universidad de Chile.

Filmada con una cdmara Arri 3 y con pelicula Fuji Color, que era un verdadero lujo
para esos afos, la produccién culmina el 9 de Septiembre de 1973 con la filmacién de una
toma de terrenos:

Usamos para esos menesteres mas de 100 uniformes de carabineros, pintamos una micro del
color militar, e hicimos unas 80 metralletas que eran de madera, pero el tipo que las hizo era
un maestro artesano y las armas se veian perfectas. Se descansé el lunes 10 y el martes 11 de
septiembre era el ultimo dia de filmacién. Claro, no filmamos (Horta: 2010).

Esas mismas armas y uniformes fueron descubiertos el 14 de Septiembre por las fuerzas
militares que allanaron la casa productora, lugar donde ademas se almacenaba todo el
registro de sonido de la pelicula. Los negativos de imagen, que se encontraban en Chilefilms,
fueron rescatados y posteriormente escondidos en la Embajada de Espafia. De un momento
a otro, la pelicula qued6 detenida.

El desenlace de la historia es amargo. Pablo de la Barra es detenido y tras ser liberado
sale al exilio a Paris y luego Venezuela. Su hermano, Alejandro, fue asesinado por agentes
militares el 4 de Diciembre de 1974. Ese mismo dia, Pedro de la Barra, el padre de ambos,
y que estaba exiliado en Venezuela, se entera del asesinato de Alejandro y le da un ataque
al corazon. Falleceria dos anos mas tarde.'

Ante este desolador panorama, la pelicula queda en un segundo plano, hasta que pos-
teriormente empez6 a adquirir otro cariz: se convirtié en un vinculo con un pais ahora
lejano, y ademds en un acto de recuperar la memoria, la vida y las ilusiones existentes,
que quedarian plasmadas en un registro filmico. Poco a poco el proyecto comenzaria a

15 Por otra parte, Charly Hormann, amigo norteamericano de Pablo de la Barra desde aquellos afios en que
estudiase en Estados Unidos, y que se encontraba en Chile trabajando como periodista independiente, y en
parte empapandose de los procesos revolucionarios latinoamericanos, tras el golpe de estado fue tomado
prisionero y conducido primero al Ministerio de Defensa y posteriormente al Estadio Nacional, que era uti-
lizado como centro de detencidn, torturas y fusilamientos. En dicho recinto, Charly Hormann seria fusilado
el 18 de Septiembre de 1973 por militares chilenos, convirtiéndose con los afios en un caso emblematico de
las violaciones a los derechos humanos. El caso fue recreado en la pelicula de Costa Gravras “Missing” en
1982, la cual fue censurada en su momento por la dictadura chilena.

IVAN PINTO y LUIS FELIPE HORTA - Vias no realizadas en el cine politico chileno

137

tomar vida nuevamente.

La hija de Carlos Andrés Pérez, presidente de Venezuela en aquel instante, gestiond la llegada
de los negativos de la pelicula hasta Caracas. Ya con el material a salvo, y gracias a la solida-
ridad de muchos que apoyaban esta causa, se comenzd a reescribir el guién junto al argentino
Jorge Goldemberg, guionista de importantes peliculas latinoamericanas como La Estrategia
del Caracol (Sergio Cabrera, 1993, Colombia) o Los Gauchos Judios (Juan José Musid, 1975,
Argentina). Juntos plantean ahora una historia cuyo desenlace se entremezcla con el del pais.

Una vez reestructurada la pelicula, el equipo se encuentra con el gran problema que el
sonido estaba, probablemente, desaparecido en Chile. Tras el allanamiento a la productora,
y la “evidencia” del atrezzo y demds decorados, era imposible pensar que se podria salvar.
De esta forma, comenzd un complejo proceso de resonorizacion de la pelicula, que se difi-
cultaba en parte por los equipos disponibles, y en otra gran medida por que se trataba de
una pelicula que fue realizada con ciertas libertades heredadas del cine documental, donde
los actores tenian un grado de improvisacion o intervenian lugares mezclando actores y no
actores. Esto significé que no habia parlamentos escritos o recitados de memoria, sino mds
bien una idea base sobre la cual se estructuraban en la marcha los didlogos.'*

Este proceso pudo concluirse recién en 1977, cuando se exhibe por primera vez esta
pelicula chilena terminada con la solidaridad de los venezolanos. Fue el sincero homenaje
de su director a los miles de “Queridos compaiieros” que cayeron en una lucha desigual.
Si bien nunca se estrené en Chile, y solo se exhibi6 en los primeros Festivales de Cine de
Vifa del Mar, es una pelicula hondamente arraigada en nuestra historia politica y su reva-
loracién se hace tan urgente como necesaria.

DISTANCIAS

Desde la primera escena la pelicula propone una distancia analitica a los sucesos acaecidos
entre 1967 y 1973. En los primeros segundos un cartel nos aclara la perspectiva histérica
de lo que estamos a punto de ver:

Esta pelicula fue filmada en Chile durante 1973. Sus elementos y su trama fueron reelaborados
en el exilio, tratando de incorporar reflexivamente la perspectiva que aporta la distancia en el
tiempo y el espacio. La anécdota del film se ubica en 1967, durante la presidencia de Frei. Para
entonces un sector de la izquierda intent6 nuevos métodos de lucha (expropiaciones, corridas
de cerca, tomas de terreno), buscando diversificar los caminos hacia el poder popular. Hasta
entonces circunscriptos a la lucha electoral. A partir del triunfo de la UP, en 1970, ese mismo
sector se incorporé y respaldd -con independencia critica- desde dentro y fuera, el gobierno
constitucional de Salvador Allende.

Ambientada en 1967, entonces, buscaba como ficcion dar relato y otorgar un andlisis

16 La solucién vino de una amiga paraguaya sordomuda, que ley6 los labios de los actores y permitié escribir
los textos, con modismos y acento chileno. “Habia momentos en que ella traducia y me confesaba que no
entendia nada. “Qué pasa” decia yo ante sus dudas, a lo que ella contestaba “Pablo, ese tipo dice -Tenis miedo
huevén...- y el otro contesta -Escoba...- y me miraba francamente sorprendida y dispuesta a reconocer su
error, porque no entendia qué tenia que ver ese adminiculo de limpieza con esa situacién” seiala el propio
De la Barra en una entrevista con los investigadores. Los problemas técnicos se solucionaron gracias a la
pericia de un amigo arquitecto, que construy6 en una pequefia sala una maquina que adaptaba proyectores
de 35mm con el fin de crear un sistema para que los actores realizaran el doblaje de voces.
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al sentido del “ser militante” de izquierda, desde la perspectiva de quienes no comulgaban
con la via democratica y partidaria, mas que como un momento dentro de la toma del
poder politico, que debia ser promulgada desde las bases. Lo que se buscaba con la revision
del periodo 1967-1970 era dar luces sobre las “dificiles circunstancias del gobierno de la
Unidad Popular” hacia el afio en que se filmaba el material, es decir, 1973.

En la primera escena, escucharemos una voz en off de un mega narrador que parece ser no
s6lo un personaje dentro del filme —nunca lo aclara- sino un testigo omnisciente que habla como
si hubiese estado alli, pero sin estarlo. Estamos, espacialmente en Caracas y es el aio 1977.

La mirada en retrospectiva estd dada, entonces, por una distancia historica que la voz
insta a inscribir: ya no se trata solamente de una mirada a 1967 en los inicios de las tomas
de terreno y de la nueva militancia de izquierda, sino, de una mirada en retrospectiva a ese
film que hablaba de ello y que se vio interrumpido por el golpe militar, al significado de
lo que fue, en aquellos afios, y hasta 1973, el ser militante.

Al respecto, es interesante sefialar que el filme representa otra via minoritaria —al igual
que Ruiz—- emplazada desde la conflictividad creciente de 1973, y preguntandose “cudl debe
ser la funcién del cine” en el marco del gobierno de la UP. El principio del filme se emplaza
en buscar la memoria politica de aquellos que, si bien se plegaron al ascenso de Allende en
1970, sabian que si no habia lucha armada y toma de poder, no habria revolucion. Pero si el
film ya no estd habldndole a las masas —como requeria Littin— ¢a quién buscaba hablarle? Y
desde aqui ¢Qué funcidn social le adjudicaba al cinematdgrafo en este contexto historico?

La distancia historica y temporal del relato- en estas lineas que hemos sefialado- se
cruza con otra distancia, la politica. Vicente y José, los dos protagonistas de la cinta son
la metafora del movimiento politico. Vicente pertenece a la clase acomodada y con acceso
a la ensefianza universitaria, donde comienza su recorrido politico. José es un trabajador,
cercano a la familia de Vicente y en mds de una ocasion el narrador off sefialara la sim-
biosis de esa amistad, asi como el apoyo mutuo de clase (“Uno necesitaba lo que el otro
podia ensefiarle”). La fuerte presencia de los debates no sélo entre ambos, sino dentro de
la cipula partidaria acerca de qué se debe hacer y por qué ya nos habla de una puesta en
escena del discurso, sin embargo, es en la contraposicion de posiciones, asi como de la voz
en off que en todo el filme comenta, donde la pelicula gana distancia.

Por un lado, tenemos la oposicion Vicente-Padre de Vicente. Vicente debe ir a refugiarse
a la casa de su padre, un pequeiio “fundo”, en el cual lo espera una prima, su madre y
el recuerdo de Ana, su anterior amante, compafiera de partido. Su padre lo acepta, pero,
sospechando de sus movimientos durante estos tltimos afios, lo insta a discutir. Para el
padre, la violencia es algo inconcebible: “Hemos luchado por tener este sistema en paz.
Las leyes estan hechas para todos iguales”, a lo que Vicente responde: “¢Pero quién pone
los limites de la libertad?”, el padre de Vicente es enfdtico: “la razdn, el orden, el oficialis-
mo”, “Nunca podremos pensar igual” le espeta Vicente. La voz off incluye una reflexion
lapidaria: “Pero la historia es despiadada y concreta. Seis afios mas tarde en septiembre
de 1973, el padre de Vicente entregard a su hijo a la violencia y a la represion™. El cierre
dramatico dado por la voz, no oculta el sistema de oposicién entre ambos y la posicion del
padre: el de la derecha que apoyara el golpe militar para sostener “la razén y el orden”,
por un lado, y por otro, el de la “pequeno burguesia intelectual” sensibilizada y movilizada
por las desigualdades sociales.

Pero en la escena siguiente, se da otra discusion, esta vez con Ana, la ex pareja de Vicente,
de quien hemos visto varios flashback antes, en el 67, en la Universidad. Ella representa una
posicion mas allendista, de apoyo irrestricto a su candidatura, mientras Vicente sospecha
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de eso: “La revolucion se hace, no se espera”. La voz off agrega con perspectiva: “Y quizds
habria que ser mds justos con Ana, y hablar de su enorme pasién por la circunstancia. Y
de su entrega ™. La evaluacion del narrador, de algin modo, tiende a equiparar las opciones
politicas. A la distancia, las posiciones ideoldgicas se vuelven discutibles, pero no asi, las
pasiones politicas.

Al discurso firme del discurso militante, la voz opone, también, matices. Intenta compren-
der esta “pasion”, y complejizar las posiciones en contextos sociales y personales concretos.
En mds de una ocasion asume la dificultad y el error como un hecho, pero también como
parte inevitable y dolorosa de las circunstancias, y el saldo no es necesariamente positivo.
En una escena donde Vicente debe refugiarse en casa, la voz agrega: “cudntas veces nos
hemos visto obligados a refugiarnos precisamente en aquel lugar que habiamos fantaseado
con dejar al margen de los peligros y azares de la militancia. Como Vicente, queriamos
preservar a nuestros seres queridos a salvo del doloroso conflicto, que las inevitables to-
mas de posicién traen consigo, como Vicente, no pudimos conseguirlo”. El tono del texto,
anuncia, de algin modo, lo que ya sabemos desde el inicio este filme nos hablara desde lo
que no pudo ser, de los que apostaron por algo “y no pudieron conseguirlo”, desde la voz
de aquellos que vieron sus objetivos... interrumpidos.

REFLEXIVIDAD Y PUESTA EN ABISMO

Queridos comparieros sostiene otro nivel que lo desmarca del cine militante del periodo, y
lo lleva a emparentarse con las operaciones reflexivas propias del cine moderno. Desde la
primera escena, hemos visto el desplazamiento del eje temporal, para hablarnos, al menos
desde cuatro momentos: 1967 (afio del comienzo de los movimientos politicos y tomas de
terreno), 1970 (afio en que la organizacion parece estar a punto de dar un golpe, donde
Allende ascendera al poder, y donde son reprimidos y perseguidos), 1973 (que aparece,
veremos, en una de las varias “interrupciones” del filme) y, finalmente, 1977 (desde donde
nos narra la voz off, en Caracas, desde una mirada retrospectiva). El estatuto de la voz off,
nos sitda en la posicion de un meganarrador “testigo”, como si fuese la propia conciencia
narratoldgica del filme que se filmaba en 1973 y nos hablara. Ya vemos, entonces, las
operaciones citadas recuerdan a lo que hoy conocemos como un “pensamiento” que se da
a través del montaje de las imdgenes que bordea el estilo indirecto libre. Esto incorpora,
de lleno y explicitamente, la sala de montaje, y ella aparece como parte de la ficcion en la
segunda secuencia de la pelicula. Lo que estamos viendo durante el filme es “la pelicula
siendo montada”, y serd, justamente, el montaje en sus operaciones de yuxtaposicion,
contraste, pero también de desvio topico y detencioén de la imagen, la que ird llevando el
relato. A nivel de relato, tenemos entonces, la ficcién filmada en 1973 —ambientada entre
1967 y 1970- un thriller politico, muy cercano a la linea de Costa Gavras y su Estado
de sitio, —que es guiado tanto por el suspense, como por las relaciones personales entre
personajes. El segundo nivel, rompe esta ilusion, primero por via de la voz en off- como
hemos visto, presente durante todo el filme pero en segunda instancia, deteniendo el filme
para volver a 1977 o a 1973.

Hubo tres interrupciones en este sentido. La primera, serd en una escena en que los
rostros de los militantes son filmados, la imagen pasa a blanco y negro —como proviniendo
directamente de la sala de montaje-y la voz dird que en esta escena se iba leer un manifiesto
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de los militantes, pero que este fue allanado de la productora de cine en septiembre del 73
y que en él “se condenaba el asesinato de un poblador, calificaba capital bancario como
instrumento opresor, legitimaba la expropiacion y explicaba que la accion se ponia al servicio
de los explotados, cuya redencion era inevitable a corto o largo plazo. Puedo dar cuenta
que en este documento estaban expuestas las ideas mds profundas y vitales de sus autores”.

La segunda, ocurrird de forma similar. La ficcién, nuevamente es interrumpida, esta
vez por un suceso que acontece durante la filmacion, el levantamiento de Tacna, en Junio
de 1973, donde el pueblo se manifestd a favor de Allende. Las imdgenes muestran, en ese
momento, a los actores devenidos sujetos reales y politicos, apoyando la manifestacion:
“los actores abandonaron a los personajes y se sumaron a las actividades”. La pantalla se
divide en dos, y es la cinta del filme la que se detiene en un still, en la pantalla, una imagen
de Pinochet, caminando al lado de Prats. La voz agrega: “No sabiamos lo suficiente”.

La tercera interrupcion del filme es la definitiva y se da hacia el final de la pelicula. Luego
del éxito del operativo —un asalto a un banco- lo que estaba planificado dentro de la ficcion
era la unién de Ana y Vicente en el triunfo de Allende, Ana como parte de la mayoria civica
que creia en el proceso democratico y Vicente desde la distancia “critica” anunciada desde
el inicio por el filme. Sin embargo, agrega la voz: estas imdgenes no pudieron ser filmadas, el
rodaje se termind el 11 de septiembre de 1973]...] Ana y Vicente fueron asesinados en 1974 y
ya no hay sentido para ese final”. Le pelicula vuelve a 1977 y a Caracas. El filme —la cinta—es
literalmente sacado de la sala de montaje y la voz off nos dice: “Volveremos [...] venceremos”.

En las tres escenas mencionadas, la interrupcién funciona como la marca traumdtica del
suceso politico en el discurso y el dispositivo del filme. Sus “incompletudes” son incorpo-
radas dentro del discurso de la obra como vacios en el relato de ficcién. Funcionan como
lapsus, e interrupciones de un discurso del todo articulado, no terminan por articularse
mas que desde una voz que, en presente —1977- recuerda: la ficcidn, los sucesos alrededor
de esa ficcion, la relacidn de la ficcion con los sucesos historicos de su tiempo.

Al igual que Realismo socialista excede y agota el discurso ficcional clasico, y el discurso
militante cerrado. Pero a diferencia de la primera, su puesta en marcha no es nada més
que supervivencia.

Al comienzo del filme la voz off de 1977 nos dice: “Precisamente por la interrupcion
historica, aunque resulte paradojal, que quisimos terminar la pelicula a toda costa [...] antes
de ser victimas del desasosiego y la fatalidad [...] el estrecho margen entre locura y lucidez
dado por el dolor debe ser difundido con ufas y dientes”.

CONCLUSIONES

Hemos querido forzar un poco las relaciones entre dos filmes que no compartirian necesa-
riamente lugar si no fuese por lo que ellas tienen en comun: ser ambas peliculas que dejan
huellas de lo que no pudo terminar por desarrollarse, o por las vias de agotamiento del
discurso politico del 73 (siendo el contexto dificil, polarizado y lleno de conflictos para
el gobierno de Allende), o por la pérdida de escenario del cine como herramienta social y
politica, y el posible giro en su funcién social.

Ambos filmes trabajan, podriamos decir, en los “vacios” del discurso militante como
un cine que debe hacer reaccionar.

Realismo socialista marca una distancia con el discurso militante parodiado, haciendo
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de él una “lengua muerta”, lo da a ver como un modo de representacion institucionalizado.

Queridos comparneros muestra el fracaso del “bloque”, sometiendo, primero a revision
la historia politica a partir de la militancia no institucionalizada, pero a su vez, agotando el
thriller ilusionista, quebrdndolo via montaje constructivo. Paradoja de la imagen final: no
puede filmarse la reconstruccion del triunfo de Allende porque esa imagen iba a filmarse
el dia 11 de septiembre de 1973.

En ambas hay distancia del modo institucionalizado de la representacion: del discurso de
la imagen como reflejo realista y su funcién en el documental social (Ruiz), y en el caso de De
la Barra, una interrupcion del azote ilusionista de la ficcion, desnaturalizando su “realismo™.

Ambos filmes presentan “vias no realizadas”, porque ambos fueron interrumpidos
por el golpe militar, pero también porque fue un cine que s6lo pudo darse en sus moti-
vaciones ideoldgicas y estéticas- en ese contexto, porque respondian a inquietudes de su
tiempo buscaron tensionar, por la via de sus operaciones cinematogréficas, las relaciones
con la Historia.
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