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Pensar la complicidad del historicismo y los discursos sobre fotografía del siglo XIX 
y parte del siglo XX nos pone frente a un espacio de comprensión respecto de las con-
cepciones que sirvieron de modelo para ambas. El ! lo fotográ! co de la historia despe-
ja múltiples miradas sobre la relación entre la historiografía historicista y el soporte y 
marco tecnológico que la fotografía ofreció. De este in$ ujo, sin embargo, el historicismo 
no podría dar cuenta conscientemente, pues no se trata de que los trazos cómplices de 
ambos discursos fueran explícitos y programados. Por eso Elizabeth Collingwood-Selby 
examina minuciosamente la alteración que signó inconscientemente las formas de pensar 
y orientar no sólo las prácticas de la historia, sino también la «particular concepción 
de la historia y la tarea del historiador» (86). Por otra parte, la empresa se lleva a cabo 
indagando, según el proceso benjaminiano, lo que signi% caría el modelo fotográ% co para 
la historia, hasta llegar a la destrucción de los supuestos sobre los cuales habría podido 
establecerse dicha complicidad (5).

La historia, por una parte, es descrita como recuperación y articulación de lo me-
morable; por otra, se plantea bajo la exigencia de responder a la demanda de lo que 
ella misma está condenada a olvidar. Ese desdoblamiento permite a Collingwood-Selby 
plantear que lo que está en juego es la apertura o clausura de la relación entre historia y 
justicia (6), es decir, el modo en que la historia se hace cargo de la verdad de acuerdo con 
sus prácticas. Si la verdad es la cifra con que la historia se mide —su principio y su % n—, 
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la distinción entre acontecimientos y discursos que los organizan, que surge de la noción 
de «historia», presenta una cuestión que la autora formula en la pregunta ¿qué sucede si 
no hay otro acontecimiento que el acontecimiento de la mediación?

La historia, bajo la consigna de no olvidar, ha de abordar el pasado, cuyos signi-
% cados poseen una doble cara que se mani% esta bajo las formas de lo que ha de ser 
recordado y lo que, a su vez, no tiene lugar propio —condiciones de la preterición del 
pretérito, es decir, de la falta de inscripción de las cosas en y por sí mismas—. Así, la 
tarea del historiador implica enfrentarse a resistencias fundamentales: una de ellas es 
que la historia no sólo administra lo memorable, sino también lo que ha de ser olvidado; 
y otra es la que obedece a la naturaleza esquiva del pretérito. Lo último atiende a una 
imposibilidad para la voluntad de estructurar lo que ha pasado desapercibido aun a la 
conciencia (17).

El ! lo fotográ! co de la historia aborda esa resistencia del pasado, en la medida en que 
indaga las relaciones entre la administración de la memoria, la exigencia de lo inolvidable 
y el límite de la memoria respecto a dicha exigencia: «Entre la exigencia y la respuesta 
podría, después de todo, abrirse un hiato que la memoria de los hombres no puede col-
mar. Si así fuera, no quedaría más que aceptar que allí donde la historia se ofrece como 
verdad, lo que ofrece es, en realidad, olvido —olvido, entre otras cosas, de su propia in-
su% ciencia» (23). El olvido de lo inolvidable re% ere a esa condición del pasado a la que se 
enfrenta la historia y que hace que ésta sea posible. El historicismo, en tanto que peculiar 
concepción de la relación y la verdad de los hechos, propone mirar los acontecimientos 
según los documentos originales; propone, entre otras cosas —y en general—, anular la 
distancia y toda des% guración que pueda concedernos el presente, para explicar el origen 
mismo de dicho presente.

La fotografía, en ese sentido, se da como paradigma de objetividad, inmediatez e 
instantaneidad, que sirven al método empático del historicismo. Así con$ uyen esos dis-
cursos y vienen a entrelazarse como cómplices cuya relación queda en parte velada aun 
para ellos: «el historicismo piensa la relación del presente que conoce con la verdad del 
pasado que ha de ser conocida tal como los discursos sobre la fotografía del siglo XIX 
y de parte importante del siglo XX piensan la relación entre la imagen fotográ% ca y su 
referente» (92).

Lo anterior desplazará la escritura de su sitial privilegiado, pues el método que (re)
presentará la fotografía será la empatía —garante de extrema objetividad, neutralidad 
imparcialidad y % delidad—. Empatía que en tanto tal pondría como exigencia «sacarse 
de la cabeza todo lo que se sabe del decurso ulterior de la historia, explicar lo que sucedió 
en función del momento en que sucedió» (95-6), suprimiendo los intermediarios para 
explicar las cosas tal cual fueron.

La fotografía habría presentado un soporte para concretar la idea de que la naturale-
za podría reproducirse en y por sí misma. Los problemas para lo que se concebía como 
arte no tardaron en emerger. Por un lado, diversas controversias surgieron a partir del 
estatuto de la fotografía, si era o no arte y si llegaría a reemplazarlo; por otro, tal técni-
ca —cuyo signo es la reproducción masi% cada— será denunciada por Benjamin en tanto 
signi% ca la liquidación del aura. El aquí y ahora irrepetible de la obra de arte, se repliega 
con el soslayo y clausura de la falta que impide la repetición de la obra, aunque se trate 
de la reproducción más acabada de cualquier manifestación con ese corte (114-5). La idea 
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de que el referente se reproduce a sí mismo equivaldría a la concepción historicista que 
pretende describir las cosas tal cual fueron. Así mismo, la razón historicista insistirá en 
«auratizar lo que el cambio en las condiciones de producción desauratiza» (124).

Desde ahí se argumenta que, aun cuando —analiza Collingwood-Selby— la condi-
ción de la historia es el olvido y la pérdida del pasado, también «para que haya historia 
lo perdido debe de algún modo retornar» (139). Ahora bien, una de las características del 
retorno es su falta de inmediatez, precisamente por la imposibilidad de la reproducción 
del pretérito en y por sí mismo. Suponer la inmediatez de la verdad de la historia implica 
que ésta tendrá que ser la verdad de sus mediaciones (139), mas, para inferirlo, es ne-
cesario que las mediaciones lleguen a su % n. El % n de la mediación, entonces, se esboza 
como interrupción. Frente a ello la autora propone, a la luz de Benjamin, que entre las 
diversas mediaciones y su consiguiente choque e inconsistencia la verdad se revela como 
destello, como “chispa”. Justamente —es decir, por precisión y por justicia— como lo 
que no puede ser objeto de conocimiento: «La verdad de la historia, entonces, sólo podrá 
irrumpir ‘en’ la historia como su % n, esto es, como % n de la mediación y como % n del 
conocimiento» (140).

Los discursos imperantes en el período mencionado propusieron que la fotografía 
era, más que una copia % el de lo real, el medio en que el pasado se inscribía en y por sí 
mismo; pero para ello supusieron un modelo que suprimía la mediación, sin advertir que 
la relación con el pasado se había vuelto inminentemente técnica:

Como modelo de una memoria puramente conservadora, la fotografía se concibe como 
lugar y procedimiento de inscripción y archivación de un pasado que no deja nunca de 
calzar con el presente de su propia identidad. No parece haber sitio aquí para el olvido. 
La memoria consagrada como técnica —técnica que en el procedimiento fotográ% co al-
canza su perfección— de conservación de lo sido tal cual fue, opera, en la continuidad 
de su repetición sin fractura —sin vacilación, sin resta y sin exceso—, como el mejor de 
los preventivos; superando el mal del olvido —y el olvido del mal— aun antes de que este 
se produzca; cancelando de raíz la amenaza fantasmática de lo inolvidable-inmemorial, 
equiparando instantáneamente el pasado con su inscripción […] La memoria fotográ% ca 
es, según esta lectura, la memoria en que el pasado ha archivado, de una vez y para siem-
pre, su propia inmediatez, su propia identidad, su verdad como inscripción reproducible 
(172-3).

La supresión de los intermediarios en tanto que % n de la mediación encuentra su 
modelo en la fotografía, pero soslaya que la exigencia de lo inolvidable-inmemorial se 
insinúa en y como límite de lo humano. De ahí que el % n de la mediación sólo pueda 
acontecer donde la muerte de la intención —modo en que Benjamin entiende la verdad— 
se despliega desde tales límites, que son posibilidad de la historia. Ello signi% ca atender 
a que «es únicamente en el choque entre las diversas formas de mediación que la verdad 
inmediata de la mediación puede acontecer como muerte de la intención» (150).

Así El ! lo fotográ! co de la historia pone en cuestión aquello que habría sido la matriz 
de la historiografía historicista y los discursos sobre fotografía del siglo XIX y parte del 
siglo XX. La indagación de Elizabeth Collingwood-Selby testi% ca esa con$ uencia y se 
ofrece como un atisbo lúcido de las grietas olvidadas, del olvido mismo y de lo inolvida-
ble. Desmiti% car las apariencias acudiendo a los documentos que se pretende atestigüen 
y sobrevivan respecto del pasado, entonces, no signi% ca atender a la realidad tal cual 
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ha sido, sino que, en tanto pretende signi% car, se atiene al orden de lo mani% esto y su 
reverberación. Así, lo sido halla un lugar en la historia como hendidura de la inscripción 
y, en la fotografía, a modo de bengala en la sombra que proyecta la impresión, re$ ejo y 
re$ exión del referente.

La escritura amable concede una mirada que se extiende también a la escritura como 
experiencia. De ahí que el sentido trazado por El ! lo fotográ! co de la historia provo-
que repercusiones en las concepciones de historia y de fotografía, aunque también —y 
principalmente— en la idea de la % delidad como adecuación. Aquí irrumpe el % lo con la 
advertencia sobre el peligro de asumir la cercanía como neutralización de los procesos de 
inscripción y percepción. En la vuelta sobre el pasado desde la experiencia —viaje a tra-
vés de las marcas del pasado— la conversión de los supuestos devela su compleja trama, 
la trama que exige lo inolvidable, la trama que se teje gracias al olvido.


