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Resumen « Cualquier forma de representaciéon implica una actitud, y por tanto
. una ética, hacia ese ejercicio de representacion. Desde tal perspectiva, el presente
articulo explora las relaciones entre la construccion de la Modernidad cultural y
un imaginario del barroco que, curiosamente, no ha dejado de acompaiarla. A
partir del pensamiento de algunos exponentes de la «filosofia materialista», como
Nietzsche, Benjamin, Adorno, Deleuze, Lyotard o Sloterdijk, y en referencia a dis-
tintos nombres del campo de la literatura (Mallarmé, Elias Canetti, Juan Goyti-
solo, Miguel Romero Esteo) y el cine (Jean-Luc Godard, Greenaway), se discuten
distintas maneras de entender y actuar frente al hecho de la representacion.

Palabras clave: Modernidad, Barroco, teoria de la representacion, posestructura-
lismo.

Abstract « Any form of representation implies an attitude, and therefore an ethic,
to the exercise of representation. From this perspective, this article explores the
relationship between the construction of cultural modernity and baroque imagi-
nation. Considering the thoughts of a few names of the «materialist philosophy»,
such as Nietzsche, Benjamin, Adorno, Lyotard or Sloterdijk, literature (Juan Goyti-
solo, Miguel Romero Esteo, Mallarmé, Elias Canetti) and film (Jean-Luc Godard,
Greenaway), this paper will discuss different ways of understanding and respon-
ding to the fact of representation in Modernity.

Key words: Modernity, Baroque, Theory of representation, Post-structuralism.
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Es preciso querer incluso la ilusion: en esto consiste lo tragico.

Friedrich Nietzsche, El libro del fil6sofo

En la parte primera, «Reino 1: Infierno», de Nuestra miisica, Godard hace un montaje
con escenas de guerra que dura unos siete u ocho minutos: masacres, ejecuciones, pobla-
ciones huyendo, ciudades destruidas y cuerpos sometidos, puestas en escena del poder y
la muerte en épocas distintas, imagenes que se suceden con rapidez. Unas parecen reales
—dirfamos que son de archivo o documentales—, otras son citas de la desbordante enci-
clopedia cinematografica del siglo XX; en todo caso, todas han sido filmadas, todas son
imdgenes. Su condicién ultima de imdgenes se acentia por la calidad granulosa, tactil, y
los contornos difusos de muchas de ellas. Los escenarios de la Modernidad nos hablan
de destruccion y de imdgenes, por ello quiza inevitablemente también de construcciones
(mediaticas); ahi radica su falta de pudor, pero también su posible ética, en mostrarse
como construccién, como representacion. Se destruye algo y luego se trata de (re)cons-
truir: un lenguaje, una obra, un pais, una persona o un paisaje. En ello consiste el nego-
cio econdémico, editorial, critico, personal, semidtico o ecoldgico, en un continuo acto
de construccion y destruccion, sobre el que luego se articulan las historias, historias de
guerras y violaciones, imagenes convertidas en iconos, relatos miticos de la Modernidad,
siempre parecidos y siempre distintos, relatos legitimadores con los que demostrar quién
tenia razon, la legitimacion de la violencia, del asesinato.

«Si se mata a un hombre por defender una idea, no se defiende una idea, se mata a un
hombre», se oye decir en la pelicula de Godard. La melodia de Nuestra miisica, también
de El sitio de los sitios, cuyo autor, Juan Goytisolo, aparece como personaje prestando
voz (palabra) en la segunda parte «Reino 2: Purgatorio», que tiene lugar en Sarajevo, en
torno a los Encuentros Europeos del Libro, nos habla de destruccion, pero también de
resistencia, de la liberacion a través de un acto de afirmacién, afirmacion de la palabra,
de las imdgenes o los cuerpos, incluso a través del suicidio, de la autoinmolacién, como
el de la joven protagonista (Sarah Adler), que se hace asesinar por soldados israelies apa-
rentando llevar una caja bomba atada a la cintura, que en realidad sélo contenia libros.
Pulsién de muerte, dira Lyotard (Dispositivos pulsionales, 299), «no porque busque la
muerte, sino porque es afirmacion parcial, singular, y subversion de totalidades aparentes
(el Ego, la Sociedad) en el instante de la afirmacion», para afiadir inmediatamente: «Toda
elevada emocion es efecto de la muerte, disolucién de lo acabado, de lo histérico». De eso
también tratan las representaciones barrocas de la Modernidad, de destruccion, muerte
y apariencias —sobre todo medidticas—, del silencio y la creacion (poética), de la mds
elevada emocion como acto de liberacion, de afirmacion (critica) del presente.

BARROCO Y MODERNIDAD: DISQUISICIONES METODOLOGICAS

El objetivo del presente ensayo es delimitar la figura formada por el discurso de lo barro-
co sobre el mapa de la Modernidad, indagar en la funcién que el pensamiento del barro-
co ha tenido, no ya para el esclarecimiento o exégesis de un periodo histérico pretérito,
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sino dentro del propio presente desde el que se enuncia, es decir, de un amplio marco
temporal que arranca en la segunda mitad del siglo XIX, cuando el debate adquiere una
formulaciéon mdas compleja —a pesar de que sus antecedentes se pueden seguir desde los
umbrales de la Modernidad, con la oposicion del llamado «espiritu ilustrado»—, hasta
llegar a nuestros dias, en los que no se ha dejado de discutir esa difusa idea de lo barroco,
tan pronto empleada para caracterizar un periodo de la cultura occidental como para
tefir toda la contemporaneidad mediatica y espectacular o incluso la propia condicion
humana en un sentido ontoldgico.

En el Libro de los pasajes, Walter Benjamin, guia por excelencia para adentrarse en
ese barroco mapa de la Modernidad, afirma que para el historiador materialista todo pa-
sado es siempre la antehistoria de su presente; por remoto que resulte el objeto de estudio,
éste se mira inevitablemente con los ojos del presente. Por ello, todo tiempo pretérito, en
la medida en que se transmite a través de un discurso constantemente reformulado desde
un aqui y un ahora, estd cargado de presente. Si atendemos al barroco histérico y la con-
ceptualizacion desde la que se ha acufiado el término, ello se hace especialmente evidente.
Desde sus origenes el término barroco ha dado lugar a un espacio de controversias que
no ha dejado de transformarse hasta la actualidad. De modo particularmente claro, la
idea de barroco ha permitido pensar al mismo tiempo un pasado histérico y el presente
desde el que se mira. Asi, ese tiempo pretérito, pensemos en el siglo XVII, se ha erigido
de forma casi natural en antesala de nuestro presente, haciendo borrosos los limites que
marcan el comienzo y el fin de esa época (barroca) que la Modernidad parece irradiar
desde su centro mds controvertido hasta sus margenes mas difusos. De ahi que Benjamin
continte diciendo que para el historiador materialista no hay apariencia de repeticion,
es decir, no hay sensacion de que lo mismo esta volviendo a suceder, como haria suponer
aquel eon recurrente al que se referia Eugenio d’Ors, pues «los momentos del curso de la
historia que mas le conciernen pasan a ser, en virtud de su indice «antehistorico>, momen-
tos del presente mismo» (N 9 a, 8).

Una reflexion sobre el barroco, ya lo pensemos como idea cultural, discurso estéti-
co o periodo historico, hace visible la condicion historica del propio concepto; deja ver
las huellas de las contingencias pragmaticas desde las que se ha reformulado y se sigue
reformulando hasta hoy mismo. Trasladando ese comportamiento a otros ambitos, la
reflexion sobre el barroco denuncia a su vez la condiciéon igualmente historica de cual-
quier otro discurso critico o historiografico. Los conceptos se acufian en un momento en
respuesta a unas necesidades de presente; a partir de ahi no dejan de vivir en la historia,
modificandose al ritmo que se transforman los tiempos y las preguntas que éstos plan-
tean, las inquietudes que mueven la historia y marcan los cauces del pensamiento. Bajo
un mismo término se ocultan contenidos siempre distintos; no es igual el modo de con-
siderar hoy el barroco que lo que se entendia hace cien afios, cuando Heinrich Wollflin
y los teéricos de la Pura Visibilidad lo distinguieron como una idea clave para articular
un relato universalista de la evolucion de las formas artisticas, o como se penso cuando
surgio en el horizonte cultural de las vanguardias en los afios veinte. Necesariamente, el
espacio cultural afectado por ese término se ha ido modificando al tiempo que su propio
contenido no ha dejado de ser otro.

Entre los muchos empleos que ha conocido se encuentra el de delimitar un periodo
de la cultura de Occidente en torno al seiscientos. Pero ningtn concepto responde tinica-
mente a la necesidad de acufiar un discurso historiografico o una idea estética; siguiendo
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al historiador materialista, dirfamos que antes que nada responde a una contingencia
politica, a la pragmatica académica y cultural desde la que se formula, una pragmatica
que —aunque académica, o sobre todo por académica— nos habla en primer lugar de su
presente. Un concepto delimita también un campo de poder y representacién cultural, so-
cial y politica, un espacio gobernado desde determinados intereses; puede ser un negocio,
académico o editorial, e incluso un engafio, un trampantojo, reflejo quiza de su propia
condicion barroca cuando se hace visible como puesta en escena de su propio discurso.

En la historia de Espafia ese periodo ha llegado a delimitar una de las épocas de ma-
yor esplendor artistico, convertida por algunos en paradigma y esencia del ser espafiol,
reformulado luego en un paraddjico giro identitario para Latinoamérica. Pero de todo
ello no hace mucho tiempo, antes fue muy distinta la consideracion de esa tendencia ar-
tistica. Es con las vanguardias histéricas y la intensa recuperacion académica a partir de
los afios sesenta que el concepto de barroco se encuentra fuertemente capitalizado en la
historia cultural hispanica, lo que explica que mds de uno, autoerigido en ilustre heredero
de tan rancia tradicion, prefiera guardarlo celosamente para que el término signifique eso
y no ninguna otra cosa, aquello para lo cual se encuentra justificaciéon en un fundamen-
tado relato historiografico. Quiza por ello no resulta ficil hablar dentro del hispanismo,
menos si es literario, de la idea del barroco que cubre el siglo de Cervantes, Quevedo y
Calderén, para trasladarla como instrumento hermenéutico a épocas mds recientes.

Empecemos, pues, por el comienzo: ¢qué nos legitima, entonces, desde un punto de
vista metodoldgico, a hablar del barroco en los siglos XIX y XX? La respuesta mds
inmediata, de orden epistemoldgico, seria el hecho de que dicho concepto historiogra-
fico se acufia en ese periodo; es en la década de los sesenta del siglo XIX cuando Jacob
Burckhardt constata significativos cambios, aunque todavia incipientes, en los gustos
estéticos, y unos afos mds tarde un alumno aventajado, Friedrich Nietzsche, le dedica
un paragrafo de su Humano, demasiado humano, proyectando la idea de lo barroco
hacia esferas estéticas y filosoficas mas amplias. Ello no seria sino la antesala de una
polémica que no ha dejado de producir ensayos, estudios y disputas sobre como entender
lo barroco desde las perspectivas mds diversas. Haciendo referencia tanto a un pasado
como al presente desde el que se enuncia, el término queda cargado de una controverti-
da carga (de presente) con la que irrumpe en medio de la Modernidad culta, ilustrada y
racionalista, con la que paraddjicamente se le alcanza a identificar (Buci-Glucksmann;
Calabrese; Buck-Morss; Lucas; Van Reijen; Rincon; Echeverria; Cornago). La potencia
de actualizacion y critica del concepto, facilmente traducible en términos ideoldgicos, es
la que explica su creciente vitalidad desde hace mas de un siglo.

Metodologicamente seria necesario, por tanto, comenzar dando la vuelta a la pre-
gunta sobre qué es el barroco para plantearse por qué en un momento dado se tiene la
necesidad de recurrir a dicho concepto, y dando un paso mds, por qué a partir de ese
punto el debate sobre lo barroco no ha dejado de atravesar discursos tan diversos de la
Modernidad, o en otras palabras, por qué tantas voces originarias de la Modernidad, ya
sea desde el pensamiento critico o la creacién artistica, han recurrido a este concepto.

Un imaginario barroco, que no ha dejado de transformarse desde el romanticismo
gotico y el simbolismo tardio hasta la era de los medios y la realidad virtual, sobrevuela
el horizonte cultural y artistico de la Modernidad. Esa es la tesis que sefiala la necesidad
de preguntarnos por la extrafa relacién de amor y odio entre nuestra contemporaneidad
racionalista y las connotaciones de exceso y espiritualidad barrocas; no ya el determinar
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si el siglo XX es un siglo barroco por antonomasia, o si se trata de una apropiacién in-
debida o un movimiento ciclico que retorna una vez mds en el novecientos, sino de algo
previo a todo esencialismo identitario; se trata, como corresponde ademads a la idea del
barroco, de arrojar un enfoque teatral que haga visible la puesta en escena del mismo
discurso sobre lo barroco: ¢desde qué escenarios de la Modernidad se ha reformulado
una y otra vez la idea del barroco?

Dicha mirada escénica va a terminar iluminando otros montajes de la Modernidad
de apariencia mas cldsica, denunciando su pretendida transparencia, necesidad y buen
gusto. Todo ello transforma la pregunta inicial sobre el barroco en otra de orden mds
amplio: ¢qué modernidades para qué barroco y qué barroco para qué modernidades?,
¢como pensar el barroco en el siglo XX?, y viceversa: ¢cémo pensar el siglo XX desde el
barroco?, ¢qué nos dice la idea del barroco sobre una época que no ha querido abandonar
ya esa perspectiva de analisis, ese modo (barroco) de entender la realidad y la historia, en
ultima instancia, de situar al sujeto frente al mundo?

LA MODERNIDAD COMO REPRESENTACION DE Si MISMA

Iniciemos la andadura con una mirada desde afuera, desde la butaca de platea, como me-
ros espectadores de estos escenarios barrocos que proliferan en la era de los medios. En
tanto que mirada caracteristica de la Modernidad, el barroco se traduce no en una, sino
en una multitud de representaciones que se han ido construyendo a medida que avanza la
contemporaneidad; son historias que, desde el propio Hegel hasta voces mas inmediatas,
sOlo aparentemente mds (pos)modernas, como George Steiner, nos hablan de un final, de
una historia de decadencia con la que se cerraria la aventura ilustrada de la humanidad,
la emancipacion del hombre en funcion del saber, de la ilustracion y las letras, del Hu-
manismo. La historia (barroca) de la Modernidad es siempre la dltima historia, un final
tantas veces reformulado, con el que se trata en vano de cerrar la Historia sobre si misma.
Un Ulises confuso embarcado en un viaje de regreso que no tiene fin, pero que siempre
esta acabando, desde que empezd, repitiéndose a si mismo, el mismo pero diferente. La
Modernidad es una historia (mitica) de la que ya se conoce el final (catastréfico), porque
no deja de suceder. Como advirtieron Horkheimer y Adorno ya en 1944, la Ilustraciéon
se recubre con las vestiduras del mito, de lo natural que termina denunciando lo que de
sobrenatural no ha dejado de haber en todo ello, aquello que se crey6 haber expulsado en
beneficio del racionalismo secularizador, lo inhumano, quiza por ello también monstruo-
s0, hacia lo que la Modernidad muestra tanta repulsién como atraccion.

La frase «El dominio del hombre sobre la naturaleza lleva consigo, paraddjicamente,
el dominio de la naturaleza sobre los hombres» (Dialéctica de la ilustracion, 30) podria
erigirse en lema funesto grabado al pie de una de esas escenas apocalipticas de cuerpos
masacrados, deformes, que abren la pelicula de Godard o en la cabecera de esos paisajes
—después de la batalla— de Juan Goytisolo, historias antiguas que s6lo los medios de
comunicacién modernos han hecho posibles en su actual formulacion, trayendo lo mas
lejano hasta el corazon de los hogares, lo mas extrafio confundido con lo mas cotidiano,
lo real transformado en un juego de luces sobre una pantalla, la muerte como lo otro
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(mediatico) del sujeto, que lo mira todo desde su lado, del lado de una realidad débil,
contaminada, inestable, a pesar de sus apariencias (escénicas) de seguridad.

Como todo mito, la Modernidad se repite una y otra vez, poniéndose en escena, y lo
que se repite es el mito de la Modernidad, el mito de lo nuevo una vez mads, sucediendo
cada vez con mayor eficacia (escénica). Cada historia es siempre la ultima, una nueva
ultima historia que comienza con la propia Modernidad, desglosada en romanticismos
y crisis finiseculares, en vanguardias y posmodernidades, capitulos siempre finales de un
relato cuyos origenes se han querido encontrar en un tiempo tan remoto como la Grecia
cldsica, tan alejado como esos campos de exterminio que aparecen por television. Lyo-
tard afirma que el relato de la decadencia no le sobreviene a la Modernidad en su etapa
final, tantas veces repetida, sino que nace con sus origenes, poniendo en escena una vez
mas el mito (de lo nuevo): «Estamos tentados a creer, pues, que hay un gran relato de la
declinacion de los grandes relatos. Pero, como sabemos, el gran relato de la decadencia ya
tuvo lugar en los inicios del pensamiento occidental, en Hesiodo y en Platon. En realidad,
el relato de la decadencia acomparfia al relato de la emancipacion como su sombra» (La
Posmodernidad, 40).

El relato barroco de la Modernidad queda contenido en un escenario, en una imagen
(virtual) donde se representan mds catastrofes, escenarios ruinosos que cuentan historias
de exterminio, escenas apocalipticas que atraviesan la escritura de Goytisolo, historias
también de traiciones, como la que da pie a la Reivindicacion del conde don Julidn.
La Historia traiciondndose a si misma, la filosofia —como nos recuerda Adorno al co-
mienzo de la Estética negativa— faltando a su promesa de ser igual o estar en visperas
de producir la realidad, obliga al pensador tanto como al poeta a abrazar él también el
estandarte de la disidencia, de la traicion, la violencia como forma (barroca) de pensa-
miento, de creacion. La escritura convertida en acto, y el acto hecho poesia, la poesia
transformada en accion y la accion en performance, la musica puesta en pie a través de
las imagenes —Nuestra musica— y las imagenes sublevandose contra la Historia: «la
violencia, la violencia siempre: jalonando discretamente tu camino: convincente y subita:
anulando de golpe el orden fingido, revelando la verdad bajo la mascara, catalizando tus
fuerzas dispersas y los donjulianescos proyectos de invasion: traicion grandiosa, ruina
de siglos: ejército cruel de Tariq, destruccion de la Espana sagrada» (Goytisolo, Reivin-
dicacion, 52)

Bajo ese imaginario de destruccion, de impureza, pero también de juego y gozo, se
construyen mundos tan distintos como la poesia cinematografica de Godard, la escritu-
ra de Goytisolo o el cine de Peter Greenaway, escenarios cambiantes que hacen visible
el texto o las imdgenes como procesos de construcciéon y destruccion al mismo tiempo,
como estrategias (barrocas) de resistencia frente a formas de poder impuestas (Cornago,
Resistir): «Victimas de la brutalidad de la Historia, nos vengdbamos de ella con nuestras
historias, tejidas de ocultaciones, textos interpolados, lances fingidos: tal es el poder
mirifico de la literatura», dice una de las voces, alter ego del propio autor, en El sitio de
los sitios (155).

Greenaway insiste en que el cine es el arte barroco por excelencia, el medio de las ilu-
siones y los engafos 6pticos, un mecanismo que se erige en metafora, también epistemo-
l6gica, de una época que él mismo define como barroca: «La fin de notre siécle me parait
baroque de deux points de vue: d’abord P’exces de détails, la masse de informations, et
ensuite idée de P’illusion et son corollaire, la tromperie avec son cortége de propagandes,
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qu’elles soient politiques ou publicitaires» (cit. en Cieutat y Flechniakoska, 8). Cada ima-
gen denuncia su naturaleza filmica, construida, al igual que cada representacion social,
politica o0 moral se manifiesta en su mismo gesto teatral como un juego de intereses, de
poder. En 1993 el director galés recrea en The baby of Mdcon el universo exuberante
del dramaturgo y escendgrafo Ben Jonson. La pelicula se deleita mostrando en exceso el
detallado proceso de representacion (construccion) de un misterio medieval en un tiempo
apocaliptico arruinado por los intereses politicos, la mezquindad y la lujuria; todo ello
inevitablemente vinculado a una minuciosa puesta en escena del poder y del placer, es-
trechamente ligados, como también vio Barthes en las construcciones de Sade, Fourier y
Loyola, representaciones ritualizadas de una transgresion convertida en utopias del cuer-
po, de la organizacion social y la comunicacion espiritual. En el escenario (erético) de los
cuerpos la Modernidad confiesa su moérbida atraccion por lo excesivo, por lo deforme.

El barroco es también la afirmacion de esas representaciones, aunque sea sobre sus
propias ruinas, sobre sus propias deformidades. Pero es un relato que nace, en todo caso,
con una profunda vocacién temporal, con una fuerte conciencia del paso del tiempo y
de los estragos que —sobre la Historia (de los cuerpos)— éste va dejando, y por ello con
un incondicional sentido de presente desde el que se construye —y construyéndolo se
goza— dicho relato de acabamiento y excesos. De ahi su profunda conciencia escénica,
de estar-representdndose, por lo que antes que de un relato podemos hablar de un teatro
(barroco) de la Modernidad. Ese escenario se alza sobre una arraigada conciencia de sus
limitaciones temporales, espaciales, pero sobre todo epistemologicas, lo que le confiere
un profundo sentido tragico, pero también una decidida voluntad de mirar mas alla, de
seguir siendo, aunque sea a través de esos retazos, sobre sus propios cuerpos (fragmen-
tados); una voluntad de volver a ser, una vez mds, en cada representacion. Ello explica
esa mirada melancélica a la que se refiere Benjamin, tan llena de tiempos, de memoria
y pasados, y por ello también de destruccion, pero igualmente movida por una fuerza
irracional de vida, de seguir mirando, actuando en el escenario presente (de la historia),
de seguir-siendo.

El relato barroco de la Modernidad se escenifica desde el gesto de un rostro vuelto
hacia atrds, como el de aquel Angelus Novus, de Paul Klee, convertido en alegoria de la
historia en la IX Tesis de Benjamin; una mirada que observa con pavor las catastrofes
que se van acumulando al hilo de lo que se llama progreso —textualmente For-schritt,
paso adelante—, pero que no deja por ello, desde ese ir hacia delante mirando el pasado,
de sentir su presente, efimero e inconcluso, fisico y vivo; sino al contrario, esa mirada que
Benjamin define como dialéctica se vincula mds intensamente —mads tragicamente— a
ese aqui y ahora desde el que se proyecta, desde el que se construye, por ello es revolu-
cionaria, aunque sea desde ese paisaje de destruccion que deja el paso del tiempo, pero
concreto en su cualidad fisica y material, es decir, escénica.

Esta historia implica, por tanto, una vocacion arqueoldgica, desde la que nace la
Modernidad, desde Nietzsche a Foucault, como un ejercicio de busqueda y re-vision,
de volver a ver una vez mads, siempre una vez mds, como queria el filésofo de Basilea,
existiendo Unicamente en ese eterno retorno, siempre diferente y singular, de un presente
(de representacion) que se consume en cada momento de iluminacién; una iluminacién
que alumbra la noche de la razén capitalista, la pesadilla mas negra de la Modernidad,
pero también el placer de seguir siendo (representacion) fisicos e inmediatos, concretos y
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singulares en medio de esa travesia por la helada inmensidad de la abstracciéon de la que
hablara Benjamin.

El teatro barroco de la Modernidad esta construido sobre citas y fragmentos, en modo
imperfecto, pero a diferencia de otro tipo de representaciones éstas exhiben con impudica
desesperanza, desde un estado de tragica conciencia, los jirones sobre los que se constru-
yen, sabiendo que cada una de esas voces contiene en si misma una historia mas de esa
Modernidad oscura y brillante, yuxtaposicion inconexa de todos los paraisos e infiernos
que se han sucedido, promesas y debacles atrapadas en cada una de esas alegorias (de
la Modernidad) del tiempo presente. Es una historia de resignaciéon y sumisiones, pero
también de protesta y resistencia, como las vidas de esos santos de la disciplina y el placer
puestas en escena por Goytisolo en la Carajicomedia, luchando (y gozando) a lo largo de
los siglos en un intento por seguir-resistiendo (siendo), en un continuo devenir, estado de
variaciones y metamorfosis, porque como dice ese otro autor de abigarrados escenarios
poblados por grotescas figuras en constante peligro de disolucién que fue Elias Canetti,
«s0lo a través de la metamorfosis, entendida en el sentido extremo en que empleamos
aqui el término, seria posible percibir lo que un ser humano es detras de sus palabras; de
ninguna otra manera podria captarse lo que de reserva vital hay en él» (358).

ESCENIFICACIONES DEL TIEMPO: UN JUEGO CON LOS LiMITES

Sin embargo, ese presente incierto del yo pensandose a si mismo inaugura un tiempo del
después de, en el que se instala la Modernidad, creciendo desde un profundo sentimiento
de finitud, de estar al final de algo, o ya mas bien en el después de ese final inminente,
que pasa a ser inmanente, como sefiala Kermode. Igual que en el Teatro de la Muerte de
Kantor, la representacion empieza cuando ya todo ha terminado; el telon se levanta en
ese después de la historia y las revoluciones; todo pasé ya antes. El sujeto asiste perplejo
a un juego cuyas reglas se imponen de manera fatal. Tras la crisis de los Estados-nacion
a la que se refieren Hardt y Negri en Imperio, las reglas ya no dependen de la economia
nacional de cada Estado, sino que se construyen sobre un tablero global ampliado al
resto del mundo, un capitalismo mds consciente de si mismo, como toda la Modernidad,
menos pudoroso. A ese escenario vacio del después de, donde se agolpan los recuerdos
desordenados de un pasado que ya no es, de una historia de progreso, igualdad y justicia
que nunca ha sido, salen una vez mas los personajes de Kantor, que son los personajes
del siglo XX, soldados atados a sus fusiles y generales sobre sus caballos, curas y rabinos
mostrando sus cruces, siniestros familiares que salen de algtin oscuro pasado, ingenua-
mente liberados del sentimiento de culpa, convertidos en mdscaras de si mismos, para
tratar de revivir su nifiez, sus historias de decadencia y destruccion, de una Polonia habi-
tada por los muertos que dejaron los uniformes; repiten una y otra vez los mismos gestos,
las mismas acciones, que se hacen cada vez mas estupidas, mas indtiles, como los objetos
que arrastran consigo, restos del naufragio que llegan hasta las playas de una Moder-
nidad escindida en la representacion imposible de lo nuevo, que es lo mismo, la misma
historia animada por un mito que trata de cerrarse sobre si mismo, sobre su destino como
cumplimiento de una razon universal. Cerrar el viaje, como Ulises, para regresar al punto
de partida, y constituirse en una sola Historia con un solo sentido, completa y autosufi-
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ciente, igual a si misma; pero Itaca se ha convertido en una agencia funeraria donde se
apilan muebles viejos, una agencia de colocacion de actores de aspecto sospechoso que
simulan ser quienes no son, una cantina de una estacion de tren donde ya sélo llegan los
extraviados.

En este tiempo (de la representacion) todo pierde el sentido 16gico de esa historia pre-
via que nunca fue; todo se revela pura actuacion, juego de sustituciones y apariencias,
sujeto a una nueva logica, que es la logica escénica de esa Historia, la historia del capital
emancipado sobre si mismo, de los signos hechos visibles funcionando de manera auto-
noma; acciones, textos, cuerpos y sonidos chocando unos con otros. Los actores quedan
convertidos en personajes de una obra que no comprenden, porque el relato tnico (de
la Modernidad) se ha averiado y sélo resta la posibilidad de seguir actuando, para que
la maquinaria (de la representacion) siga en pie, desde el plano de inmanencia formado
por los propios cuerpos-actores en accion, por la materialidad de los objetos inservibles,
por la energia colectiva producida por todo el conjunto, que por momentos resurge del
desorden para revelarse en un tinico canto ritmico como una fuerza colectiva (deseante),
la fuerza emergente de las multitudes, a las que se refieren Hardt y Negri (Multitud)
como la posibilidad para una democracia en la sociedad global. Esa democracia no pasa
ya por el pueblo, el proletariado o la masa, por el teatro dramatico del capitalismo in-
dustrial, sino por las multitudes, irreducibles a la unidad, informes, proximas también
a lo monstruoso, el caos (vitalista) de lo que todavia no ha sido ordenado, compuesta de
singularidades, diferencias emancipadas —como el capital— transformadas en motores
de resistencia contra los destinos organizados por las Historias; poblaciones sublevadas
contra las reglas del juego, movimientos desesperados de individuos, como los que se
agolpan en el imaginario barroco de Goytisolo, confundiendo siglos de historias. Esa es
la posibilidad de seguir pensando la Historia como resultado de un deseo creador. «El
impulso de destruccion de las masas era al fin de cuentas su instinto creador mdas profun-
do?» (La saga de los Marx, 52) se pregunta un confundido Doctor Marx en medio de
una exultante sociedad de consumo que hace tiempo que dejé de pensar en revoluciones
para centrarse en producir y consumir, lo que sea, pero con exceso.

La saga de los Marx se abre con las imagenes (televisivas) de una soleada playa pri-
vada en la costa italiana amenazada por el inesperado desembarco de un ferry atestado
de fugitivos albaneses, imdgenes que el «zapeo convulsivo de Tussy» (la hija menor de
Moro) hacia contraponer con el «sofisticado transatlantico reconstruido en los estudios
de Cinecitta» (20). La misma maquinaria de la representacion que parece imponer un or-
den se resiste monstruosa a una economia de la identificacion, de la reduccion de lo otro
a lo mismo; es el teatro barroco (de la Modernidad) donde todo es lo que parece, acar-
tonado, falso, pero al mismo tiempo también otra cosa, extrana, desconocida, fisica y
desmesurada, como ese «<herrumbroso y maltrecho transbordador de jubilosa y exultante
carne humana» (20) que mira al espectador retandole a descubrir, como las alegorias de
Benjamin, el sentido oculto de lo que esta viendo desde el otro lado (de la pantalla), desde
ese aparente después de que inaugura la escenificacion de la Modernidad.
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ESCENIFICACIONES DEL ESPACIO: EL EXCESO OPACO DE LAS PRESENCIAS

Desde ese aparente no-tiempo, por el que transitan los héroes de Joyce perdidos en el aqui
y ahora de las palabras o los personajes de Beckett en el presente suspendido del escena-
rio —agujero negro que absorbe todos los sentidos y todas las historias—, se manifiesta
con enigmatica claridad el propio espacio (de representacion) de una desaparicion. Frente
a la disolucién de la conciencia temporal, difuminada en mil tiempos paralelos, se ilu-
mina un acto de disolucion, un espacio para el acontecimiento, invitacion al juego de las
sustituciones sin fin, de las ausencias y las presencias, del soy yo pero represento a otro,
del descubrimiento de lo otro dentro de lo mismo. En los albores del siglo XX, dando
fe de otra historia de decadencia, la del Imperio Austrohingaro, la de una Europa que
acabaria con la Guerra Mundial, Hugo von Hofmannsthal nos hace ver el espacio de esa
disolucion provocada por la proliferacion excesiva de conceptos y abstracciones: «Todo
se descomponia en partes, y cada parte en otras partes, y nada se dejaba ya abarcar con
un concepto. Las palabras, una a una, flotaban hacia mi; corrian como ojos, fijos en mi,
que yo, a mi vez, debia mirar con atencién: eran remolinos, que dan vértigo al mirar,
giran irresistiblemente, van a parar al vacio» (31).

Un tiempo vivido como crisis de todo lo estable obliga a continuos «actos de inven-
cién» —como dice Eco (78), calificando la espiritualidad barroca como la «primera clara
manifestacion de la cultura y de la sensibilidad modernas»—. Esa capacidad creativa,
metamorfica, permite seguir pensando una realidad en constante movimiento, cuyos sig-
nos vuelven a revestirse de la condicion enigmatica que ya ostentaron en épocas sélo
aparentemente menos claras. Ese espacio (de invencién) es también, una vez mds, una in-
vitacion a la resistencia a partir de la revelacion de una materialidad concreta, del mundo
como (voluntad de) representacion y por ello de juego y gozo, de placer (fisico) y pensa-
miento, una resistencia que adquiere los rasgos de una accién en proceso, aqui y ahora,
performativa. Esa tarea infinita de interpretacion, y a la vez de invencion, constituye
al hombre moderno, enfrentado a una «gigantesca maquinaciéon para dotar de sentido
expreso el mundo» que es el Barroco —segun lo define Fernando de la Flor (11)—, pero
también la Modernidad (barroca). Es el «<hombre estructuralista» de Barthes, revestido
de esa condicion operacional con la que Deleuze califica el barroco de Leibniz, que busca
los sentidos en los procesos (de construccion) antes que en los resultados, en los modus
operandi antes que en los productos, en los escenarios antes que en las historias, en los
ritmos de esas maquinarias; asi, el hombre estructuralista «préte l'oreille au naturel de
la culture, et percoit sans cesse en elle, moins des sens stables, finis, «vrais>, que le frisson
d’une machine immense qui est ’humanité en train de procéder inlassablement a une
création du sens, sans laquelle elle ne serait plus humaine. Et c’est parce que cette fabrica-
tion du sens est a ses yeux plus essentielle que les sens eux-mémes» (Barthes, Essais, 227).

En ese espacio iluminado ya no hay lugar para la transparencia, para la adecuada
identificacion de significantes y significados, de lo otro con lo mismo; todo se alza bajo
el signo de la no coincidencia, y por tanto del exceso, que hace visible los limites en el
momento de su transgresion. La mirada barroca descubre un mapa de confrontaciones
alzado sobre un espacio convertido en el escenario de una actuacion; los discursos y
relatos que abarrotan los escenarios de la Modernidad se descubren como otros tantos
actos (de representacion). La mirada barroca saca a la luz todas las representaciones,
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convierte en juego y simulacro lo que observa, sub species theatralis, como el ojo de la
camara de Greenaway, desvelando cada imagen como una medida puesta en escena,
cada trama como una ceremonia de perversion, cada ficcién como un contrato fatal que
vincula, en primer lugar, al propio espectador que acepta entrar en el juego. El que mira,
transformado en actor protagonista de la representacion, en voyeur del escenario intimo
de una violacién (monstruosa), se hace también visible dentro de este teatro que, movido
por una vocacion de exceso (de deformidad), tiende a mostrar siempre demasiado, hasta
llegar —como explica Baudrillard— a la obscenidad de la representacion capitalista,
donde todo se finge transparente, se actia como si fuera realidad, como en el escaparate
televisivo, sin escena, sin teatro y sin ilusioén, «sometido a la cruda e inexorable luz de la
informacion y la comunicacién» (18).

Pero como victima propiciatoria de ese escenario sacrificial aparece el signo (de ese
exceso), el cuerpo en primer lugar de la propia escritura, de la palabra inscrita en el vacio
de la pagina en blanco; puesta en escena que, como sofié Mallarmé, sélo produciri el
espacio como acontecimiento de un azar, pues «nada [...] habra tenido lugar [...] sino el
lugar» (132-133). Y a la revelacion de la materialidad fisica de la escritura, del cuerpo del
lenguaje, vendrd unido el gozo de una transgresion, una accion cuyo sentido es el placer
de lo que acaba en el mismo instante en que nace, irreductible, como la propia represen-
tacion. El barroco surge en el horizonte de la Modernidad como una reivindicaciéon de
la cualidad erdética del lenguaje. En palabras de Barthes: «seul le baroque, expérience
littéraire qui n’a jamais été que tolérée par nos sociétés, du moins la francaise, a osé quel-
que exploration de ce que I'on pourrait appeler I’Eros du langage» (Le bruissement de la
langue, 18); un gesto que se resiste a ponerse en funcion de todo lo que no sea él mismo,
ocurriendo de nuevo con cada representacion, sucediendo excesivo una y otra vez en ese
espacio hecho visible, paralizando, como en una foto fija, la pretendida naturalidad de
cualquier discurso que busque su rentabilizacion al servicio de alguna «buena causa»;
es el placer de la escritura como politica de la representacion de los propios cuerpos,
empezando por el cuerpo-accion de la escritura levantada sobre la escena (fisica) de la
pagina en blanco. El exceso opaco de esa presencia-accion puesta en escena sabe ya que
la dimensién social de un texto, como de una imagen:

ne se mesure ni a la popularité de son audience ni a la fidélité du reflet économico-sociale
qui s’y inscrit ou qu’il projette vers quelques sociologues avides de I’y recueillir, mais plutot
a la violence qui lui permette d’excéder les lois qu’une société, une idéologie, une philo-
sophie se donnent pour s’accorder a elles-mémes dans un beau mouvement d’intelligible
historique. Cet exceés a nom: écriture (Barthes, Sade, Fourier, Loyola, 14).

La bisqueda de esa cualidad concreta y material se revela también como una pieza
clave en el pensamiento de Benjamin para llegar a la imagen dialéctica, asi como de la
posterior teoria critica de la Escuela de Frankfurt; de ahi la evolucion de Adorno hacia la
estética, hacia lo concreto de la percepcion como un modo de corregir el mecanismo de
poder que acompaiia a la dialéctica racionalista de la Ilustracion, al mecanismo perverso
que encadena un concepto a otro, denunciado incansablemente por otro de los espiritus
barrocos por excelencia de la Modernidad, Miguel Romero Esteo.

La escena (teatral) del siglo XX se hace visible sobre su propia materialidad, sobre la
presencia de los cuerpos, de las palabras y del mismo pensamiento convertido en accion.
En ese contexto, Romero Esteo insiste en diferenciar racionalismo y racionalidad: «la
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racionalidad funciona en la concrecion y la materialidad de las cosas, y por eso diferencia
y diversifica. El racionalismo funciona en la abstraccion, y por eso uniformiza cretina-
mente a las cosas multiformes» («A modo», 32); la primera conduce a una libertad de
expresion, mientras que la segunda funciona como represion de la realidad en funcién de
las abstracciones.

Esa mirada material y barroca, erética, desnuda las representaciones de su aparente
inocencia, desvelando todo acto de puesta en escena como un ejercicio de seduccion del
otro, y por tanto de poder; pero por ello también de placer cuando ese sometimiento se
realiza de manera voluntaria. Perdida la supuesta inocencia de las representaciones, de
los discursos y los conceptos, el tiempo presente, cercano y familiar, se hace extrafio y
enigmatico, como en una alegoria, que Benjamin transforma para la Modernidad en ima-
gen dialéctica. Unas y otras se construyen desde esa explicita voluntad escénica; nacidas
para mostrarse, como la propia Modernidad, ordenan mediante un ejercicio de ostenta-
cién los retazos enigmaticos que la componen, dando lugar a un campo de fuerzas, de
tensiones y enfrentamientos, como los escenarios de Kantor, donde cuerpos, palabras,
logicas y ritmos se alzan contra cualquier idea de totalidad, de unidad de sentido.

Un exceso de ordenacion regula la disposicion (escénica) de lo que esta pensado para
ser mirado, para ser consumido. Tras esa proliferacion de objetos que abarrotan los esca-
parates de la Modernidad se esconde un limite y un deseo, detras de los cuales se abre un
espacio informe que niega el sentido aparente de lo que se deja ver; lo familiar y cercano
se convierte en signo de una verdad oculta que no se alcanza a descifrar. La curiosa clase
media se agolpa ante los escaparates de un nuevo negocio que acaba de abrir sus puertas
en la ciudad. Es una fotografia en blanco y negro con los bordes amarillentos; puede
ser un documento sociolégico del siglo XIX o una alegoria que transforma los cuerpos
deseantes en calaveras ante un escaparate vacio que sélo contiene los rostros huecos refle-
jados en un pequefio espejo, Gnico objeto que queda en las vitrinas del comercio. El lema
de esta alegoria lo tomamos de una cita de Paul Morand («L’avarice», 26-27) recogida
por Benjamin (H2 a, 3): «La necesidad de acumular es uno de los signos precursores de
la muerte tanto en los individuos como en la sociedad». La mirada dialéctica descubre la
realidad como un espacio de contrastes llevados al extremo, paraisos e infiernos dispues-
tos, como en los barrios marginales de las grandes urbes, en vergonzante promiscuidad,
mas alla, como la logica del capital, de su sentido aparente.

LOS TEATROS DE LA VERDAD: REPRESENTACIONES EPISTEMOLOGICAS

A comienzos de los ochenta Foucault responde al planteamiento sobre ¢qué es la Ilustra-
cién? comentando el texto de Kant que dos siglos antes llevaba ya por titulo dicha pre-
gunta. A juicio de Foucault, Kant destaca antes el contenido de la Revolucién Francesa, a
la que nace ligada la Ilustracion, que los signos marginales, como la mirada desde la que
se construye ese evento, «el modo mediante el cual la Revolucion se hace espectdculo»
0 «la manera en que es acogida en la periferia por los espectadores que no participan en
ella pero que la contemplan y asisten a ella» (203). La Ilustracién nace como un giro auto-
consciente, como una mirada explicita sobre si misma; los espectadores que asisten a los
actos revolucionarios inauguran una manera originaria de mirar el teatro de la historia.

7242 art 6.indd 121 12-01-2012 10:46:10



AISTHESIS N° 50 (2011): 110-126

I22

Esa actitud, que define la episterne moderna, es decir, el modo en el que el saber moderno
se constituye, es definida por Foucault como una ontologia critica del presente. Coinci-
diendo con la definicion del estructuralismo que el propio autor ofrece, se trataria de «la
conciencia despierta e inquieta del saber moderno» (Las palabras y las cosas, 206). El
escenario del saber ya no apunta a una metafisica trascendental, tampoco a una escuela
0 un método, sino a un campo de inmanencia desde el cual el mismo sujeto que mira, que
se cuestiona, se constituye como tal, resultado de las condiciones econdémicas, sociales y
sicoldgicas que definen su presente. La Modernidad, como la Ilustracion de la que parti-
cipa, adquiere su actualidad en ese giro autorreflexivo —operacion estructuralista— que
la hace ser consciente de si misma, construir de manera consciente su propia puesta en
escena, «tanto en relacion a la historia general del pensamiento, como en relacion a su
presente y a las formas de conocimiento, de saber, de ignorancia y de ilusion en las que
sabe reconocer su situacion historica» (Foucault, sQué es la Ilustracion?, 200).

Una ontologia critica del presente es una ontologia del propio sujeto construido de
manera consciente sobre los limites de la razon, pero no para aceptar ya sus fronteras,
como tacitamente se desprende de la critica kantiana, sino para preguntarse por la po-
sibilidad de su franqueamiento, lo que implica a su vez la pregunta por lo que uno es,
ahondar en «la contingencia que nos hizo ser lo que somos la posibilidad de ya no ser,
hacer o pensar lo que somos, hacemos o pensamos» (1035).

La teatralidad originaria de la Modernidad consiste en una puesta en acto de la his-
toria, del saber y las identidades, de modo que sobre ese escenario se levante un signo
de interrogacion. Dicha funcion critica caracteriza el modo de representacion dialéctico,
barroco y materialista en la época contemporanea, construyéndose, como explica Ber-
nard Dort en La representacion emancipada, sobre unos elementos, cuerpos e imdgenes,
textos y acciones, que ya no se dejan ordenar en funcién de un sentido impuesto desde
afuera: «Aujourd’hui, par ’émancipation progressive de ses différentes composantes, elle
[la théatralité] s’ouvre sur une activation du spectateur et renoue ainsi avec ce qui est
peut-étre la vocation méme du théatre: non de figurer un texte ou d’organiser un specta-
cle, mais d’étre une critique en acte de la signification» (184).

Antecedente de esa ontologia critica, y escénica, del presente, la figura de Nietzsche
ha pasado a la historia posterior de una cultura que se resiste a verse reducida a un
cumulo de representaciones como el gran fustigador de los teatros y las ilusiones. Sin
embargo, desde el comienzo de su trayectoria intelectual, puesta en escena con un estu-
dio precisamente sobre los origenes de la tragedia, el joven catedratico de Basilea insiste
en la necesidad de las representaciones, de las ilusiones y de los engafios, porque «toda
vida se basa en la apariencia, en el arte, en el engafio, en la 6ptica, en la necesidad de lo
perspectivistico y del error» (La gaya ciencia, 32), y por ello también del arte, el campo
por excelencia de las representaciones, de la mentira y lo ilusorio, y entre todas las artes
destaca el teatro, un teatro fisico y musical, espacio de transformaciones, de placer, dolor
y conocimiento, que haga soportable lo que de otro modo seria insoportable, el magma
oscuro, dionisiaco, el Uno primordial del que nacen todas las representaciones, no para
representar lo irrepresentable, sino para dar fe de que hay algo que escapa a todos los
escenarios, sobre lo que se debe levantar también el impulso ético, como décadas después
defendera Lévinas con su formulacion del ser-para-el-Otro. Sobre esta verdad (escéni-
ca) el hombre levanta un mundo a su medida, que no es la medida de la realidad, sino
un mundo traducido a lo consciente, los teatros de la verdad, de la justicia, la moral y
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el derecho, metaforas antropomorficas que con pretension universalista niegan todo lo
que no pueden aceptar, su condicion de representaciones de un mundo que escapa a sus
limitaciones.

En un gesto que tiene tanto de ético como de estético, polos fundadores y ya inextrica-
bles de la Modernidad, el autor de Asi hablé Zaratustra salta a la escena del pensamiento
occidental poniéndose él mismo en escena, haciéndose visible como cuerpo (escritura)-
pensante, pero por ello, en tanto que se trata de un teatro de las ideas, también como
madscara (parlante), de fil6logo, héroe tragico o satiro, en una palabra, como escritura
y retérica, cuerpo fisico, intensidades orales que definen un estilo hibrido de filosofar,
un teatro enérgico del pensamiento que terminard muriendo dentro de la misma escena,
recuperado por el relato de la Modernidad como acto sacrificial del pensamiento a su
propia condicion escénica. Nietzsche se presenta a si mismo frente a los tribunales de la
Modernidad con una profunda conciencia (trdgica) de su ser como actuacion, una per-
formance marcada por el exceso vital de lo fisico, por el «materialismo dionisiano» que
Sloterdijk formula en El pensador en escena. En el horizonte de la Modernidad surge la
necesidad de una nueva ética (fisica) del pensamiento, mds consciente de que detrds de
cada palabra hay un cuerpo, de que antes del logos esta el habla, el decir como accion;
una ética que «sabe que no existe nada mds indecente que la falta de energia que se pre-
senta como ciencia; siente que no existe nada mas sospechoso que el miedo a la verdad
que se hace pasar por conciencia critica; y nada mds falso que esa incapacidad de recono-
cimiento que se hace pasar por una facultad superior» (Sloterdijk, 135).

La realidad del pensamiento se revela como un acto escénico, juego de ilusiones, sus-
tituciones y enganos, pero también, como toda representacion, afirmacion de si misma,
fisica, inmediata y vital, impulsada, como los personajes de Greenaway, por una pasiéon
por las representaciones y los juegos, pasion por el poder, pero también, en un sentido
positivo, por el poder como fuente vital que anima al hombre en su ser-actor, es decir,
en su ser-para-el-Otro, en su volver una y otra vez a representarse, en cada instante una
vez mas; ésos son los teatros de la verdad, la verdad ética y estética, fisica y politica del
teatro (de la Modernidad).

Es en ese sentido que el mundo de Kantor, donde los actores se convierten en perso-
najes de si mismos haciendo ostentacion de su perversa mision sustitutiva, hace visible
a su propio creador, el director polaco puesto en escena, camisa blanca, bufanda negra,
el cigarrillo encendido y el rostro hundido, mientras observa sus figuras, personajes de
un pasado que como viajeros del tiempo llegan a este presente de la escena, construido
para la mirada de un tercero, del espectador, en el que se transforma inevitablemente el
hombre moderno. En ese escenario de las ideas y la vida, de la memoria, todo adquiere
su unica verdad en la medida en que es visto por el otro, quien con su mirada termina
de poner en pie esa representacion (de la verdad). Como una alegoria del pensamiento,
Kantor observa entre indiferente y perplejo o emocionado, los fantasmas que han ve-
nido a visitarle, interrogdndolos como quien trata de desvelar el secreto del enigma (de
la Historia). La diferencia —escénica— con otras épocas es que dicho personaje, como
Nietzsche, se sabe a su vez mirado por otros, de ahi el imperativo escénico —ético— de
la Modernidad, fingo ergo sum, o parafraseando a Sloterdijk: «Pensar sobre el escenario
genera mds verdad» (49). La irrupcion fisica del pensador en la escena, del pensamiento
como accién, apunta a una ética somadtica, hecha posible por el descubrimiento de las
psicologias profundas, que estan en la base de la Modernidad.

7242 art 6.indd 123 12-01-2012 10:46:10



AISTHESIS N° 50 (2011): 110-126

124

Frente a la mirada de Kantor se abre un paisaje detenido habitado por actores muer-
tos, muifiecos que se aferran a sus cuerpos, una escena que gira en torno al presente de la
representacion, realizado una y otra vez con cada nueva entrada, siempre de los mismos
personajes. Como en una alegoria benjaminiana, la Historia se manifiesta como cons-
truccion, como acto explicito de representacion puesto en escena. Es un mundo cerrado
donde todo denuncia su caracter sustitutorio de otra realidad; todo es falso. La historia
moderna como mito de progreso queda transformada en un paisaje detenido que expresa
la fugacidad del tiempo. La alegoria llega a captar, en palabras de Adorno, «el Ser hist6-
rico como Ser natural en su determinacion histdrica extrema, en donde es maximamente
historico» (Actualidad de la filosofia, 117). La Historia, como escenificacion fundamen-
tal del discurso de la Modernidad, manifiesta su naturaleza esencialmente temporal,
dejando al descubierto el mito de lo nuevo, que se alza como una interrogaciéon (de un
sentido) frente a quien lo mira.

Tratar de escapar a ese escenario buscando un espacio de verdad, un espacio de no re-
presentacion, supone renunciar a las apariencias para afirmar lo que no se ve, ideales ra-
cionalistas en nombre de las cuales se termina llegando a cualquier irracionalismo, como
afirma Romero Esteo, o en la formulacion de Lyotard: «Los siglos XIX y XX nos han
proporcionado terror hasta el hartazgo. Ya hemos pagado suficientemente la nostalgia
del todo y de lo uno, de la reconciliacion del concepto y de lo sensible, de la experiencia
transparente y comunicable» (La Posmodernidad, 26).

La ultima escenificacion de la Modernidad es la de si misma pensiandose una y otra
vez material, inmediata y fugaz, al tiempo que se construye como discurso epistemold-
gico, es decir, como condicion (puesta en escena) del saber (de la Historia), construccion
de los discursos que delimitan las dreas de conocimiento; y con ello del propio pensador,
hecho visible, en el acto fisico de pensar, instante de la revelacion, como queria Benjamin,
momento de vida, de verdad en su intima condicién escénica, y por ello excesiva.

La mirada barroca de la Modernidad reivindica y traiciona al mismo tiempo la repre-
sentacion que ella construye, afirmacion de un desvio —singular—, de un desplazamien-
to, de un exceso y una desaparicion, visién de paralaje diria Zizek; defiende una realidad
fisica que se afirma antes de cualquier lectura, historia o sentido, inevitablemente escéni-
ca, pero no por ello falsa; la inica verdad es la verdad de las representaciones tratando de
sostenerse por encima del dolor esencial que amenaza al individuo en su sentir tragico,
parafraseando la cita de Nietzsche con la que se abre el presente ensayo. Es por tanto
una Modernidad proyectada hacia un mads alld, es decir, también espiritual, mds fisica
cuanto mas trascendental en una época paraddjicamente posmetafisica, mas vital y go-
zosa cuanto mds consciente de su cuerpo (excesivo), para descubrir en el centro de éste,
en el centro de las representaciones y los teatros (de la verdad), un punto ciego desde el
que volver a proyectarse hacia lo desconocido, desde el que volver a ligarse —religare—
con lo trascendental, por ello afirma Lyotard en Dispositivos pulsionales que la esceni-
ficacion, técnica fundamentalmente politica de inclusiones y exclusiones, es también «la
religion de la irreligion moderna, lo eclesidstico de la laicidad» (61). Una Modernidad,
por tanto, en positivo que en medio del espectdculo medidtico (virtual) del capitalismo
es capaz de resistir con sus cuerpos, de seguir viendo lo otro, el horizonte infinito —reli-
gioso—, que llevo a Nietzsche a decir ya al final de su recorrido intelectual, en La gaya
ciencia, que «por fin el horizonte se nos aparece otra vez libre, aunque no esté aclarado,
por fin nuestras naves pueden otra vez zarpar, desafiando cualquier peligro, toda aven-
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tura del cognoscente estad otra vez permitida, el mar, nuestro mar, esta otra vez abierto,
tal vez no haya habido jamas mar tan abierta» (254), o en palabras de Romero Esteo,
escritas en el ambiente cultural de los afios setenta en referencia al libro de Peter Brook,
The empty space: «Hay hoy en dia una eclosion de ideas nuevas, de novisimas formas de
sensibilidad, de insolitas situaciones conflictivas. Vivimos en una sociedad cada vez mas
multiforme y cambiante. Teatral, en el sentido casi ontologico del término» (27).
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