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Resumen « El presente ensayo tiene por objetivo sefialar los puntos de inflexion

. que la obra del filosofo Michel Foucault ha tenido a lo largo de la producciéon
intelectual de Edward Said, uno de sus principales promotores en Estados Unidos.
Para ello se rastrean los trabajos en que Said se ocup6 de Foucault y que posterior-
mente fueron reescritos, con el fin de distanciarse del pensador francés, a la vez que
criticarlo. Ello, se argumenta aqui, fue el resultado de la politica palestina dentro
del dmbito académico que fue desarrollando Said con mayor intensidad a partir de
Orientalismo vy las criticas suscitadas.

Palabras clave: Edward Said, Michel Foucault, discurso, Orientalismo, palestinis-
mo.

Abstract « The following essay aims to underline a few turning points in the work
of Michel Foucault in contrast to Edward Said’s intellectual production, one of his
main promoters in the United States. This essay will trace the articles in which Said
dealt with the work of Foucault and that were later rewritten so as to drift apart
from the French thinker and, at the same time, make a critique about his work.
As it is argued here, this conflict is due to the result of Palestine policies inside the
academia Said was intensely developing with Orientalism and the critiques that it
provoked.
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Es s6lo en términos de negacion que hemos conceptualizado la resistencia. No
obstante, tal y como Foucault la comprende, la resistencia no es tinicamente una
negacion: es proceso de creacion. Crear y recrear, transformar la situacion, parti-
cipar activamente en el proceso, eso es resistir.

Comentario de B. Gallagher y A. Wilson, durante una entrevista con Foucault,
publicada en Advocate!

La calidad transaccional de las fuentes metropolitanas, conflictivas entre
si, elude con frecuencia al intelectual (post)colonial.

Gayatri Spivak, «Deconstruyendo la historiografia»

«El estudio documentado de manera impresionante, que ha hecho James Miller de la
vida de Foucault en la filosofia, es una obra perturbadora, tensa y provocadora, verda-
deramente digna de su tema, y un factor esencial para la comprension de la cultura de
finales del siglo veinte». Estas son las palabras con las que Edward Said elogiara La pa-
siéon de Michel Foucault (1993), la biografia escrita por el filésofo James Miller, y debo
reconocer que fueron ellas, al verlas en la contratapa de la edicién espafiola (también
aparecen en la version original), las que me llevaron a comprar, y a leer por supuesto, ese
libro. Quienes hayan hecho lo mismo —leerlo, pues no recomiendo comprarlo— habran
percibido esa extrafia manera de decir «la verdad» sobre Foucault: un par de aconteci-
mientos de infancia habrian volcado su deseo por el sadomasoquismo... una pulsién de
muerte habria recorrido toda su vida y toda su escritura. Concuerdo con Said en que se
trata de «una obra perturbadora, tensa y provocadora», pero dudo de que sea relevante
«para la comprension de la cultura de finales del siglo veinte».

Orientalismo fue publicado en 1978, bajo una escena (estadounidense) en la que
estaban apareciendo movimientos académico-politicos de gran relevancia hasta el dia de
hoy. Para todos ellos el libro de Said seria central, ya que comparte junto a Metahistoria
(1973), de Hayden White, y El inconsciente politico (1981), de Fredric Jameson, el ser
los impulsores de aquello que se denominé «giro cultural» (Harootunian). Para Robert
Young, junto a Homi Bhabha y Gayatri Spivak, Said constituye una parte de la Santa
Trinidad, el triunvirato a partir del cual la critica postcolonial seria ampliamente cono-
cida. Y para el propio Said, Orientalismo (1978), junto a La invencion de la tradicion,
editado por Eric Hobsbawm y Terence Ranger (1983), y Atenea Negra, de Martin Bernal
(1987), forma parte de ese conjunto de libros que pretende «socavar la ingenua creencia
en cierta positividad y en la historicidad inmutable de una cultura, un yo, una identidad
nacional» (Said, «From Silence», 437). Se podria sefialar que es uno de los granes libros
de la segunda mitad del siglo XX, en una palabra, un cldsico.

Ahora bien, es necesario sefialar que Orientalismo no habria sido posible sin la pre-
sencia del trabajo de Michel Foucault y su nocion de discurso: «Creo que si no se exa-
mina el orientalismo como un discurso», sefiald Said, «posiblemente no se comprenda

I Cita levemente modificada. La original dice asi: «C’est seulement en termes de négation qu'on a con-
ceptualisé la résistance. Telle que vous la comprenez, cependant, la résistance n’est pas uniquement une
négation: elle est processus de création; créer et recréer, transformer la situation, participer activement au
processus, c’est cela résister». Esta y las traducciones que siguen, han sido realizadas por el autor, salvo
las que en la bibliografia se indican con el nombre de otro/a traductor/a.
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esta disciplina tan sistemdtica a través de la cual la cultura europea ha sido capaz de
manipular —e incluso dirigir— Oriente desde un punto de vista politico, sociolégico,
militar, ideoldgico, cientifico e imaginario a partir del periodo posterior a la Ilustracién»
(Orientalismo, 21). El resultado de ese gran ejercicio saidiano seria el impacto que dicha
obra tuvo tanto en la critica literaria como en las ciencias humanas en general, obligan-
dolas a repensar los conceptos y representaciones de textos literarios, libros de viajes,
memorias, historias y estudios académicos y su relacion con el poder imperial. En otras
palabras, Orientalismo puso el acento en el campo cultural del colonialismo, en tanto
campo relativamente diferenciado del economico.

No obstante su éxito, las criticas no se hicieron esperar, y las hubo acertadas, ma-
lintencionadas y sin valor. Aqui veremos las primeras, y sobre todo la realizada por el
antropologo James Clifford, quien discutiera, entre otras cosas, el uso de la metodologia
foucaultiana, ya que «las perspectivas humanistas de Said no armonizan con su empleo
de un método derivado de Foucault» (313). En sus palabras,

Said admite con franqueza que las alternativas al orientalismo no son su tema. El me-
ramente ataca al discurso desde una variedad de posturas, y como resultado su propio
punto de vista no estd claramente definido o l6gicamente fundamentado [...] Pero la pos-
tura mds constante desde la que ataca al orientalismo es un conjunto familiar de valores
asociados con las ciencias humanas antropoldgicas de Occidente: estindares existenciales
de «encuentro humano» y vagas recomendaciones de «conocimiento personal, auténtico,
simpdtico y humanista» (313).

Y el que las alternativas no le interesaran le cost6 caro, pues luego también seria
criticado por Bhabha y Spivak. El primero sefial6 que la vision de Occidente que Said
presenta en Orientalismo no es tan coherente y establecida como piensa, pues el discurso
orientalista es ambivalente (idea que Bhabha toma de Fanon), en la medida en que la otre-
dad que construye es, al mismo tiempo, objeto de desprecio y de deseo. La ambivalencia
describiria, en este caso, un proceso simultaneo de negacién e identificacion con el otro,
que hace imposible que «Europa pueda avanzar segura», como cree Said (The World,
21). Spivak realiza una critica similar. Para ella Orientalismo pareciera no dar cabida
ni posibilidad a contraconocimientos, presentindonos un discurso sobre el Oriente casi
sin posibilidad de contestacion: «El libro de Said no fue un estudio de la marginalidad,
ni siquiera de la marginalizacion. Fue el estudio de un objeto construido para su investi-
gacion y control» («Can the Subaltern Speak?», 124). Quiza, en parte, la culpa de tales
acusaciones provenga del propio Said, quien algunos meses después de la publicacion de
esta obra senalara que «el paralelo entre el sistema carcelario de Foucault y el orientalis-
mo es sorprendente» («The Problem of Textuality», 711).

Es claro que Said ofrecié en Orientalismo una imagen demasiado totalizante y opre-
sora, digna de Vigilar y castigar, como también es claro que las criticas de Clifford (aun-
que también las de Bhabha y Spivak) calaron hondo, tan hondo que en su tltimo libro
publicado en vida, Humanismo y critica democrdtica (2006), las retoma, pero, podria-
mos decir, para leerlas en reversa y utilizarlas en favor de su postura humanista.

Lo que esta en el centro de este debate es, finalmente, la cuestion de la agencia, la
cual, supuestamente, Foucault y algunos otros pensadores «contemporaneos» de la sos-

7242 art2.indd 44 12-01-2012 10:41:56



RAUL RODRIGUEZ FREIRE - El Foucault de Said: notas excéntricas sobre unas relaciones metropolitanas

45

pecha habrian de negar?. En «Orientalism Reconsidered», Said responde implicitamente
a Clifford, acusando a la denominada «antropologia posmoderna», disciplina de la cual
Clifford es uno de los maximos «representantes», de haber contribuido a la fosilizacion
paradigmatica de la realidad de Oriente, y de no hacer nada para revertirlo (I-15). Las cri-
ticas serdn mds duras cuando sea invitado a la Annual Meeting of the American Anthro-
pological Association (1987), donde indica estar

impresionado de que en gran parte de los variados escritos de antropologia, epistemologia,
textualizacion y otredad que he leido, y que en extension y en temas recorren una gama que
va desde la antropologia hasta la historia y la teoria literaria, haya una ausencia casi total
de referencias a la intervencion imperialista norteamericana como un factor que afecta a
la discusion tedrica. Se dird que he relacionado la antropologia con el imperialismo de-
masiado crudamente, de una forma muy indiscriminada; a lo cual respondo preguntando
cémo —y realmente quiero decir cdmo—y cuando fueron separados. No recuerdo que este
evento haya ocurrido, o si ocurri6 del todo» («Representing the Colonized», 14).

De paso, Said senal6 en la misma conferencia que los cambios y biisquedas que se han
desarrollado al interior de la antropologia (estéticos o pragmaticos) siempre terminan
presentandonos algtin nuevo «otro» (12), sin contribuir a un real cambio epistemolégico.

Luego de Orientalismo, creo que es posible percibir un cambio mas o menos radical
en los trabajos de Said, pues ahora se preocupara muchisimo mds por dar cuenta de la
agencia, por las posibilidades de resistir al poder, mas que por la representacion de la
otredad. Ya no bastard con apelar a la sentencia de Vico, acerca de que «los hombres
hacen su propia historia, de que lo que ellos pueden conocer es lo que ellos han hecho»
(Said, Orientalismo, 4); ahora es necesario ser mas explicitos, incluso citando y relevan-
do aquellos trabajos que tematicen de forma clara la insurgencia, como son, por ejem-
plo, sus referencias a la revista Subaltern Studies, dirigida en sus inicios por el erudito
marxista Ranajit Guha. El autor incluso prolog6 la primera seleccion de ensayos de esa
revista publicada en Estados Unidos («Foreword», v-x). De ahora en adelante, Said se
preocupard por ver qué pasa también académicamente mas alla de «Occidente». Resalto
académicamente porque la politica que pasaba por fuera de las aulas le preocupd sin
descanso desde 1967 hasta su muerte?.

Sobre la agencia en el postestructuralismo, véase Judith Butler, «Fundamentos contingentes», donde se
lee: «Una teorfa social comprometida con la disputa democratica dentro de un horizonte postcolonial
necesita encontrar la manera de cuestionar los fundamentos que se ve obligada a establecer. Es este movi-
miento de interrogar ese subterfugio de la autoridad que busca cerrarse a la disputa lo que, en mi opinién,
estd en el corazon de cualquier proyecto politico radical. En la medida en que el postestructuralismo pre-
sente una modalidad critica que efectie esta disputa del movimiento fundamentalista, puede ser utilizada
como parte de una agenda radical» (18); y Henry Giroux, quien sefiala: «es importante reconocer que la
critica postestructuralista del sujeto humanista no equivale a suprimir la acciéon humana ni a reducir la
conducta humana a una funcién de significadores cambiantes. Lo que aqui estd en juego es un intento
de inquirir como se construye el sujeto, de entender mds plenamente su naturaleza construida como el
requisito previo de su participacion, y de reconocer que, si el sujeto se forma mediante una red social de
exclusiones y diferenciaciones constitutivas de multiples posiciones subjetivas, entonces el modo en que se
negocian tales posiciones se convierte en la cuestién politica crucial» (179).

3 En Out of Place: A Memoir, leemos: «1967 trajo nuevas dislocaciones, aunque para mi encarnd /a dislo-
cacion que sintetizaba todas las otras pérdidas, los mundos desaparecidos de mi juventud y mi crianza, los
afios apoliticos de mi educacion, y la eleccién de una docencia y una vida académica sin compromisos en
Columbia, entre otras cosas. No volvi a ser la misma persona después de 1967. El efecto traumadtico que
me produjo aquella guerra me devolvié a mi punto de partida, la lucha por Palestina»(309).
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Desde ahora digo, Said se distanciara sobre todo de aquella etiqueta que la academia
«gringa» haria tan productiva mercantilmente: el postestructuralismo, o, como le llama
en Humanismo vy critica democrdtica, el «antihumanismo ideoldgico». Es muy conocido
el hecho de que Said fue uno de los principales académicos en «introducir» a «una cierta
generacion de franceses» en Estados Unidos (Beginnings, 283), y el primero fuera de
Francia en aplicar las propuestas de Foucault al campo de la critica y teoria literarias.
En ese sentido, fue muy relevante una resefia suya de 1974 titulada «An Ethics of Lan-
guage», sobre el libro que en inglés se public6 como The Archeology of Knowledge and
The Discourse on Language (1972). Un poco antes, en «Abecedarium Culturae» (1971),
texto que luego se convertiria en una de las partes centrales de su libro Beginnings (1975),
Said lo elogiaria, citando a Barthes como aquel «que ha llegado a ser la misma cosa
que describe. Una conciencia completamente despierta a, y poseido por, las condiciones
problematicas del conocimiento moderno» (Beginnings, 283). Aunque se podria sefialar
que un mayor reconocimiento se hara cuando lo compare con Derrida, en «The problem
of textuality: two exemplary positions» (1978). Para Said, si bien el fil6sofo de la de-
construccion realiza un cambio radical sobre la consideracion del texto, siempre queda,
finalmente, atrapado en él, mientras que Foucault, por su parte, asume «sus filiaciones
con instituciones, oficinas, agencias, clases sociales, academias, corporaciones, grupos,
gremios, partidos politicos definidos ideolégicamente y profesiones» (701); es decir, Fou-
cault introduce el texto en el contexto o, como diria Said, en la mundanidad, mientras
que Derrida, a su juicio, brilla por sus textos solipsistas.

No obstante, ese ensayo comparativo sera reescrito y retitulado cinco afios mas tar-
de, apareciendo en su libro The World, the Text, and the Critic (El mundo, el texto y
el critico) como «Criticism between culture and system» (1983). En realidad, mas que
de una reescritura, se trata de lo que podriamos llamar una atenuacion saidiana de la
obra de Foucault, lo cual es muy palpable cuando el autor introduce un pequefio y nuevo
parrafo, poco después de la descripcion de las reglas de formacion discursiva, que dice:
«quiza su interés por las reglas sea parte de la razon por la cual Foucault es incapaz de
abordar u ofrecer una explicacion del cambio historico» («Teorias Ambulantes», 255).
Este y otros comentarios criticos no aparecen en el ensayo de 1978, sino que fueron
posteriormente injertados, dando lugar a un texto extrafio, distinto a los que estamos
acostumbrados a leer bajo su pluma, pues los elogios y reproches no quedaron bien re-
partidos ni trabajados.

Después de Orientalismo, y en realidad quizd después de las criticas a Orientalismo,
opera en Said un alejamiento, cuando no una critica rotunda al «filésofo del poder»,
como le gusta llamarlo ahora. Basta con ver el texto «Foucault and the imagination of
power» (1986), donde practicamente lanza un ataque contra el supuesto conservadu-
rismo del autor, llegando incluso a sefialar que sus propuestas estdn con y no contra el
poder (244). Para qué hablar de la palabra «imaginacion» en el titulo, una ironia de la
famosa frase del 68 «La imaginacién al poder».

Este ensayo fue publicado dos afios después de la muerte del pensador francés. En
€l Said plantea lo que a su parecer son las cuestiones iniciales, es decir, las importantes,
acerca de la imaginacion del poder: «por qué imaginar en primer lugar el poder [...] y
cudl es la relacion entre los motivos que se tiene para ello y la imagen que finalmente se
obtiene»: sintetizando sus respuestas, que son cuatro, lo siguiente: para imaginar qué
harias si tuvieras el poder; especular acerca de lo que imaginarias si tuvieras el poder;

7242 art 2.indd 46 12-01-2012 10:41:56



RAUL RODRIGUEZ FREIRE - El Foucault de Said: notas excéntricas sobre unas relaciones metropolitanas

47

evaluar cudnto poder necesitarias para derrocar al poder e instaurar un nuevo orden; y
postular un conjunto de cosas que no pueden ser imaginadas ni ordenadas bajo el poder
actualmente existente (242).

Extrafiamente, o quizds no tanto, Said termina sefialando que Foucault se sentiria
atraido por las dos primeras respuestas, lo que para él equivale a estar del lado del poder
y no contra él; en cuanto a las otras dos, que son «insurgentes y utdpicas», se encontra-
rian alejadas del filésofo. Personalmente, creo exactamente lo contrario. Foucault no
penso en las primeras, por lo menos no detenidamente, y si lo hizo fue para cambiar los
términos de la conversacion. No hablar mds de poder, sino de relaciones de poder... y no
de utopias sino de heterotopias. Y ello para pensar en una nueva forma de vida, aquello
que Said llama «un nuevo orden», con tal de posibilitar ese conjunto de cosas por venir
en 'y para la actualidad.

Y asi como Said sufrié un cambio radical a partir de la Guerra de los Seis Dias (1967),
1968 marcaria un giro tremendo en Foucault, el que tiene lugar a partir de su experiencia
en Tlnez mas que en las calles parisinas durante el famoso mes de mayo, un giro que se
repetird diez afios mas tarde, cuando el pensador francés se autocritique por no ser claro
en torno al poder*. De eso poco dijo Said, quiza porque no lo conocia, y lo que conocia
no le gustaba. En su obituario, «Michel Foucault: 1927-1984», aparte de resaltar la gran
obra del autor de Historia de la sexualidad, hace referencia a su tltima fase y al negativo
paso de sus investigaciones de relevancia social, tipo microfisica del poder, hacia una his-
toria reflexiva de la identidad sexual, en otras palabras, a «un desplazamiento particular
y determinado de lo politico a lo personal» (194). Este cambio entrafiaria el retiro de la
arena publica por parte de Foucault, retiro gatillado supuestamente por las desilusiones
que le habria ocasionado la sensacion de no poder afectar dicha esfera. Otra posibilidad,
sobre la cual se extiende un poco mds, seria, dejando de lado el elegante e implicito len-
guaje que Said maneja aqui, la vanidad, el gusto por los viajes y, sobre todo, su aficién
a las frecuentes estancias en California, pues, como era por todos «perceptible» —Ia
expresion es de Said—, Foucault visitaba dicha ciudad sélo para satisfacer sus placeres
(homo)sexuales (194). Eso lo habria alejado cada vez mds de la politica. Said no lo dice
explicitamente, pero lo reprueba (Halperin, 152-54), y lo seguira haciendo mas tarde. En
Cultura e imperialismo, libro que viene a redimir a Said del sesgo del cual fue acusado
por su libro de 1978, sefiala que «Foucault se apart6 de las fuerzas de oposicion dentro
de la sociedad moderna que habia estudiado precisamente por su inagotable resistencia a
la exclusion y al confinamiento —delincuentes, poetas, marginados— y decidio, dada la
omnipresencia del poder, que quiza era mejor concentrarse en la microfisica local, en el
poder que rodea a cada individuo» (67). ¢Quién entiende a Said?, ¢primero reprocha la
definicion de poder usada en Vigilar y castigar y ahora la defiende?

En fin, Cultura e imperialismo fue publicado el mismo afio que La pasién de Michel
Foucault, de Miller (1993), libro que vendria a confirmar ese negativo paso para Said,
pues la presencia del sadomasoquismo en la vida del pensador francés, desde su adoles-
cencia hasta sus tltimos dias, seria la respuesta a su adoracién de los sistemas represivos,
lo que explicaria por qué «Foucault llegd a ser el escriba de la dominaciéon» (Said, «Criti-
cism and the art of politics», 138). Después de este libro, Said se refiere en otros términos
al filésofo francés, cuyo modelo intelectual ya habia reemplazado por el de Fanon, quien

4 Ver los ultimos cursos de Foucault, publicados por Fondo de Cultura Econdémica.

7242 art 2.indd 47 12-01-2012 10:41:56



AISTHESIS N° 50 (2011): 42-53

48

si estaba comprometido con la lucha contra el poder (Said, «Overlapping Territories»,
53-4). Véase, por ejemplo, la reescritura de «Traveling Theory», cuyo final estaba con-
centrado en Foucault y sus supuestas limitaciones (desconsideracion de las clases sociales,
de la economia, de la insurgencia y la rebelion)’. Ahora el francés es reemplazado por el
autor de Los condenados de la tierra, de quien se resalta su radicalismo.

El autor de Orientalismo continda criticando el poder en Foucault, pero ahora agre-
gandole el adjetivo «sadomasoquista». Ya antes de que La pasién de Michel Foucault
fuera publicada, Said, que conocia el proyecto, pues se entrevisté con Miller debido a que
éste consideraba que sus trabajos «sobre teoria francesa siempre han sido incisivos y ori-
ginales, y maravillosamente equilibrados» (La pasién, 619), sefialaba en una entrevista
que «Foucault siempre mantuvo relaciones [dealing] con los impulsos sadomasoquistas,
incluyendo su prematura actitud suicida [...] de ahi la temprana importancia de figuras
como Sade» («Wild orchids and Trosky», 165). Un par de anos mas tarde, Said nos dice
que «el determinismo de Foucault es parcialmente el resultado de una especie de desespe-
ranza politica que, con su extraordinario estilo intensificado, él presenta como el sadismo
de una légica siempre victoriosa» («From Silence», 522).

No olvidemos que para Miller, y por extensién también para Said, dicho impulso de
muerte foucaultiano es «explicado al final de cuentas por dos o tres escenas vividas en
la infancia y que habrian traumatizado para siempre al joven Foucault» (Eribon, Michel
Foucault y sus contempordaneos, 23). En Miller, y aqui cito al biégrafo de Foucault, Di-
dier Eribon:

Todo el recorrido intelectual de Foucault quedaba explicado por su gusto pronunciado por
la «experiencia-limite», todo su pensamiento descifrado como una «alegoria autobiografi-
ca» donde se expresarian, mas alla de las mascaras de una prosa virtuosa, las pulsiones del
sadomasoquismo y la fascinacion por la muerte. La vida de Foucault, su obra, sus libros,
sus compromisos politicos, se hallaban nimbados por una luz crepuscular, que alterna-
ba con los resplandores intermitentes de la locura; la bisqueda suicida incansablemente
perseguida culminaba en la terrible apoteosis final —el sida—, del que Miller se atreve
incluso a preguntarse si no habia sido «deliberadamente elegido» (Michel Foucault y sus
contempordineos, 23).

Segun esta impresionante biografia —La pasién—, el filésofo del poder habria encau-
zado teleoldgicamente su vida hacia el sado, debido a una experiencia «fundamental que
Foucault, segin Miller, habria querido callar siempre, pero tan fundamental también que
le parecid necesario confesarselo a Hervé Guibert, esperando que lo haria conocer des-
pués de su muerte». ¢Cual, se pregunta Eribon —acaso el mejor bidgrafo de Foucault—,
es esa experiencia que marcaria al filésofo para el resto de su vida?

Helo aqui: cuando era joven, su padre, cirujano, lo llevé a asistir a una amputacion...
Entonces, para Miller, todo se vuelve transparente: el sadomasoquismo, la Historia de la
locura, donde Sade estd tan presente, Vigilar y castigar (y el comienzo sobre el «estallido de

Al respecto, Said sefiala: «El entusiasmo de Foucault por no incurrir en el economicismo marxista, le lleva
a eliminar el papel de las clases sociales, el papel de la economia y el papel de la insurgencia, y la rebelién
en las sociedades que analiza» («Teorias Ambulantes», 326). Contra esta cita, ver Foucault, Seguridad,
territorio y poblacién (2006) y El nacimiento de la biopolitica (2007). En ambos libros, el pensador
francés realiza un exhaustivo examen de la economia politica y analiza las sociedades de seguridad, so-
ciedades que habrian suplantando, no anulado, a las sociedades disciplinarias, dando origen a una forma
de gobierno distinta que Foucault llamard «gubernamentalidad».
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los suplicios»), sin hablar de El nacimiento de la clinica, naturalmente, y de Las palabras y
las cosas (donde Foucault vuelve a citar a Sade)... jEsto es entonces lo que sedujo a algunos
criticos norteamericanos! (Michel Foucault y sus contempordneos, 25).

Quizd aqui sélo haya que agregar que cuando Foucault citaba a Sade en los sesenta,
estaba lejos de su compromiso politico y de sus formulaciones («totalizantes») del poder,
y cuando ellas aparecen, Sade es descrito como un colaborador, mas que un detractor,
del disciplinamiento de la sexualidad. Como se percibe a lo largo de la Historia de la
sexualidad, Foucault se distancia rotundamente del autor de Justine.

En Estados Unidos, las resefias del libro de Miller tuvieron unos titulos sensacionalis-
tas increibles. Baste citar el contenido de una: «nueva biografia de Foucault agita al am-
bito académico: algunos dicen que las revelaciones personales contenidas en un libro atin
inédito podrian opacar las contribuciones del filésofo francés» (cit. en Halperin, 168). Y
parece ser que, en parte, las opacaron. No estd demds sefialar que Eribon ha demostrado
ironicamente que ese libro tan aclamado por Said estaba lleno de tergiversaciones, malas
interpretaciones, descontextualizaciones e ignorancias de la cultura francesa.

De lo que se trata acd, citando al propio Said, es de las teorias viajeras, en este caso,
de las teorias de Foucault, pero también de cémo su vida formé parte de su escritura
y como fueron, ambas, interpretadas en la academia estadounidense. Loic Wacquant
(1993), socidlogo francés radicado en Estados Unidos, sefiald en un texto a propésito de
la mutacion transatlantica de Bourdieu que el caso de Foucault ilustra mejor el hecho de
que «la estructura de los campos intelectuales nacionales actiia como una mediacion
en el comercio exterior de las teorias»: «el Foucault construido por los universitarios
norteamericanos [...] es virtualmente un autor diferente del Foucault francés (o europeo)
revelado por la biografia intelectual de Didier Eribon [1991]. Este libro es acaso el mejor
documento a la fecha que se haya hecho para ver qué fuerza pueden tener las distorsiones
producidas por una exportacion intelectual internacional descontrolada» (254-55). Para
Wacquant, la mencionada estructura, «actiia como un prisma que selecciona y refracta
estimulos externos de acuerdo a su propia configuraciéon» (246-47).

Creo no estar errado al sefialar que dos de las obras mas citadas de Foucault en la
«academia estadounidense» son Power/Knowledge: Selected Interviews and Other Wri-
tings, 1972-1977 y Language, Counter-Memory, Practices. Selected Essays and Inter-
views (1980). Se trata de dos libros tipicamente «gringos», es decir, de Readers, y como
todos los libros de ese tipo, estan constituidos a partir de una particular mirada, la del
editor. En ambos se puede apreciar, en palabras de Eribon «una concisién un poco reduc-
tora y generalizadora de malentendidos» (Michel Foucault y sus contempordaneos, 193).
Said, sin embargo, gustaba de citar a Foucault en francés, y a partir de las publicaciones
originales. Por eso me sorprendié enormemente su apoyo al libro de Miller, y concuerdo
plenamente una vez mds con Eribon, para quien «habria que interrogarse acerca de la ex-
trafia tradicion cultural que hace posible la existencia de tales libros. Pues lo mds asom-
broso no es que una obra como ésta [la de Miller]| se escriba y se publique. Es que pueda
ser recibida, y a veces aun aplaudida» (Michel Foucault y sus contempordineos, 23).

Wacquant emplea una interesante palabra en sus reflexiones sobre la mutacion de las
teorias: «refractar», que significa «hacer que cambie de direccién un rayo de luz u otra
radiacion electromagnética al pasar oblicuamente de un medio a otro de diferente veloci-
dad de propagacion» (251). Eso es lo que pas6 con Foucault, lo hicieron cambiar radical-
mente de direccion, y Said lamentablemente contribuy6 a ello. Quiza fue previendo esa
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situacion que el propio Foucault publicara un afterword a la segunda edicion de Michel
Foucault: Beyond Structuralism and Hermeneutics, de Hubert Dreyfus y Paul Rabinow
(1983), una de las mejores introducciones a su pensamiento. Ya en la contratapa, las pa-
labras de Foucault intentan aclarar su relacion con Estados Unidos, pues el libro viene a
resolver «muchos malos entendidos [y] ofrece una mirada aguda, sintética... Mds alld de
su meta particular, creo que este trabajo abre nuevos horizontes para la relacion entre el
pensamiento americano y el europeo». El afterword, cuyo titulo es «The subject and the
power», parece anticiparse al Said que pregunta «por qué imaginar el poder». En dicho
texto, el Foucault «francés» le explica a su «publico estadounidense», casi pedagdgica-
mente, por qué estudia el poder y como lo entiende, y en una increible anticipacion de las
criticas saidianas, sefiala que «no es el poder lo que le interesa, sino el sujeto». Ademas,
su definicion de las relaciones de poder tiene un requisito importante: la libertad. El po-
der, en esos términos, s6lo se ejerce sobre sujetos libres, pues de lo contrario simplemente
no hay relaciones de poder, ya que ellas no se dan en situaciones estaticas sino dindmicas.

Said nunca citd este texto, a pesar de que lo conocia, pues Miller lo tenia en su biblio-
grafia. Tampoco menciond los dos libros que Eribon le dedicara a Foucault. El postfacio,
fechado en 1981, fue escrito durante lo que se ha llamado la tltima etapa de Foucault,
aquella que Said ve desastrosamente. Otros y otras la ven como una etapa de igual o
incluso mayor radicalidad. El italiano Mauricio Lazzarato lo ha expresado muy bien:
«Definir las condiciones de un nuevo «proceso de creacion politica, confiscado desde el
siglo XIX por las grandes instituciones politicas y los grandes partidos politicos>, me
parece ser el hilo rojo que atraviesa toda la reflexion de Foucault» (46). De ahi que el
pensador francés desconfiara de la palabra «liberacion», a veces tan manoseada, y de la
cual siempre ha sentido desconfianza, lo que, en sus palabras:

[no] quiere decir que la liberacién o tal o cual forma determinada de liberacion no exista:
cuando un pueblo colonizado busca liberarse de su colonizador, se trata de una practica de
liberacion en sentido estricto. Pero ya se sabe que... esta practica de la liberacién no basta
para definir las practicas de libertad que a continuacion serdn necesarias para ese pueblo...
A ello obedece que insista ms en las practicas de libertad que en los procesos de liberacion,
que, a decirse una vez mds, tienen su lugar, pero no me parece que por si mismos puedan
definir todas las formas practicas de libertad («The subject and the power», 294-95).

La cita recuerda al propio Said, cuando sefialara que en el momento en que el Estado
Palestino se constituyera, él serfa su principal critico.

Llegados a este punto, ya no interesa mostrar la radicalidad y brillantez de Foucault,
sino dar cuenta de la ambivalencia, a partir de las criticas a Orientalismo, generada por
Said respecto del filésofo francés. Aqui no he tratado de mostrar que uno es mejor que
otro, sino de sefialar que, para «nosotros», los que vivimos apartados de las relaciones
metropolitanas, ambos deben ser suplementarios y no excluyentes. Ademas, si la critica,
como dice J. M. Coetzee, tiene por obligacion interrogar a los cldsicos, no ha sido mi
proposito otro que lograrlo. A Said le falto trabajar por causas que no fueran sélo las
palestinas (asi se lo reprocha Spivak, cuando le pide consideracion para la India), como
también mostrar interés por luchas minoritarias que no fueran sélo étnicas. A Foucault...
bueno, a Foucault le falté dejar de pensar solo en Francia. A Said, interesado en la lucha
palestina, las «relaciones de poder» no le servian. Necesitaba un concepto que no negara
ni contestara los valores de la modernidad, el Estado liberal y los valores progresistas de
la Tlustracion, ya que era a partir de ellos que su humanismo era su palestinismo. Fou-
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cault, interesado en condiciones de una nueva politica, no podia dejarse atrapar por una
metafisica fraudulenta del poder.

Quisiera evocar, para ir terminando, aquella noticia acerca de que Foucualt colocaba
literalmente el cuerpo cuando se encontraba en protestas, y que, fuera de Estados Unidos
(pero como muestra Halperin, también en él) son muchos los paises en los que, citando a
Eribon por ultima vez, «<hacen de él un arma». El mismo Foucault hablé, hacia el final de
su vida, de un hiperactivismo. No hay biografia que no lo sefiale. Es menos conocido el
hecho de que Said, ya muy enfermo, era acompafiado por su hijo a las protestas, mientras
sus colegas realizan talleres académicos sobre capitalismo y globalizacion®.

Por dltimo, quisiera sefalar que la relacion de Said con Foucault obedecié a un con-
texto muy particular. La academia estadounidense. Y sus ambivalencias respecto de
€l estaban determinadas por sus intereses politicos, concretamente, la lucha palestina,
una lucha, para decirlo con Deleuze, molar. La lucha de Foucault era, por el contrario,
molecular.

No tenemos por qué elegir a uno de ellos en desmedro del otro. A quienes habitamos
este lado del mundo nos toca aprender de ambos, y no s6lo de lo que escribieron, sino
también de lo que hicieron (politicamente) en la calle, fuera del campus. Debemos vin-
cular ambos planos, no descuidar ninguno. Para ello hay que hacer un esfuerzo mucho
mayor que solo leerlos o ensenarlos. Debemos reducir nuestro desconocimiento de la
cultura de la cual formaron parte y no contentarnos con biografias baratas, de las que
sobre Said ya empiezan a aparecer. Pero, sobre todo, debemos pensar que la originalidad
de esos dos grandes intelectuales no consistié sélo en memorizar y reproducir lecturas,
sino en poner en practica aquello que aprendian, donde quiera que estuvieran.
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