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Resumen

Este articulo estudia el uso de documentos de archivo en el arte chileno contemporaneo en un
contexto social de demandas de acceso alos documentos de la dictadura en el pais sudameri-
cano. Partiendo del libro de poesia documental Chile Project: [Re-classified] (2013) que Carlos
Soto Roman elabora con los archivos desclasificados de la CIA, y poniéndolo en relacién con
la obra de Voluspa Jarpa y de Francisco Tapia Salinas, el articulo examina demandas artisticas
y sociales de colectivizacién y desclasificacion de archivos. Mediante el andlisis de los modos
en que, contra la prohibicidn estatal que clasifica esos documentos hasta el aflo 2054, artistas
y organizaciones independientes intentan acceder «desde abajo» e intervenir los archivos, se
propone que estas iniciativas ponen en cuestion la monopolizacién de informacion publica
por el Estado y la construccion de una «verdad de archivo», planteando asi el problema de la
creacion, acceso y destruccion de informacion y documentos histéricos. Finalmente, el arti-
culo plantea que el arte y la literatura muestran un nuevo poder de critica y de intervencién
¥, junto con propuestas sociales para un archivo colectivo descentralizado, disputan el poder
monopolico del Estado sobre los archivos y la informacién publica.

Palabras clave: Archivo, Carlos Soto Roman, Arte y literatura, Estado, Chile.

Abstract

This article studies the use of archival documents in contemporary Chilean art, in a con-
text of social demands for access to the files of the dictatorship in the South American
country. Starting with the book of documental poetry Chile Project: [Re-classified] (2013)
where Carlos Soto Roman intervenes CIA declassified files, and in relation to the works
of Voluspa Jarpa and Francisco Tapia Salinas, the article reflects on the meaning of recent
artistic and social calls for a collectivization and declassification of archives. It argues that
these initiatives that access the documents «from below», against the decree that classifies
them until 2054, and together with social proposals for a decentralized collective archive,
challenge the state monopoly over public information and illuminate the construction of
an «archival truth», thus constituting a new critical power for art and literature.
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359



Aisthesis N° 72 | 2022 | 359-382

«La opinién publica deberia acostumbrarse a la idea de que una
cosa es lo que se dice en el medio social circundante y otra es lo
que se encuentra en los expedientes judiciales. Para los asuntos

judiciales lo que interesa es lo que hay en los expedientes».

MARCOS LIBEDINSKY
PRESIDENTE DE LA CORTE SUPREMA DE CHILE

(2004-2005)
«Al silencio también se le debe dar la importancia que merece».
KING-KOK CHEUNG

«Un archivo puede tratar ampliamente sobre el «pasado» pero
siempre se puede releer a la luz del presente y del futuro. En esa
reiteracion, como nos recuerda Walter Benjamin, siempre se
muestra ante nosotros como un momento de peligro».

STUART HALL

En «El archivo arde», Georges Didi-Huberman dice que nunca, hasta ahora, el archivo
rigi6 con tal intensidad nuestro universo estético, cotidiano, politico e historico. Advierte,
en consecuencia, que debemos cuidarnos de equiparar el archivo de que disponemos
con las acciones y los hechos, de los cuales el archivo siempre arroja solo algunos
restos. Lo propio del archivo, dice, es su hueco, que frecuentemente es resultado de
censuras. Por un lado, entonces, nunca hasta ahora el archivo habia mostrado verdades
tan brutales: el descubrimiento de documentos graficos (peliculas, fotografias) jugé
un papel destacado para los sobrevivientes de los campos de concentracidn nazis en la
aceptacion de su propia experiencia. Lo que habian vivido debian representdrselo. Pero
por otro lado, nunca hasta ahora el archivo habia sufrido tal cantidad de destrucciones,
es decir que nunca nos habia mentido tanto.

Este articulo analiza el uso de documentos de archivo en el arte chileno contempora-
neo en un contexto sociopolitico de demandas de acceso a los documentos del pasado en
Chile. Asi, a partir de un andlisis de aquello que ~como propone Didi-Huberman- pode-
mos todavia entrever a través del velo que tienden la destrucciéon misma y la destruccion
de los archivos de la destruccion, de aquello que un testimonio dice en su silencio o un
documento muestra en su ser incompleto, apunta a pensar el problema del acceso a -y
la destruccién de- los archivos histéricos. En este punto sera importante considerar,
sin embargo, que Didi-Huberman estd pensando en una relacién monumental de los
archivos, como es la francesa, por lo que habra que hacer una actualizacién situada de las
palabras de Didi-Huberman y considerar la falta de centralidad de los archivos en Chile.
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En este articulo, entonces, me voy a centrar principalmente en el libro de poesia
documental Chile Project: [Re-classified] (2013), donde el poeta, traductor y quimico
chileno especialista en bioética, Carlos Soto Romén interviene archivos desclasificados
por la CIA sobre el Plan Céndor y, especificamente, sobre el rol de Estados Unidos en
el golpe de Estado yla dictadura de Augusto Pinochet en Chile (1973-1990). Partiendo
de ese trabajo y de su relacién con la obra de los artistas chilenos contemporaneos
Voluspa Jarpa y Francisco Tapia Salinas, y de lo que pienso que empieza a ser un
trabajo social colectivo de desclasificacion de informacion en el que artistas y orga-
nizaciones chilenas intentan acceder a los archivos a pesar de la prohibicidn estatal,
seran considerados también los problemas de acceso a la informacién publica y de
geopolitica de la informacion que esto implica.!

La promesa del archivo

Desde los afios 90, el arte contemporaneo global registra lo que se ha llamado un giro
archivistico. No es la primera vez que el arte recurre a materiales de archivo pero, segun
Hal Foster, este impulso tiene la caracteristica distintiva de representar una busqueda
de las y los artistas por hacer fisicamente presente en sus obras informacién histdrica
previamente desconocida o inaccesible. En el caso de América Latina, donde las dic-
taduras atentaron contra la formacioén y la conservacién de archivos, esta tendencia
del arte tiene motivaciones y caracteristicas especificas.

Algo de eso podemos ver en el uso artistico que se hizo en Chile de los archivos de
la CIA que Bill Clinton habia desclasificado en el afio 2000 y George W. Bush volvié a
clasificar solamente unos meses después. Con esos documentos sobre las intervenciones
de Estados Unidos en catorce paises de América Latina durante la Guerra Fria, unos
cincuenta mil archivos brevemente —y vamos a ver que muy parcialmente- desclasi-
ficados, la artista visual chilena Voluspa Jarpa hace una instalaciéon que denomina Lo
que ves es lo que es y Carlos Soto Roman elabora su Chile Project.

Voluspa Jarpa accede los archivos durante el breve interin en que estuvieron
desclasificados y colgados en el sitio web del U.S. Department of State. Al verlos, se
encuentra con que, ademas de estar en otra lengua (en inglés, y también en la lengua
administrativa y eliptica de las operaciones de la CIA), los documentos ostentaban
lo que Jacques Derrida llamé «violencia del archivo» (cit. en Dorfman, «El Museo»):
procesos de manipulacion que, en este caso, incluyen tachones y bloques negros cen-
surando parrafos y hasta paginas completas.

1 Como veremos mas adelante, las propias obras mencionadas trabajan estas problemiticas. Ver también la edicién
2020 de Archivos del comiin II: El archivo anémico, mi articulo «El Museo como Courtroom: los archivos clasificados
de la CIA en la obra de la artista chilena Voluspa Jarpa», y el comentario de David Bustos sobre el libro de Carlos
Romén, «Chile Project, archivos secretos de la CIA de Carlos Soto Roman».
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FIGURA 1

Fotos: Daniela Dorfman.

Ante la promesa frustrada por estos documentos censurados hasta acercarse mas a
la imagen que al texto y, aun asi, en seguida clasificados nuevamente, Jarpa decide
exponerlos y, ademas de otras exhibiciones, los cuelga en 2016 del techo del Museo de
Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA).

En mi articulo «El Museo como Courtroom: los archivos clasificados de la CIA en
la obra de la artista chilena Voluspa Jarpa», analizo esa instalacion site-specific —-pensada
especificamente para el MALBA de Buenos Aires— en la que estos archivos clasificados
de la CIA cuelgan desembozadamente del techo de la entrada al museo mas visitado
dela ciudad de Buenos Aires, exhibiéndose «accesibles» pero ilegibles en una obra que
mediante la visualidad de la imagen artistica expone la ilegibilidad de los documentos.

Como menciono también en ese articulo, aunque debido a las dictaduras en
América Latina el archival art ha sido frecuentemente pensado como surgido de un
sentimiento de falta de memoria cultural (Guasch; Arfuch; Giunta), me interesa pensar
esta nueva presencia de documentos histdricos y de archivo en el arte no en relaciéon a
la construccién de una memoria del pasado, sino en su contemporaneidad respecto del
espectador, como una promesa a su presente y en relacion a una busqueda de verdad. En
«El museo como Courtroom» reflexiono sobre lo que esa promesa significa respecto del
lugar social de los archivos, del arte y del museo como lugares alternativos de busqueda
de verdad y justicia. En tanto, como sostiene Derrida en «Mal de archivo» (1994), una
«mesianicidad espectral» benjaminiana trabaja el concepto de archivo vinculandolo con
una experiencia singular de la promesa, y «si queremos saber lo que el archivo habra
querido decir, no lo sabremos mas que en el tiempo por venir» (20), propongo pensar
el arte de archivo y sus modos de exhibicion y circulacion (el museo, el libro) ya no en
relacién con el pasado sino como «la cuestion de una respuesta, de una promesa, y de
una responsabilidad» (20) sobre el presente y el futuro.
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FIGURA 2
En nuestra pequefia regién de por acd (Buenos Aires 2016)
Fotos: Daniela Dorfman.

Las obras de Voluspa Jarpa y de Carlos Soto Roman, como la de Francisco Tapia Salinas a
la que me referiré mas adelante, giran en mi opinion en torno a esa promesa del archivo,
se fundan en su posibilidad de producir y generar conocimiento, una posibilidad que
estos archivos censurados, tachados, llenos de bloques negros parecieran negar. Y es en
respuesta a esa negacion, para ponerla en evidencia pero también para trascenderla al
«descubrir» de todos modos el contenido de esos documentos, que Carlos Soto Romén
los interviene con un procedimiento que invierte el de la CIA: tachando con bloques
blancos que permiten iluminar el sentido del contenido censurado.

Publicado primero online en el sitio de Gauss PDF para el 40° aniversario del
golpe militar en 2013,? y editado en 2015 en una versién impresa por la editorial Pez
Espiral en una especie de sobre negro con las hojas sueltas adentro, este libro-objeto
que combina la poesia documental y la poesia visual no busca, entonces, atravesar la
censura sino subrayarla, intensificar el silenciamiento de esta desclasificacion.

En 2013, cuando se acercaba el aniversario del golpe en Chile, Carlos Soto Ro-
man —quien entonces vivia en Estados Unidos- entr6 a la pagina del National Security
Archive de George Washington University donde los documentos podian accederse.
Los reviso, y descargé cerca de cien. Entre esos cien hizo una seleccion y en agosto de
2013 empez6 a borrar con corrector liquido blanco un documento por dia hasta el 11
de septiembre, fecha del aniversario y de la publicacion.’

2 https://www.gauss-pdf.com/post/60951201700/gpdf082-carlos-soto-roman-chile-project, donde todavia se encuentra
disponible.

3 Para una reflexion sobre lo que llama «the juxtaposition and coincidence» del 11 de septiembre de 1973 en Chile y
el 11 de septiembre de 2001 en Estados Unidos, ver «The Last September 11» de Ariel Dorfman.

363



FIGURA 3

Chile Project: [Re-classified] edicion 2015 por editorial Pez Espiral.
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El resultado, a primera vista, es que al borrar todo el contenido y dejar solo los bloques
negros de la censura, Soto Roman resalta la «violencia de archivo» con que la CIA
destruye lo que va a desclasificar. Asi, puede verse la palabra «Secret» impresa en el
encabezado y pie de pagina de todos los documentos, posteriormente tachada a mano
con lo que pareciera ser un marcador [Figura 4]* sellos catalogando el documento
como «Declassified and Approved for Release July 2000» (1) [Figura 4] y formularios
con casilleros preimpresos que muestran los diferentes estatus o quizas un recorrido
posible para los documentos: [J Secret (1 Confidential (J Internal Use Only OJ Un-
classified (8) [Figura 5].

Todo esto permite ver el aparato burocratico del poder y su maquinaria de secreto,
la destruccién y también la ironia, incluso el absurdo, de desclasificar documentos que
no dicen nada, como las hojas totalmente en blanco con un rétulo «Denied in toto» (4)
[Figura 6], «Denied in full» (16) [Figura 7] y hasta «Page has been eliminated
because it is entirely irrelevant» (13) [Figura 8].

Alternadas con esas paginas vemos otras donde las tachaduras de Soto Romén
resaltan las de la CIA, documentos parecidos a los exhibidos por Jarpa donde pueden
verse lineas, parrafos y hasta paginas enteras tachadas con los bloques negros de
la CIA y a los que el autor simplemente sac6 unas pocas oraciones, generalmente

4 Todas las citas e imagenes pertenecen a la edicion del sitio de Gauss PDF (2013), indicandose primero el niimero de
pégina y luego la Figura, cuando corresponda.
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poco significativas (segun puede leerse en Jarpa y también deducirse del significado
general de la intervencidén que constituye este libro). Pero en otras, la interven-
cién de la CIA es menor o nula, y la de Soto Roman empieza a independizarse y a
decir algo mas al blanquear él por completo paginas que no parece que tuvieran
tachaduras previas. En éstas no vemos bloques negros, son hojas completamente
blanqueadas por el autor, quien solo deja algtn signo de puntuacién que se vuelve
as{ extra-sugerente en cuanto a lo que no dicen esos documentos, ain cuando pu-
diéramos leer sus palabras. Una pdgina en blanco en la que solo se leen los sellos
que marcaban el documento como SECRET vy, tachado a mano, CONFIDENTIAL
(28) [Figura 9]; otra completamente blanqueada excepto por el sello UNCLASSI-
FIED y un corchete que se abre al comienzo de la hoja y se cierra varias lineas mas
abajo, pasando la mitad de pagina, pero cuyo contenido no esta (23) [Figura 10];
o la pagina con once bullet points pero sin palabras (36) [Figura 11], remarcan el
vacio de informacién de los documentos desclasificados, un montén de papeles
que no dicen nada y que vuelven la desclasificaciéon una pantomima, una pura
performance de apertura a la nada.

Hacia la mitad del libro, sin embargo, empiezan de a poco a aparecer palabras
sueltas que Soto Roman decidié dejar, potenciando o renovando su significado con el
impacto de que sean parte de un documento oficial escrito y guardado por autoridades
oficiales. En estas paginas el autor ya no se ocupa de resaltar la censura como en las
otras, no subraya lo que no esta, lo que la CIA sacd, borrd, o lo que dejé porque no decia
nada realmente, sino que empieza a acercarse al contenido real de esos documentos,
empieza a decir lo que si sabemos que los documentos registraban. En algunas simple-
mente deja la palabra «Chile» (22), o «Condor» en una linea y «Pinochet» en otra (24,
26), o «Disappeared» (29); al inicio del libro, en una de las paginas mas articuladas,
dice « What Pinochet wanted basically was:» y un punteo de tres lineas, cuyo contenido
Soto Roman blanquea (3).

En la parte superior de la pagina 30 el autor dejo visibles las palabras «Murder is»
y en la misma pagina, figurando visualmente un tridangulo, «Condor» «Disappeared»
y «Chile» [Figura 12]. Una segunda lectura se forma en esa misma pagina con el sello
UNCLASSIFIED justo al lado de «Murder is», sello que tiene borroneadas las primeras
letras, por lo que puede leerse «Murder is CLASSIFIED» y después el triangulo «Condor
Disappeared Chile». Y justo hacia el final del libro, como un resumen de lo que con-
tienen los archivos, se vea 0 no se vea, una pagina mas cargada: del lado derecho de
la hoja anotaciones a mano que parecen cifradas en algtin c6digo que desconocemos
y solo vemos como nuimeros y letras, del lado izquierdo tachaduras en negro, arriba
tres veces la palabra CONFIDENTIAL siempre tachada, abajo el sello DECLASSIFIED
y las siglas de las autoridades que desclasifican. Y en el centro de esa hoja confusa con
anotaciones y tachaduras, que en contraste con el vacio blanco de las anteriores la hacen
ver abarrotada (todavia ilegible), en el centro, digo, se lee «rmurder» «<murder» «death.»
«murder.» (43) [Figura 13].
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El procedimiento con el que Soto Roman interviene estos documentos permite esa
concentracion del «murder murder death murder» cuya intensidad se difuminaria en
la cadena sintagmatica y sentido oracional del texto original y renueva el impacto que
provoca la presencia de estas palabras en los documentos y del hecho de que la CIA
escribiera en sus registros lo que estaba pasando en Chile: «murder murder death murder».

En la siguiente pagina —también con bloques negros y las mismas incomprensibles
anotaciones manuales a la derecha- lo tnico legible para el lector es «Death» «Chile».
La que le sigue es la ultima pagina y el autor la blanqued hasta dejar solamente la pa-
labra «Chile» junto a los sellos y rastros de la burocracia de la CIA, incluyendo el sello
«Approved for release». No parece haber un recorrido lineal del libro en relacién a los
archivos que incluye y cdmo los trabaja (de haberla, en el caso de la version impresa
seria solo una sugerencia, dado que las hojas vienen sueltas); el tipo de documento,
cuanto y qué leemos, varian sin un ordenamiento que los retina por forma, intensidad
o contenido. Pero en estas tltimas paginas, que van de «murder murder death murder»
a «Death Chile» y «Chile», el autor si parece mostrar un proceso nacional de atravesa-
miento de la muerte y los asesinatos, y llegar a un «Chile» suelto que de repente parece
despojado: «Approved for release».

Este trabajo, como el de Voluspa Jarpa, subraya con sus intervenciones y develamien-
tos no solo el caracter construido del archivo sino sus relaciones con el Estado y con las
relaciones entre Estados. En Imperial Archives, Thomas Richards cita la novela Kim, de
Rudyard Kipling, como ejemplo de la obsesion por correlacionar informacion clasificada
y seguridad nacional, y asegura que el legado que dejaron los archivos imperiales fue
el principio, fundante del poder estatal, de monopolizar la informacién y de sacar dela
vista publica el material de archivo considerado sensible (cit. en Enwezor 21). Esto se
vio claramente cuando en abril de 2011 la Cdmara de los Lores britdnica admitié que
conservaba lo que llamaban un «archivo migrado»: 8.800 archivos con millares de paginas
de documentos oficiales procedentes de treinta y siete colonias. Esos expedientes habian
sido sacados en secreto de las colonias segun criterios que el Secretario de Estado para las
Colonias Iain Mcleod habia dejado por escrito en un telegrama en 1961: se llevarian los
documentos que pudieran avergonzar a policias, militares o funcionarios publicos; los
que pudieran comprometer a las fuentes de inteligencia; y los que pudieran ser usados
«de manera inmoral» por los futuros ministros del gobierno sucesor (Carvajal, Dévilay
Tapia 93). Es en este contexto de monopolizacion de la informacion por parte de Estados
que ejercen violencia que deben leerse las demandas de apertura de archivos que hace
el pueblo de Chile tanto a Estados Unidos como a su propio Estado.’

5 Enrelacién con la cuestion geopolitica, sobre la que no profundizo en este articulo, hay ademds un aspecto lingiiistico
que Voluspa Jarpa hizo explicito en su exhibicion en el MALBA con la proyeccion de un video de ella tomando clases
de inglés para poder leer los documentos de la CIA sobre la historia de Chile; también Hugo Garcia Manriquez subraya
esto en el Anti-Humboldt (al que me referiré en el préximo apartado) con su decision de trabajar sobre la version tanto
en espafiol como en inglés del tratado de libre comercio TLCAN/NAFTA, interviniendo cada version, es decir que no
hay una traduccion de una a otra sino que realiza su trabajo sobre cada una y con las particularidades de cada lengua.
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Erasure poetry. Borrar el archivo como procedimiento

A proposito de los «archivos del mal», de los desastres que marcan el fin del milenio y
del modo en que se escribe la historia, Derrida dice en «Mal de archivo» que nunca se
renuncia a apropiarse de un poder sobre el documento, sobre su posesion, retencioén o
interpretacion. No se trata solo de un control sobre el acceso o flujo de la informacion,
del hecho de que son archivos disimulados, destruidos, prohibidos, reprimidos, sino
que la forma misma del archivo es fundamental para su habilidad de crear condiciones
de validez. Llama, por eso, «consignacion» no solo al hecho de darlos en consignacion,
a la asignacion de una residencia para los documentos, sino a eso mismo como con-
signar, reunir los signos, armar un corpus que es una sincronia en que los elementos
articulan la unidad de una configuracion ideal. Esta consignacion va de la mano con
el «principio de domiciliacién» por el cual el archivo logra forma institucional: la
asignacion de una residencia bajo la custodia de los arcontes —guardianes de su inte-
gridad fisica y de su interpretacién-, que marca el paso institucional de lo privado a lo
publico, sin que esto signifique un paso de lo secreto a lo no secreto. Es asi como para
Derrida el archivo obtiene su autoridad, su calidad de veraz, su poder interpretativo
y su funcién evidenciaria.

En tanto las obras de arte también forman una légica de domiciliacién y con-
signacion, y las condiciones mismas de realidad de sus declaraciones (Enwezor 18),
el arte de archivo cuestiona las afirmaciones de autoevidencia del archivo leyéndolo
a contrapelo, y al derivar y generar nuevas lecturas hace una critica de la «verdad de
archivo». Los artistas realizan asi lo que Michel Foucault en su Arqueologia del saber
(1969) identificaba como la transformacion de monumentos del pasado en documentos:
hacer hablar los rastros no verbales para poner en evidencia el poder que intervino en
la produccidn y conservacion archivistica y, asi, la intencionalidad de los monumentos
(cit. en Enwezor 23). Desde diferentes lineas discursivas tanto Foucault como Jacques
LeGoft muestran después que el documento-verdad no existe, que todo documento es en
realidad un monumento, ya que nunca se presenta en si mismo sino que tiene siempre
una intencionalidad (imponer al futuro una imagen determinada). Los artistas del giro
archivistico, entonces, al poner el foco en el uso de los documentos que hizo el poder,
en su monumentalizacién, y al cuestionar la relacion entre el objeto (el documento, el
monumento) y su pasado, participan del debate historia-verdad.

Pero aunque el archivo no es, entonces, reflejo ni prueba de los hechos, y aunque
debe ser construido en montaje con otros archivos, sigue siendo un testimonio de algo; el
archivo es construido pero no es ficcion, es una escritura «con sintaxis e ideologia» y, por lo
tanto, para leerlo es necesario tensionar narracién y documentacién (Didi-Huberman 8).
La intervencion de documentos historicos, legales o de archivo mediante borramiento de
un texto base, como la que performa Soto Roman, es una forma de desmontar esa sintaxis,
reemplazarla y tensar su relacion con lo que narra, todo dentro del mismo documento y sin
necesidad de recurrir a algo exterior. En este sentido, la curadora e investigadora de arte
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contemporaneo Nancy Dantas, que estudia el problema de los archivos coloniales en un
presente decolonial, concibe el archivo como de doble faz, con un lado «evidente» donde
podemos ver a quienes tuvieron el poder para registrar, producir y moldear la historia,
y un lado «latente» conformado por las cesuras y silencios del archivo, donde podemos
determinar quiénes han sido borrados de la historia (Carvajal, Davila y Tapia 92). Ella
llama «deber de archivo» a la tarea de revelar las ausencias y agencias de los documen-
tos histdricos y de criticar el poder de quienes construyen e interpretan los archivos; y
podemos pensar que Soto Roman lleva adelante un «deber de archivo» convirtiendo en
evidente un contenido latente de los documentos con su intervencion.

El procedimiento que usa para eso, silenciar un texto para hacer lugar a otro que
ocurre al mismo tiempo, y la ruptura que Chile Project supone en cuanto a la idea de
libro como forma y materialidad, recuerdan a la obra musical 4’337 (1952), donde John
Cage se sienta al piano en silencio durante 4:33 minutos para escuchar los sonidos que
taparia si tocara su instrumento. En cuanto al blanqueamiento, el procedimiento que
utiliza Soto Roman entra en serie también, en un sentido diferente, con La Hinteligen-
cia Militar, un libro-objeto consistente en 150 paginas en blanco que Sergio Pesutic
publica en una editorial ficticia a la que llama Oximoron en 1986, durante la dictadura
de Pinochet. El libro fue censurado y perseguido, sus paginas en blanco silenciadas,
su distribucion frenada y, sin embargo, en 2013 llevaba cinco ediciones en Chile y se
editaba por primera vez en México.

Pero, mds especificamente, el trabajo de Soto Roman puede enmarcarse en la tra-
dicién de lo que se conoce como erasure poetry, una forma de found poetry que borra
palabras, frases y pasajes de otras fuentes y reenmarca las restantes como poesia para
impartirle un nuevo sentido, y que frecuentemente se usa por el significado politico
y social del borramiento y para reexaminar narrativas institucionales.® Es por ese sig-
nificado politico y social que el poeta y traductor mexicano Hugo Garcia Manriquez
recurrié a un procedimiento similar en su Anti-Humboldt (2014), donde selecciona
fragmentos del Tratado de Libre Comercio de América del Norte (TLCAN/NAFTA),
los reproduce exactamente —incluso en la misma fuente y tamafio de letra— pero en un
gris palido, como una marca de agua, dejando solo ciertas palabras y frases en el color
negro original para armar asi una especie de palimpsesto de sentidos:

En sus notas finales, Garcia Manriquez menciona tres intertextos de su obra que
me interesa mencionar brevemente. El primero es Radi Os (1977), donde el poeta
norteamericano Ronald Johnson toma los primeros cuatro capitulos de Paradise Lost
de John Milton el titulo mismo surge del procedimiento de borrado: Paradise Lost-
y borra de ellos a dios y al diablo, reduciendo los capitulos a las fuerzas elementales;
el otro antecedente, que recurre también a una obra candnica de la literatura, es

6 No sorprende, entonces, que uno de sus primeros usos conocidos sea su aplicacién sobre un diccionario de 1913
(Webster’s dictionary) por la artista visual norteamericana Doris Cross en 1965, ni que el procedimiento ganara un
nuevo propdsito politico en ese pais en 2017, cuando se lo vuelve a aplicar, esta vez sobre transcripciones de discursos
de Donald Trump.
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Nets (2004), de Jen Bervin, que trabaja los sonetos (sonNets, en inglés) de William
Shakespeare, grisando el soneto y dejando en negro algunas palabras con las que
construye otro texto de la misma manera que luego hara Garcia Manriquez.

Pero es el tercer antecedente el que me parece mas relevante en relacién a Chile
Project, porque trabaja sobre un documento legal para rescatar la memoria de los que
fueron borrados de él. Se trata de Zong! (2008), un ciclo poético de 182 paginas que la
poeta canadiense nacida en Trinidad y Tobago Marlene Nourbese Philip compone con
el reporte del juicio sobre el asesinato de ciento cincuenta esclavos africanos en 1781.
Sesenta esclavos mueren en el viaje de Africa occidental a Jamaica a bordo del barco
Zong por enfermedades y desnutricion; el capitan, sabiendo que el seguro no cubriria
las muertes por causas naturales, decide tirar del barco a otros ciento cincuenta en-
fermos argumentando, después, que no habia agua suficiente para que bebieran todos
hasta llegar al puerto. Aunque en ese caso si estaba cubierto por el seguro descargarse
del «excedente», al llegar a Jamaica el asegurador se niega a pagar: el barco todavia
tenfa cuatrocientos veinte galones de agua, de sobra para todos los esclavos salidos de
Africa. El caso va a juicio, buscando dirimir no la culpabilidad ni el castigo de quien
los matd (jestaba permitido!) sino si el seguro debia o no pagar por los muertos. El
reporte de ese juicio (Gregson v. Gilbert) es el inico documento que existe del hecho y
Nourbese Philip lo usa para contar la masacre y recordar a las victimas. La poeta excava
el documento legal sobre esa disputa econémica explotando el silencio documentado
en el texto histdrico y, con repeticiones y contrapuntos, lo transforma en un lamento
antinarrativo, en una poética del fragmento en contra del olvido, y lo lleva a mas de
sesenta lecturas en nueve paises y a seis instalaciones de arte visual en otros cinco.

Como Zong!, también el Anti-Humboldt (y Chile Project) ilumina con sus borra-
mientos los de la ley. Garcia Manriquez deja como marca de agua el documento ori-
ginal del tratado de libre comercio contra el cual se lee su texto, que construye sentido
introduciendo cesuras en el discurso legal. Jugando con la aparente transparencia de
los ordenados sintagmas del documento, la sintaxis fragmentaria del discurso poético
del autor desarticula la produccion de sentido de uno de los mayores instrumentos
del neoliberalismo y, suspendiendo su ldgica, vuelve el sentido en contra del propio
texto, lo convierte en una maquina de guerra vuelta contra si misma. Si el tratado es la
ley por encima de toda ley, que busca definir e instaurar el orden de todo lo vivo y lo
inerte como una especie de cosmogonia neoliberal, de libro de la vida, el Anti-Humboldt
representa la desorganizacion poética del conocimiento y busca desarmar las clasifi-
caciones y nomenclaturas (de ahi el titulo) ordenadas por el TLCAN/NAFTA. Es, en
efecto, una apuesta por el caos y el libre flujo de personas y mercancias que contradice
las politicas migratorias ocultas, diluidas, silenciadas en el documento. En las paginas
finales, el autor dice que su interés no era (jdesde ya!) exhumar la «poesia» del tratado,
tampoco «hacer poesia» con él ni dar su verdadera narracion, sino mostrar «el limbo del
presente desde el interior del lenguaje que lo regula» (49), es decir, lo inconmensurable
dellenguaje de la ley y el Derecho internacional respecto de la realidad social mexicana.
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FIGURA 14
Hugo Garcia Manriquez,
Anti-Humboldt (2014)

Estas historias de archivo y contrarchivo evidencian cuan profundamente insertados
estdn los procesos de produccion de archivo en la forma moderna del Estado. En
este sentido sostiene Derrida que una politica de archivo determina de parte a parte
lo politico como res publica, que no hay poder politico sin control del archivo. La
democratizacion efectiva se mide siempre, para él, por la participacion y el acceso al
archivo, a su constitucion y a su interpretacion. Contrariamente, las infracciones de la
democracia se miden por lo que Sonia Combe llama «archivos prohibidos», conside-
rando el archivo reprimido como un poder del Estado sobre el historiador (Derrida
321). Ahora que debemos vérnosla con los «archivos del mal», dice Derrida, debemos
reelaborar el concepto de archivo, preguntarnos cémo se puede conciliar la destruccién
de las huellas con la memoria indestructible de la destruccién.

Modos de acceso y una archivistica policéntrica en Chile

Enlos ultimos afios surgieron en Chile distintas iniciativas artisticas, archivisticas y sociales
que empiezan a demandar acceso a los archivos y participacion en su formacién. En 2017,
la Red Conceptualismos del Sur —una plataforma de investigacion que busca actuar en el
campo de disputas epistemologicas desde un posicionamiento sur-sur- coorganizé con
el Museo Reina Sofia un seminario internacional para reflexionar sobre el significado
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del archivo, los traficos y tensiones entre archivos institucionales y no institucionales,
y las posibilidades que abre la formacion, gestion y conservacion de lo que denominan
«Archivos del Comun».” Producidos por el trabajo colectivo, estos archivos se forman
a partir de una necesidad y son entendidos como un «archivo andmico», «sin ley», un
acervo documental que se estructura en funcion de otras organicidades y que puede dar
lugar a otros relatos. Desafian, asi, los criterios institucionales de gestién y conservacion
archivistica e interpelan principios naturalizados, como el de propiedad. «Lo comun»
supone salir de la logica de la propiedad, implica trabajar contra la privatizacién del
saber y abandonar la consideracion de lo publico como patrimonio del Estado. Estos
«archivos del comtn», que promueven formas colaborativas de produccion, organizacién
y circulacion del conocimiento que funcionen fuera de las estructuras estatales, rompen
con el elemento absolutista y omniabarcador del archivo decimonoénico y cuestionan la
idea del «archivo como ley».

En la presentacion del libro fruto de ese seminario, Paulina Bravo —~miembro
de la organizacion chilena «Archiveros sin fronteras», que impulsa politicas pu-
blicas de conservacion y acceso a los archivos— remarcé que estos abordajes desde
la sociedad civil ponen en cuestion preguntas fundamentales para el acceso y la
democratizacién de los archivos pero interrogan, también, aspectos metodologicos.
El proyecto de «Archivos del comun» —en sintonia con principios de la archivistica
tradicional- destaca la importancia de establecer la relacién de los documentos con
su origen de produccidén y de estudiar los vinculos entre el productor del archivo
(sea una persona, un colectivo o una institucién) y los documentos que ha produ-
cido. Centrada su preocupacion en los mecanismos para mantenerlos auténticos,
fiables e integros traduce, entonces, preguntas como el por qué se han producido
esos documentos y con qué funcién en principios de trabajo que ponen la mirada
en la comunidad que produce los archivos.

En su resefia de Chile Project, David Bustos dice que aunque el archivo secreto
de la CIA hubiese sido entregado sin ninguna tachadura, Chile ya habia asimilado su
propia tachadura, su propio borrén y cuenta nueva. De ahi, quizas, lo que describe
como «la recepcion totalmente despolitizada» del trabajo de Soto Romén, como si
«operara nuevamente una censura» que se desvia sospechosamente del cuerpo del
delito. Bustos ve esto como una tercera tachadura —«la del documento secreto, la
de Soto Roman, y la de la recepcidn critica literaria (politica) en Chile» (s. p.)- y lo
vincula con el «régimen ético de las imagenes» de Jacques Ranciére en tanto tipo de
representacion capaz de revelar los modos de actuar, ser y hacer de una colectivi-
dad. Sin embargo, desde hace algunos afos se puede observar -a nivel global, pero
acentuadamente en Chile- un interés manifiesto en el surgimiento de proyectos que
contestan la privatizacion del conocimiento, desmarcan lo ptblico como patrimo-

7 Desde entonces hubo nuevas ediciones del seminario, alrededor de distintos ejes tematicos relacionados con la
problemitica central de la formacién de y el acceso a los archivos.
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nio exclusivo del Estado y salen de las ldgicas de la propiedad trabajando enfoques
colaborativos para colectivizar y «desbloquear» la informacién.®

Uno de ellos, el proyecto «No mas Archivos Secretos», desarrollado por el espacio
de memoria y antiguo centro de detencién y tortura Londres 38, busca abrir el acceso
a archivos en poder de las fuerzas armadas, policiales y de inteligencia. En tanto estas
instituciones estan eximidas en Chile de la obligacion de transferir sus documentos a los
Archivos Nacionales, los eliminan sin ampararse en la normativa y, pese a que se trata de
documentos que contienen informacién sobre violaciones a los derechos humanos en un
contexto dictatorial, restringen su acceso vulnerando el derecho a la informacion publica.
Otra iniciativa en este sentido, en la que voy a detenerme un poco mas por tratarse de un
proyecto que, como Chile Project, realiza estos cuestionamientos desde el arte, es el trabajo
del artista visual Francisco Tapia Salinas (conocido como Francisco «Papas Fritas»). Tres
obras recientes de este artista parecen especialmente significativas en cuanto a las demandas
de acceso a informacion sobre el pasado dictatorial de Chile y al rol del Estado en el manejo
de esa informacién: «Desclasificacion popular» (2015), «2054» (2016) y «Abrir la herida»
(2016). Las tres demandan acceso y divulgacion del informe de la «Comision Valech»,
creada en 2003 por el entonces presidente Ricardo Lagos para esclarecer la identidad de
quienes fueron privados de su libertad y torturados por razones politicas por parte de
agentes del Estado o en su servicio, durante la dictadura de Pinochet (1973-1990).

A diferencia de lo que pas6 en Argentina, donde el informe producido por la
comision encargada de investigar las violaciones a los derechos humanos durante el
terrorismo de estado de 1976-1983 (CONADEP) fue publicado en el libro Nunca mads,
el cual a su vez inspir6 en Brasil la publicacién de su propio informe Brasil: Nunca mds
(compuesto por fotocopias de los registros del gobierno militar de 1964-1979), en Chile
el llamado «Informe Valech» fue clasificado por cincuenta afios, decretandolo secreto

8 A modo de ejemplo, algunos proyectos interesantes encontrados en la bibliografia, pero hay muchos més. Podré verse
que no es algo que se limite a los archivos sino un cuestionamiento sobre el acceso a informacién y al conocimiento
en general:

Archiveros sin Fronteras (Chile). Organizacion independiente y sin animo de lucro, formada por voluntarias y
voluntarios que promueven la evaluacion de archivos, subrayan su importancia y propician politicas publicas de
conservacion y acceso partiendo de una perspectiva reflexiva y critica.

Red Conceptualismos del Sur. Red de investigacion que busca actuar en el campo de disputas epistemoldgicas,
artisticas y politicas del presente desde un posicionamiento plural sur-sur. Fundada en 2007 y constituida por cua-
renta investigadores, curadores, artistas y otros especialistas, una de sus principales actividades ha sido trabajar con
archivos de practicas contemporaneas de arte/politica para incidir en las politicas de la memoria y de produccion de
conocimiento y de archivos con una produccion de saberes situados comprometida en las disputas por la memoria.
The Piracy Project. Un proyecto editorial y de investigacion sobre la pirateria de libros, cuestiona supuestos sobre
propiedad, autoria y propiedad intelectual. Iniciado en 2010 en Londres por las artistas Andrea Francke y Eva Wein-
mayr, construye una coleccién de libros pirateados de todas partes del mundo. Su interés no es facilitar el acceso
sino desafiar politicas que promueven la idea de creacion cultural como «propiedad», analizar los objetivos de esas
acciones y sus choques con la ley.

Archivo Desobediencia Tecnoldgica (Florida). Proyecto del disefiador cubano Ernesto Oroza dedicado a archivar cientos
de objetos de invencion doméstica que se resisten de forma sistematica a los protocolos de uso y clasificacion estandar.
Center for Curating the Archive (Ciudad del Cabo). Dependiente de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad
de Ciudad del Cabo, trabaja con diferentes colecciones de archivos desarrollando tareas de perfil curatorial y creativo,
entre las que se incluyen proyectos expositivos, publicaciones y cursos académicos.
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hasta 2054 (ley n°19.992).° Francisco Tapia encuentra, sin embargo, un loophole: la ley
permite a ex-presxs politicxs acceder a los archivos de la dictadura que mencionen sus
nombres. Tras descubrir esta suerte de puerta de entrada, Tapia habilita en 2015 un sitio
web para aquellos que quieran acceder a sus archivos y darlos a conocer, promoviendo
asi una «Desclasificacion popular» (https://desclasificacionpopular.cl/). Este proyecto
es el primero de una serie con la que busca unir lo politico, lo artistico y lo legal para
lograr la desclasificacién colectiva.

Al ano siguiente, Tapia Salinas exhibe los archivos accedidos haciéndolos publicos
por primera vez y en contra de la ley que los clasifica. Esta exhibicion, que provoca-
tivamente denomina «2054» (afio del fin del secreto segun la ley), incluye ademds un
video con entrevistas y la instalacion de cincuenta mil manuales de instrucciones para
acceder a los documentos, dispuestos de manera que formaban la palabra «Memoria»,
la cual desaparecia a medida que se llevaban los manuales.

Ese mismo afo Francisco Tapia Salinas da, todavia, un paso mas con «Abrir la
herida» (2016), una video-performance donde vemos cémo un testimonio del «Informe
Valech» accedido en 2015 es tatuado en la espalda del artista y queda para siempre
fuera del archivo y de la ley que lo clasifica hasta 2054.

Que se hicieran estas obras, incluso que hubiera participacion popular en ellas,
no desmiente lo que dice David Bustos sobre la tachadura colectiva y la recepcion des-
politizada de Chile Project, pero la concurrencia en estos aflos de iniciativas artisticas,
sociales y politicas tendientes a cuestionar la propiedad y clasificacion de archivos y a
buscar nuevos modos de produccién y acceso a la informacion si evidencia el avance
de una toma de conciencia que busca producir cambios en relacién a los documentos
del pasado y también del futuro.

La desclasificacion popular promovida por Tapia Salinas desencadend la intervencion
de la justicia, y en mayo de 2016 se realizaron intentos de modificar el articulo 15 de la
ley 19992 para establecer el caracter publico de la informacion recogida por la Comisiéon
Valech. Ante el fracaso de esta iniciativa, en septiembre de ese afio se hace un nuevo

9 Ni Argentina ni Brasil quedan eximidos, de todos modos, de los problemas acerca del archivo y el acceso a la infor-
macion discutidos en este articulo, ya que quedan todavia muchos archivos por desclasificar. En marzo de 2021, a
proposito del 45° aniversario del golpe en Argentina, la organizacién de defensa de los derechos humanos Abuelas
de Plaza de Mayo sac6 una gacetilla de prensa compartiendo sus primeras lecturas de documentos de la ex Secretaria
de Inteligencia del Estado (SIDE), que presidencia de la Nacion desclasifico y entregé a Abuelas de Plaza de Mayo y
al Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) el 10 de diciembre de 2020. En el comunicado sefialaron que se trata
de un paso para empezar a terminar con el secretismo historico de las agencias de inteligencia en la Argentina pero
remarcan: «no encontramos alli listados ni documentos que aporten informacion directa y completa para conocer el
destino de les desaparecides. [...] En este sentido, mantenemos la expectativa de que el Estado siga profundizando el
proceso de busqueda y desclasificacion en la AFI [Agencia Federal de Inteligencia] y en otras dreas». Ademas informan
que «tanto por las fechas de los papeles como por las referencias que tienen, es evidente que las cajas contienen series
parciales de lo que se produjo [...] Por eso, 45 afios después, consideramos que este proceso iniciado en el marco de
la disolucion de la antigua Secretaria de Inteligencia y en la intervencion de la AFI debe sostenerse y profundizarse en
las oficinas de la ex SIDE, y debe ampliarse como parte de un proceso integral de desclasificacién y acceso publico a
la documentacidn relativa al terrorismo de Estado producida en todas las agencias estatales de la época.» Finalmente
sefialan que «Informes de este tipo también pueden encontrarse en los documentos desclasificados por el gobierno
de Estados Unidos sobre el mismo periodo, entregados al gobierno argentino, con los que venimos trabajando en la
base de acceso y consulta desclasificados.org.ar desde hace dos afos».
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intento para permitir a los tribunales leer el informe, pero finalmente se resuelve en
2017 que los testimonios de las victimas son secretos. A pesar de este «fracaso» judicial,
los proyectos independientes avanzan la idea de que esos archivos deben ser publicos
y cuestionan el monopolio estatal sobre esa informacién. Aunque haya intervenido la
justicia y aunque no se haya podido modificar la ley (todavia, en todo caso), se logrd
acceder y exhibir archivos, aiin en contra de esa ley (el tatuaje logra ademds un punto
sin retorno, un mas alla de la ley y la clasificacién que no puede ser revertido). En un
email del 6 de mayo de 2018 sobre el proceso de acceso a los documentos que usé para
su libro, Soto Romén me dijo: «con la editorial violamos abiertamente las condiciones
de uso del sitio [del cual bajaron los archivos] y dicha transgresion es parte del sentido
de la obra. Hasta el dia de hoy esperamos una carta de “cease and desist” la que afor-
tunadamente no ha llegado. Por lo demas daria lo mismo, el dailo ya estd hecho» [el
énfasis es mio]. La transgresion de las leyes clasificatorias que mantienen el secreto y
de las que restringen el uso de archivos es parte del significado y de la eficacia de estos
movimientos en contra de la restriccion del saber y de la informacién. Y, aunque inicial-
mente la respuesta del Derecho sea rechazar las incursiones en los archivos y sostener el
secreto, estas iniciativas minan la naturalidad con que se acepta el monopolio estatal de
la informacién y horadan la construccion de esa naturalidad, cuestionandola.

En ese email Soto Roman también me conté que después de publicar Chile Project
se enter6 de que un profesor de la facultad de arquitectura de la Universidad de Chile
habia publicado un libro donde invitaba a artistas visuales para que intervinieran docu-
mentos desclasificados, y que ese proyecto contaba con el respaldo de Peter Kornbluh,
director del Chile Documentation Project en el National Security Archive, un archivo
no gubernamental ubicado en George Washington University del cual Soto Roman
descargo los archivos para su libro. Me parece significativo esto en relacién a la idea de
la colectivizaciéon como una funcién compartida por el arte y los archivos (Enwezor 14),
pero especialmente en cuanto a la progresiva conformacion en Chile de una nueva «ar-
chivistica post-custodial», una practica policéntrica que produce una suerte de «galaxia
de pequeiios archivos» (Carvajal, Davila y Tapia 129). Asi, el arte de archivo realizaria
un desplazamiento hacia multiples y diversas memorias colectivas que sumarian nuevas
voces hasta hace poco no contempladas en las memorias y los archivos nacionales.

Los archivos abren un espacio productivo para las y los artistas porque representan
escenas de un peso historico intolerable, pero la fascinacion del arte contemporaneo
con el archivo muestra también un interés por la reflexion historica sobre el pasado
(Enwezor 33) y una capacidad de acceder y de iluminar otras verdades. Por eso las
estrategias de las y los artistas con el material de archivo apuntan, como vimos en
Voluspa Jarpa, Carlos Soto Roman y Francisco Tapia Salinas, a transformar sus modos
documentales y evidenciales en reflexiones sobre su condicion histdrica. Por otro lado,
cuando rescata imagenes previamente prohibidas, hace audibles testimonios de victimas
y saca a la luz peliculas disidentes y cajas enterradas, esa recuperacion de material es
también una interpelacion activa que el arte contemporaneo hace a la historia y a la
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«verdad de archivo». Asi, estas obras echan luz sobre lo que Enwezor llama «la zona
indeterminada entre el evento y la imagen del evento, entre el documento y el monu-
mento» (47) y ofenden el poder categérico del archivo como entrada principal en la
verdad, contestan su autoridad. El arte de archivo es en este sentido una posibilidad
de colectivizar informacion secreta y, simultaneamente, un cuestionamiento de los
modos de construccién de esa informacion. Quizas su mayor interés radique entonces
en que, como dice Enwezor, el archivo puede devenir un vehiculo para complementar
y reconstituir la historia como una ficciéon autoconsciente.

Para terminar, creo que a partir de este interés por la historia y la verdad se hace ne-
cesario preguntarnos por el estatuto artistico y estético de estas obras: ;tiene Chile Project
un valor especificamente literario? ; Cudl es el valor artistico de «Lo que ves es lo que es»,
La hinteligencia militar, Anti-Humboldt, «Desclasificacion popular»? ;Pueden estas obras
ser tratadas como obras de arte o solo como una forma de intervencién o de testimonio
publicos? Josefina Ludmer habla de un «fin de ciclo» de la autonomia literaria que creo
que podemos extender en algunos de sus aspectos al arte en general. Si autonomia signi-
ficaba autorreferencialidad y especificidad, dice Ludmer, regirse por instituciones propias
que debatian su sentido, su valor y su relacion con otras esferas, la situacion de pérdida
de autonomia es la del fin de las esferas, donde se desdibujan los campos auténomos de
lo politico, lo econémico y lo cultural. Asi, lo que ella llama «literatura postautonoma»
sale de la literatura (de su autorreferencialidad) y entra en el medio «sin-afueras» que es
la imaginacién publica. Constitutiva de todo lo que se produce y circula, la imaginacion
publica es para Ludmer una «fabrica de presente» en la que no hay realidad opuesta a ficcion:
«Desde la imaginacion publica leo la literatura actual como si fuera una noticia» (s. p.).

Este proceso de transformacion conlleva un cambio en los modos de lectura. Yano una
lectura interior a la literatura en la que aparece el «valor» en primer plano sino que, dado
que la literatura posauténoma aplica una operacion de «vaciamiento» y el sentido queda
«sin metafora», tomando la forma del testimonio, la autobiografia o la crénica, el sentido y
el valor de la obra viene a ser, entonces, la «fabricacion de presente». Aparece en el arte otra
episteme y otro modo de leer. Aunque Ludmer sostiene que «al perder voluntariamente
especificidad y atributos literarios, al perder “el valor literario” [y al perder “la ficcién’] la
literatura posauténoma perderia el poder critico, emancipador, hasta subversivo que le
asigno la autonomia a la literatura como politica propia» (s. p.), yo creo que lo que vengo
mostrando sobre su capacidad de acceso, colectivizacion y cuestionamiento del archivo
oficial y sus narraciones refuta esta pérdida de poder. En tanto «escritura sin metafora»,
escritura del presente, la literatura posautdnoma pierde distancia, especificidad y también,
en muchos casos, valor literario (aunque no estético) y en esa pérdida hay mucho que
lamentar; pero gana imbricacion con la realidad y, en ese sentido, ostenta nuevos poderes
y formas de critica social y resistencia en un contexto global en que la lucha por imponer
verdad se ha vuelto crucial y ubicua. Este creo que es el poder actual de Chile Project y de
las otras obras y proyectos mencionados: es en su integracion a la realidad y a la imagi-
nacién publica que reside su poder de critica social, de cuestionamiento y de resistencia.
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Conclusiones

El analisis de aquello que —como proponia Didi-Huberman- podemos todavia en-
trever a través de lo que un testimonio dice en su silencio o un documento muestra
en su ser incompleto, lleva necesariamente a pensar el problema de la construccion,
el acceso y la destruccion de archivos. Por eso, partiendo del libro de poesia docu-
mental Chile Project: [Re-classified] (2013) de Carlos Soto Roman, y de su relacién
con la obra de Voluspa Jarpa y de Francisco Tapia Salinas, vimos lo que pienso que
empieza a ser un trabajo social de colectivizacion y desclasificacion popular en que,
en contra de la prohibicion estatal, artistas y organizaciones chilenas intentan acceder
«desde abajo» a sus archivos. Estas obras sefialan la censura e iluminan la negacién
de la promesa del archivo y, poniendo el foco en el uso de los documentos que hizo
el poder, llevan a cabo un «deber de archivo» que revela las ausencias y agencias de
los documentos histéricos.

En La era del acceso (2020) Jeremy Rifkin dice que ante la desmaterializacion de los
bienes en una economia cada vez mas ingravida, nociones como «propiedad privada»
se vuelven menos precisas porque la mayoria de las relaciones sociales y culturales se
acomodan y redefinen mediante relaciones de acceso. En ese sentido, la desclasificacion
de informacién de manera diferida y desterritorializada por parte de los Estados es
un acto performético, una puesta en escena que testimonia sobre todo un ejercicio de
poder. Al volver ese ejercicio visible en exposiciones, libros e instalaciones, el arte y la
literatura muestran su propio poder de critica y de intervencién vy, junto a los nuevos
modelos de archivos «del comun» con sus configuraciones policéntricas, contrarrestan
el poder monopdlico sobre la informacion. Asi, aunque estos archivos visibilizados por
el arte contintian invisibles en la justicia y «para los asuntos judiciales lo que interesa
es lo que hay en los expedientes», los archivos del «pasado» releidos a la luz del pre-
sente —como dice uno de los epigrafes con que abri este articulo- representan en esa
reiteracién un momento de peligro. Si —como dice Derrida- el archivo es justicia mas
alla del Derecho, y la justicia excede pero exige el Derecho (53), este articulo muestra
como el arte de archivo junto con organizaciones independientes estan ejerciendo esa
exigencia en Chile, seflalandole al Derecho sus silencios.
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