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Resumen • El problema del deseo en la literatura de Gilles Deleuze posee dos 
entradas. Por un lado está la articulación biopolítica del deseo, desde donde se de-
sarrollan las técnicas de sujeción, y por otra parte, la construcción del deseo como 
una realidad autónoma y creativa que tiende hacia su subjetivación. Justamente 
la narrativa de María Luisa Bombal se encuentra en aquella encrucijada. En sus 
novelas y cuentos hay un enfrentamiento al dilema de la enunciación del deseo fe-
menino, donde la rigidez de su silenciamiento se vuelve tensa en la incorporación 
de la agencia subjetiva.
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Abstract • The problem of desire in the literature of Gilles Deleuze may be 
understood from two distinct perspectives. On the one hand, we have the bio-
political interpretation of desire, from which the techniques of subjection have 
developed, while on the other, there is the construction of desire as an autonomous 
and creative reality that tends toward its own subjectifi cation. The narrative of 
María Luisa Bombal is situated precisely at the crossroads between these two 
perspectives. Her novels and stories confront the dilemma of how to articulate 
feminine desire, in which the already rigid silence becomes even more unyielding 
in the presence of a subjective agency.
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La crítica literaria ha tenido dos entradas a María Luisa Bombal. En primera instan-
cia, su literatura ha sido leída como el advenimiento de la vanguardia en un panorama 
dominado por la literatura criollista; desde este alcance sus textos son valorados como 
una estrategia de renovación estética, sin connotar su condición de género. La segunda 
entrada se ha hecho desde el silencio anterior, realizándose una lectura que propone un 
descentramiento crítico feminista. Dentro de esta disrupción del campo literario (el van-
guardismo opuesto al criollismo) se rastrea cómo, desde la fantasía y el mundo onírico, 
emergen las problemáticas de los sujetos femeninos dentro de la sociedad patriarcal. A 
este respecto hay diversos trabajos, dentro de ellos el realizado por Patricia Espinosa 
(2005)1, quien en los gestos de erotismo lee una enunciación deseante, crítica y creativa 
por parte del sujeto femenino. Sin embargo, la lectura del deseo y el erotismo en este 
enfoque feminista, a pesar de ser recurrente, no es unívoca. Por un lado, está la lectura 
realizada por Lucía Guerra-Cunningham (1991), quien lee en Bombal una apuesta velada 
por la escenifi cación del deseo femenino recurriendo a distintos procesos de enunciación; 
y por otro lado, la lectura de Kemy Oyarzún (1989) que, a diferencia de la anterior, deja 
ver que los procesos de enunciación velados y críticos del deseo de esta narrativa no son 
sufi cientes para escapar a la trama patriarcal dominante en el lenguaje.

Dentro de este campo, que ha sido dominado por aquella división de las aguas, entre 
quienes ven en Bombal una exponente positiva de una estrategia de subversión, y quie-
nes no creen sufi ciente aquella estrategia, se puede instalar una lectura que medie entre 
ambos puntos de vista, viendo en la incapacidad de María Luisa Bombal una forma de 
alumbramiento negativo de una subjetividad por no venir necesariamente establecida.

La construcción de aquella hipótesis necesita de materiales de diversa factura para ser 
fundada. En primer lugar, se debe exponer la postura de Bombal respecto de la perte-
nencia de su literatura a las reivindicaciones en políticas de género, y en segundo lugar, 
establecer las técnicas y estatutos en los cuales se basa la edifi cación de un sujeto. De la 
misma forma es necesario establecer la preocupación de María Luisa Bombal por el fe-
minismo, debido a que así se pueden leer las fi liaciones estéticas y políticas de sus textos. 
Aunque, si bien se puede interpretar de la manera en que el crítico estime conveniente, 
un estudio de la relación de María Luisa Bombal con el feminismo hace explícita que la 
opción feminista, como una elección política y un deseo construido, se genera bajo una 
matriz subjetiva. Es decir, esta decisión política tiene inscrita en su interior formas de ser 
mujer, las que no necesariamente han de ser transformadas en un «deber ser», puesto que 
su devenir es la mediación de una técnica deseante aplicada a la superfi cie erógena del 
cuerpo e inscrita como piel discursiva en sus sujetos, por lo que la narrativa en cuestión 
no se debe ceñir a ese canon por necesidad.

1 En su artículo: «La última Niebla de María Luisa Bombal: excentricidad, desacato y eroticidad en el deve-
nir identitario femenino», Patricia Espinosa parte desentramando el desacomodo de las fi guras femeninas 
en un espacio privado en crisis. Desde aquella primera ruptura, ella pasa a interpretar los desajustes con 
los sujetos silenciados por el criollismo (peones, mujeres, etc.), para luego componer el panorama discur-
sivo de la nueva enunciación femenina.
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BOMBAL, SU LUGAR DE ENUNCIACIÓN Y SU RELACIÓN A LA POLÍTICA, A LA 

ESTÉTICA

De esta forma, la escritura de María Luisa Bombal no necesariamente debe coincidir 
con una reivindicación feminista por ser ella un agente creativo dentro de la sociedad; 
su rol como artista es crítico en la medida que crea nuevas relaciones de sentido a partir 
de las existentes, inscribiéndolas en una continuidad simbólica a la cual se integra por 
negación o por asimilación de lo establecido. Siendo las cosas así, las refl exiones en torno 
a lo estético, lo femenino y lo político, tendrán una especial signifi cación, debido a que su 
forma de entrar en el campo cultural, en primer lugar no se cifra dentro de una escritura 
feminista. Así lo afi rma la misma María Luisa Bombal en su «Testimonio autobiográfi -
co»: «No me importó para nada el feminismo porque nunca me importó. Sí leía mucho a 
Virginia Woolf, pero porque sus conceptos los hacía novelas y no daba sermones» (337). 
Dentro de esta refl exión, está presente lo político y lo estético, enmarcado en el cuadro 
que correspondería a una escritura feminista. No obstante, la autora de La última niebla 
hace explícito que el marco de relaciones de sus textos no ha sido el feminismo, más bien, 
ella se acerca a la refl exión estética de la problemática del género sin caer en la propagan-
da ni la pedagogía política por medio de la literatura. Por otra parte, la alusión a Virginia 
Woolf hace referencia a un caso paradigmático de escritura, puesto que su valor es tanto 
estético como político, ya que en su discurso literario está expuesto el problema de la 
enunciación femenina, aunque no como sermón.

Dentro de una perspectiva más general, donde se pueda debatir la estética y la política 
en los textos de María Luisa Bombal, se puede aludir qué considera ella como político, 
y cómo se relaciona esa esfera con su literatura, por lo cual sería pertinente aludir a sus 
declaraciones respecto de estos temas publicadas en su «Testimonio autobiográfi co»:

Mi compromiso era de tipo moral, no político, y en eso coincido con la actitud de Borges. 
Además, pensaba que la política era cosa de hombres: ‹¡Que se ocupen ellos!› A mí me 
gusta ese árbol, este río […] ¡Que se frieguen los hombres!... Ellos matan… Yo me dedico 
a otras cosas (327).

Por medio de las afi rmaciones anteriores, lo político no es el campo que restringe 
las preocupaciones creativas de María Luisa Bombal. Al igual que Jorge Luis Borges, 
ella ha deslindado su producción de problemáticas tildadas como masculinas y nefas-
tas. En ese mismo orden de ideas, ella ha demostrado intereses minoritarios dirigidos 
a realidades particulares, a diferencia de lo que son las preocupaciones eminentemente 
masculinas relacionadas al dominio y la violencia. En ese sentido, el concepto de me-
nor y mayor en Deleuze y Guattari (1997) se ajusta muy bien a lo prescrito por María 
Luisa Bombal. Primeramente, por defi nir dos ámbitos frente a los cuales se debate la 
producción estética: lo político y lo moral, y en segundo lugar, por referir los alcances 
de ambas esferas. De este modo, la política será el espacio masculino de la dominación 
y de la acción —«¡Que se ocupen ellos!»—, donde por oposición la esfera de lo moral 
se ocuparía de las preocupaciones minoritarias —«Yo me dedico a otras cosas»—, en 
las que las realidades singulares cobrarían mayor relevancia que la ejecución de un plan 
de subordinación.
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Por ende, la disimilación entre lo político y lo moral resuena en el binomio mayor y 
menor expuesto por Deleuze y Guattari como anteriormente se había enunciado, sin es-
tablecer el vínculo entre ambas posturas. En función de lo planteado, el vínculo de aquel 
cuadro de correspondencias operaría en la lógica deleuzeana, teniendo en cuenta que:

[El] devenir-minoritario es un asunto político y recurre a todo un trabajo de potencia, a 
una micropolítica activa, justo lo contrario de la macropolítica, e incluso de la Historia, 
donde más bien se trata de saber cómo se va a conquistar o a obtener una mayoría (Deleuze 
y Guattari, Mil mesetas, 292).

En resumidas cuentas, la oposición entre lo mayor y lo menor deviene de sus efectos; 
la dominación y la conquista de la escena histórica versus la proliferación activa de una 
subjetividad que se escapa al orden de lo binario.

EFECTOS DE SUJETO Y SUBJETIVACIÓN

En relación a la problemática expuesta es de utilidad el concepto de literatura menor2, 
en la medida que realiza un esfuerzo por descomponer las fuerzas de subordinación que 
actúan en el campo social. Dentro de este marco es de suma relevancia el traslado del 
binomio establecido por Bombal entre política y moral al binomio deleuzeano mayor-
menor. Por otra parte, para seguir derivando aquella resonancia, se puede sumar el par 
sujeto-subjetividad a la estructura anteriormente descrita, siguiendo el propósito de clari-
fi car los vínculos entre estética y política en la prosa de Bombal, más allá del feminismo.

Pero ¿por qué incidir en aquella disputa establecida con el feminismo? Las críticas 
feministas que desacreditan el esfuerzo de Bombal por generar una enunciación desean-
te femenina (Oyarzún, 1989; Garrels, 1991) se basan en su fi jación a un imaginario 
violento, enfermizo, patriarcal y mortuorio, desde donde su enunciación es eclipsada 
por la subordinación patriarcal, funcionando como refl ejo invertido del orden de la ley 
en la construcción de su deseo. En otras palabras, el deseo de Bombal no sería más que 
el deseo masculino como si fuese una enunciación femenina. Por otra parte, la crítica 
que valora estos esfuerzos por demostrar el deseo femenino visto en medio de los plie-
gues de su escritura (Guerra-Cuningham, 1991; Méndez, 1994; Lucas, 1999 y Carreño, 
2002) demuestra cómo, por medio del erotismo y la fantasía, se puede descomponer la 
trama signifi cante patriarcal. No obstante, el debate más allá de esta tensión se podría 
circunscribir respecto de cómo se efectúa la subjetivación del deseo en Bombal, la que se 
opone a una sujeción del deseo, puesto que: «Su escritura adopta el intimismo, lo per-
sonal, la subjetividad microscópica y fragmentaria en oposición a una escritura de cuño 
épico-masculinizante» (Espinosa, 13). Por consiguiente, la discusión puede ser derivada 
a la construcción del sujeto y la resistencia a esa iluminación por medio de la refracción 
de aquella técnica, siendo el campo del deseo la opacidad refulgente del pliegue de las 
fuerzas de sujeción.

2 Una literatura menor es la que opera en un campo dominado por una estructura mayor, por ende, una 
literatura menor no es una literatura secundaria, sino que es una operación de desmontaje de los efectos 
de sujeto establecidos por medio del binarismo y la subordinación.
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En ese sentido, este trabajo se esfuerza por reunir dos columnas paralelas en la crí-
tica de Bombal categorizadas política y estéticamente. La primera, se funda en el in-
tento de crear un sujeto ligado al feminismo, dispuesto a decir su deseo en sus propios 
términos, creando una enunciación política relacionada a la visibilidad; empresa que 
esta narrativa no lograría. Por el contrario, la otra columna se fi ja en la refracción de 
aquella posibilidad de luz, con el conocimiento de que el desmontaje del deseo patriarcal 
requiere de una agencia crítica y prófuga, cuya enunciación no se realizará en términos 
de luminosidad.

CÓMO DECONSTRUIR UN SUJETO PARA DAR PASO A UNA SUBJETIVIDAD

María Luisa Bombal tiene muy claro qué es ser un sujeto y las técnicas mediante las cua-
les éste se establece. Su deslinde del feminismo y su denuesto contra la política demarcan 
su programa creativo, y junto a su narrativa, estos elementos matizan el trazo de cómo 
evadir los nudos del poder. Primeramente, se ha establecido cómo se ha desmarcado de 
la política y del feminismo, lo cual orienta los términos en que se basa su discurso. El 
descarte de la política y de la pedagogía feminista (‹sus conceptos los hacía novelas y no 
daba sermones›, refi riéndose a Woolf), demuestra uno de los pilares en los cuales se cons-
truye la narrativa de Bombal. Ella no está pensando en la articulación de un movimiento 
reivindicatorio, que en términos deleuzeanos sería una obra mayoritaria, sino que busca 
el punto de fuga plegando el efecto de la fuerza que ilumina el sujeto, tal como se afi rma 
en El árbol: «El árbol pegado a la ventana del cuarto de vestir. Le bastaba entrar para 
que sintiese circular en ella una gran sensación bienhechora. ¡Qué calor hacía siempre en 
el dormitorio por las mañanas! ¡Y qué luz cruda! Aquí, en cambio, en el cuarto de vestir, 
hasta la vida descansa» (Bombal, 94).

De este modo, uno de los componentes más importantes de la narrativa de Bombal se 
hace presente. La luz cruda que invade el dormitorio es la alegoría de la visibilidad social 
a la cual ella se opone buscando refugio en los espacios minoritarios.

El estatuto que le corresponde a la luz dentro de los sistemas de representación está 
marcado por la fi guración de lo razonable y lo legible, siendo su característica principal 
ser la metáfora de la diferencia específi ca del ser humano: la razón. La luz derriba el caos 
confuso de lo indistinto y establece la identidad por medio de la exclusión de la diferen-
cia. Por lo tanto, es de la luz desde donde se deviene sujeto3. La luz captura frente al de-
venir confuso, la luz establece la diferencia entre horizonte y fi gura, y distingue la forma 
de su fondo; por lo que si en el cuarto de vestir la vida descansa frente a la luz cruda, se 
ha entregado la primera pista para construir la fuga de los presupuestos epistémicos del 
patriarcado y la sujeción.

3 Es más, dentro del cuento El árbol hay más referencias a la acción descarnada de la luz: «No puede salir 
del cuarto de vestir. De su cuarto de vestir invadido por una luz blanca aterradora. Era como si hubieran 
sacado el techo de cuajo» (Bombal, 104). Aquel pasaje corresponde al momento posterior en que se ha 
talado el árbol. Éste acogía a la protagonista en las tardes de lluvia, permitiéndole vestirse bajo el halo de 
su oscuridad.
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Tal vez, la oposición a la forma de articular la subjetividad femenina como una opaci-
dad cauce reticencias en feministas asociadas al paradigma de la igualdad. Sin embargo, 
la administración de la vida, por medio del bloqueo de la construcción de multiplicidades 
deseantes, ha dado por resultado la construcción de sujetos4. El poder ha mutilado las 
superfi cies deseantes y las ha unifi cado en la construcción de un sujeto doblegado ante el 
deseo que acompasa la estructura social, por lo cual la tarea de evadir la sujeción puede 
comenzar en dos direcciones. Una puede ser la construcción de una técnica liberadora, 
que suponga otro sujeto como si éste fuese la alteridad de la versión hegemónica, o bien, 
la desterritorialización de las formas de sujeción para dar paso a la subjetivación de los 
nudos deseantes reprimidos, evadiendo la encorsetada estructura social.

En el caso de las novelas de María Luisa Bombal, los acercamientos críticos se orien-
tan en las direcciones expuestas anteriormente, sería sesgado y autoritario privilegiar 
una interpretación en pos de la otra. Sin embargo, como antes se había anunciado, la 
dirección de la crítica apunta en la construcción de dos columnas, estribadas en el anta-
gonismo entre estética y política, las cuales terminan edifi cando una alocución que busca 
una nueva forma de subjetividad.

Para ahondar en aquel tema, se puede establecer que la obra de Bombal se relaciona al 
desmontaje de las técnicas de construcción del sujeto con el fi n de entrever la articulación 
de una subjetivación. Para la comprensión y proyección del valor de esta polémica, la 
subjetivación en la escena del poder signifi ca lo siguiente:

La subjetivación [es] curvar la línea, replegarla sobre sí misma, conseguir que la fuerza 
se auto-afecte. De este modo, tenemos un medio para vivir lo que, sin este doblez, no 
podríamos vivir. Lo que viene a decir Foucault es que sólo podemos evitar la muerte y la 
locura si hacemos de la existencia un ‹modo›, un ‹arte›. Es absurdo pretender que Foucault 
reintroduce subrepticiamente el sujeto que anteriormente había negado. No hay sujeto, hay 
producción de subjetividad: precisamente porque no hay sujeto, la subjetividad debe ser 
producida en cada momento (Deleuze, 182).

Por consecuencia, en las escenas de María Luisa Bombal no existe una proyección de 
un deseo femenino en tanto construcción de un sujeto, sino que hay una escenifi cación de 
la fuerza afectándose a sí misma. Una resistencia al poder y una orientación de la fuerza 
hacia su punto ciego, tal como se afi rma en su «Testimonio autobiográfi co»: «Este hecho 
sobrecogedor, maravilloso, me inspiró para imaginar a una mujer que era tan misteriosa 
como la naturaleza que los hombres ‹no› comprenden ni quieren comprender» (Bombal, 
340). Por lo tanto, esa naturaleza incomprendida y no iluminada en Bombal no puede 
apostar por una reivindicación social, sino que apela a una construcción artística, donde 
el poder se vuelve sobre los bordes fi losos que administran la vida.

4 Con este argumento se hace alusión veladamente a la tarea fi losófi ca realizada por Michel Foucault. El 
fi lósofo francés estableció la comprensión discursiva de lo humano por medio de la construcción de un 
«Saber»; posteriormente analizó la reproducción material de los sujetos por medio de las disciplinas: «El 
poder». Y por último dedico su trabajo a «La inquietud de Sí» y a cómo escapar de las limitaciones del 
saber y el poder por medio de la subjetivación. Uno de sus textos que puede eventualmente recoger los tres 
tópicos es la Historia de la sexualidad.
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LA BIOPOLÍTICA: LA ADMINISTRACIÓN DE LA VIDA Y LA POSTERGACIÓN DE 

LA MUERTE

La fi liación con el mundo de la muerte y el erotismo en esta narrativa es una de las piezas 
principales que operan en su imaginario. Aunque éste es criticado y considerado como 
violento y mimético frente a la violencia social, según Elizabeth Garrels (1991), que basa 
su crítica en la captura de la enunciación femenina por la mirada fálica. Sin embargo, 
ahonda en desacreditar el valor literario de la obra de Bombal debido a las reiteradas 
escenas de violencia:

El que una mujer sólo haya contemplado el adulterio y el suicidio como formas de rebeldía 
(43) o que haya favorecido la palabra ‹violencia› para signifi car ‹intensidad› (13, 14, 18), 
se entienden dentro de un orden de las cosas en que la sexualidad está sistemáticamente 
sometida al poder político y económico en que predominan los discursos de las prácticas 
de la violencia y la agresión (Garrels, 89).

De este modo, Garrels ve un peso muerto en el pacto mimético a tal punto que la 
violencia no es una estrategia de enunciación estética sino que es la falta de capacidad 
creativa. No obstante, esta interpretación cae en la imposibilidad de concebir el desplaza-
miento metafórico que opera en la base de los textos literarios. Por lo tanto, la lectura de 
la violencia, orientada hacia una escenifi cación masoquista de las condiciones sociales, 
no comprende la puesta en escena que condensa el nudo del poder donde se concentra 
toda la fuerza de la sujeción en pos de la administración de la vida.

Precisamente, Bombal pone en evidencia la envergadura de la empresa biopolítica, 
donde la muerte se eclipsa tras el velo de la mantención de los cuerpos productivos. La 
muerte se ha negado como experiencia. Por lo tanto, explorarla implica emprender una 
tarea desafi ante frente a la moral vitalista del poder: «De acuerdo con la manera en que 
se pliegan las líneas de fuerza, se constituyen modos de existencia, se inventan posibili-
dades de vida que implican también la muerte» (Deleuze, 150). En este caso, la voz de 
Deleuze invoca el pensamiento foucaultiano en su última etapa, cuya premisa es evadir 
‹las líneas del poder› en pos de salir de los puntos ciegos que plantean sus articulacio-
nes. En su Voluntad de saber, Michel Foucault descubre cómo el poder funciona en la 
administración de la vida y la postergación de la muerte, por lo que no queda en duda 
que el sujeto se erige en esa técnica. Aunque de modo equidistante a Foucault, Bombal 
está sacando las mismas conclusiones respecto de la vida y la sujeción, como ocurre en 
La última niebla: «Un destino implacable me ha robado hasta el derecho de buscar la 
muerte, me ha ido acorralando lentamente» (84). De este modo, la protagonista reaccio-
na frente al suicidio frustrado de Regina, y se da cuenta de que el matrimonio y su vida 
aburguesada han posado un velo de sujeción capilar que ni siquiera le permite apoderarse 
del destino de su vitalidad orgánica.

Contrario al argumento de Garrels, el velo mortuorio en Bombal es la forma en que 
se descubre la naturaleza positiva del poder5 en La amortajada: «Había sufrido la muer-
te de los vivos. Ahora anhelaba la inmersión total, la segunda muerte: la muerte de los 
muertos» (Bombal, 91). De esta forma, la búsqueda de un espacio fuera de la prisión 

5 En el caso de Foucault el poder no es la entidad negativa de subordinación común y corriente, sino que es 
un dispositivo que provoca y genera visibilidad; no es solo un poder de captura, es un poder que deja ver.
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biopolítica se localiza en la opacidad del poder donde se prohíbe la posibilidad de au-
todeterminar la existencia hasta su extinción y más allá. No es que Bombal apele a una 
proliferación indiscriminada de la violencia, sino que la forma de hacer más tensa la 
enunciación de los mecanismos biopolíticos, es demostrar la forma descarnada como 
estos operan aguzando la brecha de su salida, como se postula en La última niebla: «No 
me siento capaz de huir. De huir ¿cómo, adónde? La muerte me parece una muerte más 
accesible que la huida […] Es muy posible desear morir porque se ama demasiado la vida» 
(Bombal, 47). Como consecuencia, el enfrentamiento al poder tiene un doble resultado, 
por un lado se desmonta la estrategia crítica que encapsula a María Luisa Bombal fuera 
del paradigma de lo político, y por otro lado, se demuestra la relevancia de construir un 
más allá del sujeto plegando la fuerza que lo crea. En otras palabras, la autora vanguar-
dista busca una resolución estética de las contradicciones del poder sobre el sujeto feme-
nino, su enunciación busca la creación de un modo de existencia: una mujer misteriosa o 
la muerte de los muertos6.

¿SUJETO O SUBJETIVACIÓN?

María Luisa Bombal construye una plataforma que proyecta la muerte como un campo 
de experiencia sobre la base del espiritualismo de vanguardia. Su esfuerzo no es ajeno a 
una tradición estética cultivada por artistas y mujeres de principios del siglo xx (Suber-
caseux, 1999). De esta manera, nuevamente se hace alusión a elementos que construyen 
la estética de María Luisa Bombal, explicitando que el feminismo no está dentro de las 
primeras referencias de su repertorio de imágenes. No obstante, sus preocupaciones es-
téticas resuenan especialmente en la representación micropolítica, desde donde el sujeto 
deriva a una subjetivación de conexiones deseantes que muchas veces se construyen en 
base a imágenes del espiritualismo de vanguardia. En tal sentido, y volviendo a lo anun-
ciado anteriormente con respecto al marco que hay entre sujeto y subjetividad, se hará 
una exposición de las imágenes de María Luisa Bombal que construyen una estética con 
los referentes del lado oscuro de la razón.

En primer lugar, la relación entre muerte y naturaleza se ahonda como forma de 
dilución del sujeto. En La amortajada, ad portas de sentir cómo sería la muerte de los 
muertos, la protagonista se une a la tierra: Ya no deseaba sino quedarse crucifi cada a la 
tierra, sufriendo y gozando en su carne el ir y venir de lejanas mareas; sintiendo crecer la 
hierba, emerger las islas nuevas y abrirse, en otro continente, la fl or ignorada que no vive 
sino en un día de eclipse» (Bombal, 91).

De esta manera, el sujeto nuevamente desoculta sus partes veladas, el eclipse que 
nace en esta noche de muerte y entierro es una de las formas que tiene la subjetivación 
de emerger desde la realidad esclerosada. Lo construido en la representación es un modo 

6 Patricia Espinosa plantea que en la búsqueda de la ubicuidad femenina, Bombal tuerce el espiritualismo 
de vanguardia, que defi nido por Subercaseux (1999), se caracteriza por abocarse a las profundidades de 
la existencia y la inquietud por el irracionalismo como búsqueda de nuevas formas de espiritualidad. En 
ese mismo sentido, la proximidad de la muerte como oscurantismo cultiva la línea espiritualista, por lo 
que el descrédito del aura mortuoria hecha por Elizabeth Garrels obvia nuevamente una clave relacionada 
a la lectura situada de la narrativa de Bombal.
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de existencia que evade la línea del sujeto, cuya tangente se cuida de rozar la humedad 
palpitante de la tierra: «Es precisamente la humedad y la fl uidez de una economía libidi-
nal femenina, la que permite en el contexto difuminar las categorías falocéntricas de una 
sexualidad escindida» (Guerra, 118). En resumidas cuentas, las imágenes se aglomeran 
para construir una subjetivación del espiritualismo. El desmontaje del sujeto no tiene 
por qué tener inscrito en su interior otro sujeto que reconstituya en su propia lengua la 
agencia subjetiva de modo que las zonas blandas de la humedad se vuelvan sólidas en una 
enunciación monolítica.

De todas maneras, las imágenes de la naturaleza no sólo se nutren del imaginario de la 
muerte como una esquicia de la crisis del sujeto y su representación. También existen otros 
elementos que permiten evadir el escollo del sujeto, para poder dar visibilidad al deseo y 
refractar la luminosidad del poder que oscurece su enunciación. Las imágenes de la natu-
raleza, sumadas al cuerpo y el agua, todas unidas en una retórica de la erotización, son 
constantemente descubiertas como las imágenes de resistencia a las alocuciones patriar-
cales. En ellas, el cuerpo se presenta como una zona erógena respirando los aspavientos de 
la naturaleza, como en La última niebla: «Tibias corrientes me acarician y me penetran. 
Como con brazos de seda, las plantas acuáticas me enlazan el torso con sus largas raíces. 
Me besa la nuca y sube hasta mi frente el aliento fresco del agua» (42). De este modo, la 
escena del estanque en el relato concibe un despertar del autoerotismo de la protagonista.

Dentro de una perspectiva más general, las manifestaciones del erotismo gracias a 
elementos de la naturaleza, sea la tierra o el agua, permiten construir una sexualidad 
desterritorializada, tal vez una actitud deseante que ya ni siquiera sea sexual, debido a 
que el orden hetero-normativo del sistema sexo-genérico se deconstruye:

Dentro de todo el contexto de la sexualidad transgresiva en la novela, es evidente que el 
concepto dominante de la penetración fálica como instancia nuclear se contradice para 
insertar el concepto de una sexualidad múltiple y difusa. El placer solitario en caminatas 
por el bosque, las ensoñaciones al lado de la chimenea o el estanque, y la escritura misma, 
son por lo tanto, expresiones de esta sexualidad que sustituye la penetración fálica por la 
inmersión (Guerra, 118).

De este modo, la inmersión plantea las incógnitas por las cuales se podría eventual-
mente pasar del plano del sujeto hacia el plano de la subjetividad, debido a que las huellas 
y delimitaciones del sujeto se han borrado. A su vez, con la elisión de la penetración hay 
una huida de la sexualidad binaria, donde el falo toma el lugar de signifi cante trascen-
dental, que no sólo es relevante para concretar la disimilación sexo-genérica, sino que 
también marca el origen de la conciencia al delimitar el campo de lo simbólico.

Si bien Lucía Guerra (1991) establece que el estanque permite desatar la fl uidez del 
deseo, desdibujando los límites que sujetarían el cuerpo, Elizabeth Garrels (1991), desde 
otra perspectiva, basa su análisis en la fi jación escópica del deseo en Bombal, argumen-
tando que: «En ningún momento la protagonista se libera del dominio de la mirada 
fálica; nunca cuestiona su imperio» (85). Puesto que las imágenes que suceden al estadio 
del estanque se construyen en base a una alteridad masculina, de hecho, Kemy Oyarzún 
(1989) establece que después de este episodio, la protagonista pacta el goce que puede 
sentir en la conexión de su cuerpo con la naturaleza, por el placer que experimenta 
en la captura de la mirada de su amante imaginado, por lo que: «No [vuelve] al júbilo 
del estadio del estanque, confundiendo con júbilo el placer represor y sublimado de la 
negación de sí misma y de su entrega claudicadora al otro» (102). Tanto Garrels como 
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Oyarzún desarrollan la constitución de la protagonista de La última niebla, siguiendo el 
hilo conductor que la relaciona a la esfera masculina, donde según estas perspectivas, el 
desmontaje de la razón patriarcal encallaría.

Ahora bien, para continuar con el diálogo de las perspectivas críticas, en base al bino-
mio sujeto-subjetivación (que en este instante se inscribe en el campo del deseo), se hará 
una exposición de las posturas que no ven en la aparición del otro masculino, una alteridad 
hegemónica que clausura el territorio discursivo de la protagonista. En ese sentido, en La 
última niebla, a pesar de constituirse un deseo en diálogo a una alteridad opaca, se pueden 
establecer tres momentos de la relación deseante con la alteridad. En primer lugar, el de-
sarrollado anteriormente, que expone el nacimiento del deseo en contacto de la fl uidez del 
agua y la naturaleza; luego vendría el momento en que la protagonista encauza el exceso de 
su deseo en la fi gura de su amante; para después, al fi nal, desmontar su propio aparato de 
deseo, donde su voz es impugnada y subordinada al deseo esclerosado en el matrimonio.

Como bien quedó expuesto, el estanque es el lugar del devenir en conexión con la natu-
raleza que deconstruye la sexualidad binaria, abriéndose el campo de la subjetivación a la 
sensación intensa de apertura. No obstante, luego de ese episodio el deseo aparentemente se 
regulariza en un cuadro de sujeción binaria, donde el amante es la fi gura donde se decanta 
la pasión de la protagonista. Por lo anterior, para Oyarzún y Garrels, el deseo nunca esca-
pa de la trama del sistema heterocentrado del género, donde el polo de lo masculino subor-
dina a lo femenino, no obstante, para Susan Lucas Dobrian (1999) el amante se recubre de 
una textura especular, que bien no dice más que el deseo de constitución de identidad: «Por 
ser masculino, el desconocido agrega un tinte erótico en la textualización de identidad de la 
protagonista. Le afi rma su deseo, y en términos lacanianos, le sirve de superfi cie especular 
donde la protagonista proyecta su deseo y lo ve refl ejado» (155). Por lo tanto, la imagen es-
pecular de lo que ella desea de sí es refractada en el cuerpo del otro, que es un hombre ciego, 
muerto y silente. Ese hombre es un mero soporte de la inquietud deseante de la protagonista, 
no es un soporte sexuado desde donde se puedan regenerar las leyes de la sintaxis del poder.

Sin embargo, al generar este esquema binario fi ccional del deseo, la protagonista acce-
de a una realidad constituida de forma dual, y en contacto del signifi cante. Ella, luego de 
los encuentros con su amante, rememora a través de la escritura sus episodios de pasión. 
De este modo, abre un espacio de autonomía que convierte a la escritura en una nueva 
técnica de subjetivación: «Al lograr establecer textos propios, la mujer deviene al mismo 
tiempo el sujeto y el objeto de su propio discurso, la creadora y la creación del proceso 
textual» (Lucas, 167). En ese sentido, la escritura femenina es la textualización de su 
propio deseo, siendo el proceso de su redacción la enunciación cifrada de cómo se tuerce 
la escritura del sujeto hegemónico. Así, Bombal ciñe su proceso creativo a la tradición de 
la escritura femenina como espacio de refl exión y autonomía7.

Así, esta narrativa busca elidir el polo de la sujeción, construyendo una subjetivación 
que bien migra, o se vuelve hacia sus propios pliegues para contener la fuerza que la im-
pacta: «Como una construcción imaginaria que fractura el canon social […] por medio 
del deseo, desterritorializando así la disyunción masculino/femenino» (Espinosa, 18). 

7 Lucía Guerra Cunningham (1991) establece que las mujeres pactaron en la escritura del yo un espacio 
negociado de autonomía. A su vez Rubí Carreño (20002) describe las estrategias en que María Luisa 
Bombal es insertada en el canon literario como la mujer princesa, la mujer otra orilla y la mujer traves-
tida de la escritura masculina. Por último, otro antecedente de la escritura femenina, se encuentra en la 
Genealogía de la vanguardia de Subercaseux (1999), donde se expone que la corriente espiritualista usó 
la escritura como un espacio de refl exión, intimidad y autonomía.
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En general, esta interpretación se orienta a demostrar cómo se logra realizar una torce-
dura de las técnicas que construyen el sujeto, para dejar entrever la superfi cie deseante 
de los cuerpos a la cual la visibilidad del poder se aplica. En ese caso, La última niebla, 
demuestra tres formas de afrontar las diatribas con el poder, las dos primeras se basan 
en el deseo, una con la naturaleza y la otra con su amante. Ambas generan un desmon-
taje de la epistemología binaria de la construcción del sujeto, y en ambos casos se logra 
una deconstrucción de los términos en que el poder establece la sujeción por medio de la 
imposición de la ley. Sin embargo, en Bombal también está el triunfo de la voluntad del 
poder, lo cual marcaría un tercer momento donde el deseo es sometido.

Al fi nal de La última niebla, la protagonista de la novela ha perdido la oportunidad 
de establecer su deseo en torno a su amante y la escritura. Su esposo, Daniel, se ha cons-
tituido como el garante de la ley del Padre y el signifi cante, para generar la estructura del 
sujeto en el deseo de la protagonista. Ella busca a su amante, pero no lo encuentra, de ese 
modo se entera que la administración de la vida y su sujeción al matrimonio se le plan-
tean como destino forzado: «Lo sigo para llevar a cabo una infi nidad de pequeños menes-
teres, lo sigo para vivir correctamente, para morir correctamente» (Bombal, 85). Sin em-
bargo, como antes ya se ha expuesto, la naturaleza biopolítica se descubre en su empresa 
de dominación cuando la protagonista impugna la tarea del poder en el mantenimiento 
de la vida: «Un destino implacable me ha robado hasta el derecho de buscar la muerte» 
(Bombal, 84). De este modo, luego del pretendido suicidio de Regina, las refl exiones en 
la novela comprenden el mantenimiento de la vida como una forma de muerte. Por lo que 
el triunfo del sujeto signifi ca el develamiento de sus mecanismos y el desmontaje de las 
técnicas de administración de la vida, por lo cual la muerte es un horizonte válido como 
construcción de una experiencia al límite del fi lo del poder.

La trama del deseo en Bombal evade al sujeto, no sólo por construir una propia subje-
tivación, sino que por romper los marcos de la estabilidad que marginan la experiencia de 
la muerte: «‹Pulsión de muerte› signifi ca precisamente que la tendencia de un organismo 
viviente es mantenerse en un estado de tensión, evitando la relajación fi nal que conduce 
a un estado de homeostasis» (Žižek, Deleuze, 174). Por ende, el propósito de la escritura 
no se ciñe al proyecto de crear una superfi cie regular, sino que construye una tensión en 
las relaciones de deseo irreductibles a la cooptación del sujeto.

DESEO, TENSIÓN Y SECRETOS

Por último, para completar las fi guras de tensión, ya no relacionadas necesariamente a la 
muerte, se puede argüir que la construcción de los objetos del deseo en Bombal tiende a una 
resistencia de su enunciación. En La última niebla el amante se construye como una alteridad 
donde se inscribe la pasión femenina, sin embargo, la superfi cie de esa alteridad es opaca. El 
amante es una fi gura especular, encerrado en su carruaje y ciego en su casa: «Ve el carruaje 
herméticamente cerrado, de donde se asoma su amante por una ventana, saluda y se va» 
(59). Por otra parte, en el cuento «Trenzas», uno de los episodios en que las mujeres se unen 
a sus trenzas, es cuando la esposa de un caballero de viaje va a la pieza cerrada, que su ma-
rido había indicado como espacio negado para su mujer. En ambos casos, lo deseado es un 
objeto hermético al cual se accede pero del cual no se deja cuenta a través de la enunciación.
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Un tercer caso, y el más interesante frente a este encubrimiento del objeto del deseo, 
es la relación con la escritura establecida por la protagonista de La última niebla. Como 
ya se ha señalado, la escritura en este caso era la utilización del signifi cante para indicar 
el doblez de su autoridad, puesto que la escritura de las escenas de pasión no sigue la sin-
taxis del sometimiento del deseo femenino, sino que construyen su liberación. Pero no en 
un sentido epifánico, como si bajo el sujeto existiera una energía opaca y reluciente que 
emerge de las tinieblas como un sujeto más allá del sujeto sino como una opacidad de la 
línea de la fuerza que se vuelve contra sí misma. En ese sentido, la protagonista cierra su 
proceso de escritura con la siguiente acción enmarcada en La última niebla: «Escribo y 
rompo» (54), desde donde se puede interpretar una resistencia a utilizar la escritura para 
fi jar el objeto, haciéndolo irreconocible con la borradura de su inscripción.

Este acto-refl ejo, que bien se puede leer como una incapacidad de la protagonista, 
es una opción, que bien como incapacidad o no, funda una estrategia paralela a una 
formulación visible de lo deseable. En primer lugar, la técnica de la escritura se torció, 
haciendo que la sintaxis signifi cante fuera rota una y otra vez, para así dar paso a una 
sintaxis de los silencios: «El silencio como primera respuesta [es] un «modo de expre-
sarse», de responder a la agresividad. Así […] la protagonista de La última niebla —que 
guarda su nombre para sí— comienza a encerrarse, a vivir para ella» (Bianchi, Sitio web). 
Volviendo atrás, ese vivir para ella en la escritura silenciada de papeles rasgados oculta 
su enunciación del deseo y la superfi cie erógena donde ella conecta su energía deseante.

De este modo, el proceso de encubrimiento de su enunciación se completa por la oculta-
ción de los dos lados del deseo. Ella escribe y rompe sin dejar ver cómo es la escena donde 
ella se realiza. Por otra parte, su amante no se muestra; es un ciego encerrado en un carruaje, 
que al momento de preguntar por la veracidad de su existencia se escabulle al espacio de la 
muerte. Ambas estrategias describen una resistencia a un sistema que basa su subordinación 
en la visibilidad. La enunciación de su deseo la hubiese inscrito en el territorio simbólico go-
bernado por las fuerzas patriarcales, que de ningún modo hubiesen comprendido su acto de 
desear. Y aunque hubiese logrado la enunciación de su deseo, más valía optar por el encubri-
miento porque: «No hay mayor violencia que la sufrida por un sujeto que es forzado, contra 
su voluntad, a exponer en público el objeto en sí mismo» (Žižek, «El superyó por defecto», 
126). En palabras de Slavoj Žižek, era muy peligroso develar cuál era el objeto que extraído 
del sujeto (el objeto a) se volvía hacia afuera para lograr la constitución de la identidad. En 
otras palabras, con el encubrimiento y la resistencia de la enunciación del objeto a, el sujeto 
se plantea siempre como un porvenir, debido a que en sí es un sujeto vacío, aunque para es-
tos efectos no importa que así lo sea, puesto que la estructura del sujeto no es la búsqueda de 
Bombal, por lo cual la resistencia de decir su deseo también implica la refracción del poder 
para que éste no entre en la nueva red tejida por esta enunciación construida en la opacidad.

En resumidas cuentas, lo que busca Bombal no es un sujeto, sino que una forma de 
escritura silente, un silencio quebrado, roto y fragmentado, escondido en un carruaje o en 
el fondo de una pieza, para que el poder no haga dócil el cuerpo insurrecto vuelto obra 
de arte más allá de la administración de la vida. Así, el silencio es la opacidad refulgente 
donde late el devenir de la subjetivación: «Silenciarse signifi ca, de cierta manera, crearse 
un espacio de libertad: calladas, estas mujeres no permiten que otros —pertenecientes al 
mundo rechazado— penetren en sus intimidades» (Bianchi, Sitio web). De este modo, 
existe un espacio fuera del poder, este espacio se ha construido en base a una armonía 
cuya clave es una incógnita. Ese espacio abismal, fl orecido de trenzas y raíces, es un objeto 
en penumbra que se asoma también en los bordes de la escritura, pero no se dice, porque:
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El secreto se eleva del contenido fi nito a la forma infi nita del secreto. Ahí es donde el secre-
to alcanza lo imperceptible absoluto, en lugar de remitir a todo un juego de percepciones y 
de reacciones relativas. Se pasa de un contenido bien determinado, localizado o pasado, a 
la forma general a priori de un algo que ha pasado, no localizable (Deleuze, 89).

Por lo tanto, el deseo y su enunciación, incluso la misma política mezclada a la estéti-
ca, utilizan la estrategia del secreto para su puesta en escena. Por ende, los silencios son 
solidarios de una denuncia que no se debe convertir en pedagogía y propaganda, sino en 
una estética y una poética de silencios y conexiones con la naturaleza.

CONCLUSIÓN

En primer lugar, este trabajo buscó cerrar la incógnita que existía entre el sujeto y la 
subjetividad en las novelas de Bombal, sin embargo, esa interrogante abrió un campo 
cruzado por distintos vectores. De un lado estaban las recepciones críticas que acotaban 
el trabajo de la narradora a sus relaciones con la fantasía, por otro las de su deslinde del 
criollismo, y por último sus relaciones con una enunciación de carácter feminista. Para 
afrontar esas aproximaciones críticas, fue menester medir los propios testimonios de 
Bombal respecto de su labor creativa, debido a que las exigencias críticas planteadas han 
de ser confrontadas con los propósitos de la autora. A pesar de que los textos no están 
subordinados a una voluntad, las intenciones de su elaboración pueden declarar sus fi -
liaciones estéticas. De este modo, para confrontar la falta de intencionalidad política de 
esta narrativa se ha expresado la propia opinión de la autora respecto de su quehacer, el 
que para ella estaba relacionado con sujetos minoritarios.

Por otra parte, continuando esta labor de recolección de las fi liaciones estéticas, se 
halló la relación de Bombal con el espiritualismo de vanguardia, el que entregaba los 
elementos irracionalistas y oscurantistas de su poética. De este modo, los espacios fan-
tasmagóricos y mortuorios encontraban su lugar en la enunciación antes que las decla-
raciones eminentemente políticas. Estos antecedentes determinan la construcción de un 
espacio imaginario, que no está exento de las polémicas del sujeto y la subjetivación, que 
deben ser leídas en su justa medida y ubicación.

Así, esta narrativa puede enfrentar el dilema de la biopolítica, como técnica de suje-
ción, desde una perspectiva estética. La que es construida en los relatos como resistencia 
al poder explorando los espacios vetados por su visibilidad. Imágenes como la muerte y 
la naturaleza no sólo cumplen con hacer una alusión estética de un mundo inexplorado, 
sino que están ahí para declarar la opacidad a la que son relegadas. Desde otra perspecti-
va, la muerte relacionada con la violencia, especialmente en La última niebla, se convier-
te en un ofi cio de leer detenidamente cómo el control de la autoridad masculina recubre 
la textura del deseo. El poder se infi ltra hasta el punto de ser inevitable, sin embargo, la 
incomodidad que genera le permite a la protagonista torcer sus efectos. El develamiento 
del mecanismo de su funcionamiento y el acceso a la disrupción de la ley signifi cante, por 
medio del uso de la escritura, hace que las nociones patriarcales se vuelvan hacia su opa-
cidad. De esta forma, la enunciación está sometida a un tratamiento complejo que mezcla 
los referentes de la época y las propias convicciones para ser escenifi cadas en los relatos.
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Por último, las relaciones con la opacidad están estratégicamente dispuestas, puesto 
que exponer de forma directa el propósito de la escritura crearía un desmontaje de toda 
la trama argumental de las novelas. De este modo, el silencio y la ambigüedad hacen más 
tensa y productiva la relación establecida entre política y estética. Las novelas de Bombal 
se relacionan a una búsqueda de un espacio más allá del sujeto y su binarización entre 
identidad y alteridad. De modo que la construcción de los personajes apela a formar un 
‹modo de existencia›, donde la vida es una incógnita que se soluciona como una obra de 
arte, la cual cuestiona los materiales y técnicas que le dan factura.
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