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Resumen

Jorge Oteiza (1908-2003) dio escasas pistas sobre su estancia en Argentina, Chile y Colombia
entre 1935y 1948. Este articulo desarrolla un anlisis de la evolucion de sus ideas estéticas ala
luz de un cotejo de sus publicaciones de las décadas de 1940, 1950 y 1960 y la documentacién
personal del artista conservada en el archivo y la biblioteca de la Fundacién Museo Jorge
Oteiza (Alzuza, Navarra). Se presta especial atencion a la relacién de Oteiza con diversos
artistas americanos y del exilio espafiol, en un tejido en cuyo centro se encontraria en muchas
ocasiones el poeta Vicente Huidobro. En particular, se analiza su encuentro con poetas como
Pablo de Rokha, Pablo Neruda y Juan Larrea, asi como su estudio del arte precolombino
y su recepcion del muralismo de David Alfaro Siqueiros y el constructivismo de Joaquin
Torres Garcia, que lo llevarian a proponer, en los albores de la posmodernidad, un cambio
de paradigma cultural en didlogo con el indigenismo y el poscolonialismo.

Palabras clave: Oteiza, Huidobro, Siqueiros, Torres Garcia, indigenismo, poscolonialismo.

Abstract

Jorge Oteiza (1908-2003) provided very little information about his years in Argentina, Chile,
and Colombia, from 1935 to 1948. This paper analyzes the development of his aesthetic
ideas from a close reading of his publications during the 1940s, 1950s and 1960s and the
documents preserved at the archive and library at Fundacién Museo Jorge Oteiza (Alzuza,
Navarra). Special emphasis is placed on Oteiza’s relationship with several American artists
and Spanish refugees, in a fabric where the poet Viente Huidobro would stand as its core. His
friendship with poets such as Pablo de Rokha, Pablo Neruda, and Juan Larrea is analyzed,
as well as his research on pre-Columbian art and his attitude towards Mexican muralism
and Torres Garcias constructivism. As a result, on his return to the Basque country he
would build a new cultural paradigm that is highly indebted to his experiences in America,
namely his acquaintance with nativism and a postcolonial perspective.

Keywords: Oteiza, Huidobro, Siqueiros, Torres Garcia, nativism, postcolonialism.
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Introduccion: Oteiza en América

Jorge Oteiza (1908-2003) dio algunas pistas sobre su estancia en Argentina, Chile y
Colombia entre 1935 y 1948, pero también guardoé significativos silencios sobre esta
etapa de su vida. Las ultimas investigaciones y la documentacién personal del artista
conservada en el archivo de la Fundacion Museo Jorge Oteiza (en adelante, FMJO),
invitan a repensar la importancia de aquellos afios en la formacion de sus ideas y per-
miten elaborar algunas hipétesis que iluminan varios aspectos del significado general de
toda su obra. En particular, la relacion de Oteiza con Huidobro, explorada tinicamente
por Nial Binns y Elixabete Ansa, ofrece una clave que permitiria anticipar algunas de
las resoluciones del artista vasco a lo largo de su trayectoria.

El origen de esta relacion puede rastrearse con algunas precisiones. La documen-
tacion conservada en la Fundacion sugiere que el artista pudo conocer a Huidobro con
ocasion de la conferencia que impartié a su llegada a Santiago en la primavera de 1935,
pues el poeta le honr6 con su asistencia (segun recuerda el propio Oteiza en sus escri-
tos, FMJO, Archivo, n° registro 19655_4); sea como fuere, a los cuatro meses exponia
Oteiza en el Museo de Bellas Artes e incluia entre las piezas de su «Encontrismo» —una
variante del objet trouvé— su Homenaje a Altazor, realizado con dos cantos rodados.
Segun el testimonio del propio Oteiza (FM]JO, Archivo, n° de registro 19655_4), el poeta
chileno declaré ante esa pieza que nadie habia interpretado mejor su largo poema;' y
por las memorias de Volodia Teitelboim sabemos que en las tertulias que se celebraban
entonces en casa de Huidobro «aparecia, tocado por una eterna boina, siempre con una
mujer al lado —que podia ser distinta en cada ocasidon- el escultor vasco Jorge Oteiza»
(202). La estancia santiaguina de Oteiza, entre la primavera de 1935 y el verano de
1937, habria girado en torno al circulo de Huidobro.

Por supuesto, la huella de Huidobro en Oteiza se deja sentir antes que nada en la
poesia de este ultimo. Ya en el prologo a Existe Dios al noroeste (Poesia 659) sefialaba
Oteiza que Huidobro se contaba entre sus tres poetas predilectos, y el parentesco de
la poesia oteiziana con la del chileno es obvio: su juego con los espacios en blanco,
con la tipografia, con el tamano de letra, con mayusculas y negritas, asi como sus
ocasionales incursiones en el caligrama, beben del creacionismo huidobriano y se
preocupacion visual; su empleo de la imagen y la superposicion de varios planos,
junto con la yuxtaposicion abrupta, retoman el discurso del Huidobro mas cubista;
la imagen de la levedad y el vuelo y la caida, constantes en la obra poética de Oteiza,
son un eco evidente de Altazor (1931); la omnipresencia de la figura del angel o el
adanismo de las teomaquias recoge algunos temas desarrollados por Huidobro en
Addn (1916) y otros libros; y la idea de una sintaxis visual que ocup6 a Oteiza en los
afnos sesenta nacid entre otras cosas de una relectura de Huidobro, como testimo-

1 También incluyé en los pies de foto para el libro Oteiza: su vida, su obra, su pensamiento, su palabra (1978) un co-
mentario de Huidobro sobre Retrato de Sady Zafiartu, de la misma exposicion.
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nia el inédito «La poesia diurna de Vicente Huidobro» (FMJO, Archivo, n° registro
19.665_1 y siguientes), un mecanoescrito de cinco paginas donde Oteiza recordaba
sus encuentros con el poeta chileno. Un repaso a la biografia, al anecdotario y a la
documentacion conservada en el archivo personal de Oteiza sugiere que cabe seguir
el rastro de Oteiza en América como una suerte de trama huidobriana: una serie de
encuentros y desencuentros, en el despliegue de una galeria de personajes en cuyo
centro se encontraria el poeta chileno.

Amores y polémicas

Sabemos que en el verano de 1935 Oteiza empez6 a frecuentar la casa de Huidobro y
conoci6 alli a los poetas Eduardo Anguita (1914-1992) y Volodia Teitelboim (1916-
2008), quienes acababan de publicar una Antologia de la poesia chilena nueva (1935).
Como es habitual en el fendmeno de la antologia, el acontecimiento habia levantado una
acalorada polémica. O, para ser mas exactos, habia recrudecido la polémica iniciada ya
en 1932 con varios articulos de Pablo de Rokha contra Neruda. Por un lado, De Rokha
arremetio contra la antologia con sus articulos de La Opinién de junio de ese mismo aiio,
por considerarse marginado ante el protagonismo de Neruda y Huidobro; al primero
lo acusaba de ser «el tipico pequefio gran burgués», al segundo de encarnar «el poeta
de la decadencia burguesa». Huidobro contraatac6 poniendo en duda el comunismo
de De Rokha —«Papapablo de Rokaka» lo llamaba despectivamente en un articulo del
6 de julio del mismo afio- y De Rokha le devolvié el golpe con la acusacion de plagio.
Por otra parte, en la revista Vital, dirigida por Huidobro, se habia lanzado en enero la
misma acusacién contra Neruda, uno de cuyos Veinte poemas de amor seria una ver-
sién de un poema de Tagore traducido por Juan Ramdn Jiménez y Zenobia Camprubi.
Subsiguientes articulos —«Pablo Neruda, plagiario o gran poeta», «Precisemos», «Habla
el descubridor del plagio de Neruda», etc.— prolongaron una conocida polémica, que
Oteiza tuvo la oportunidad de contemplar desde cerca.

Durante los siguientes ailos Oteiza conoci6 a todos los protagonistas de esta
disputa. De Neruda recordaria cinco décadas mas tarde: «[Neruda] tenia una cabeza
de patata terrestre, buen poeta pero demasiado fértil; le conoci en Buenos Aires» (cit.
en Marafia 219). En la biblioteca personal del artista se conserva ademas un ejemplar
de una edicién de 1942 de Residencia en la tierra con un caligrama junto a la firma
del poeta (FMJO, Biblioteca, n° registro 617) y la dedicatoria: «Aqui esta don Pablo, sr.
Oteiza, lo vé? [sic]». La escritura surrealista de Residencia, sin embargo, no podia atraer
mucho a un Oteiza que denostaba los irracionalismos de la escuela de Breton. Ademas
a sus ojos, como queda de manifiesto en el breve comentario citado, el poeta del Canto
general representaria el verbo torrencial, el artista prolifico, contra el cual él lanzaba sus
dardos ya en Goya mariana (1997, pero escrito en Bogota en 1947) al caracterizar a un
Picasso que habria desembocado en «una incontinencia senil de pintura, una diarrea
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pictorica» (143); frente a esa figura, en su poema «Tantas veces Rimbaud que habéis
vivido» tomaria partido por los artistas parcos.

También conocid Oteiza a Pablo de Rokha, el tercer vértice de esta polémica. Entre
sus papeles conservaba un recorte de periddico en el que se consigna la conferencia de
De Rokha en el Teatro Municipal de Bogota y la presentacion a cargo del escultor vasco,
el 24 de julio de 1945. El propio poeta chileno lo recordaria en su autobiografia, El amigo
piedra: «Jorge de Oteiza trabaja la escultura universal con mucho talento y busca la clase
obrera como definicién de la personalidad creadora [...] Cuando el Teatro Municipal
de Bogotd me anuncia, [ ] se agrega la voz fraternal y justa de Jorge de Oteiza» (222-
224). En el manuscrito correspondiente a esta presentacion, «El artista y la educacién
dela paz» (FM]O, Archivo, n° registro 14737 y siguientes), Oteiza caracteriza su trabajo
como un servicio a la sociedad, aventura algunas afirmaciones americanistas y esboza
una primera reflexion sobre el lenguaje poético, con una vehemencia que replantea la
mision social del artista. Ademas, en su articulo para el Diario Popular del 22 de julio
de 1945, «Presencia de Pablo de Rokha» FMJO, Hemeroteca, (n° registro 7842-7852),
Oteiza cita su libro Morfologia del espanto (1942), declara su influencia sobre Neruda y
Huidobro y recrea el perfil de «este enorme trabajador intelectual de América, decisivo
agricultor de la conciencia democratica de América», en un rendido elogio del escritor.

Otro artista cercano a Huidobro a quien Oteiza tuvo en cuenta fue Juan Larrea
(1895-1980), quien en principio compartia con el escultor varios aspectos de su per-
sonalidad: se trataba de un artista de origen vasco trasplantado a América que, como
Oteiza haria mds tarde, habia abandonado la creacién para dedicarse por entero a la
critica de la cultura y que, al igual que ¢él, habia remontado el camino de la vanguardia
internacional tras su estancia en Paris. Ahora bien, Larrea se habia iniciado en la poesia
con el creacionismo de Huidobro a través de Gerardo Diego, con quien habia hecho
amistad en la bilbaina Universidad de Deusto; su trayectoria era indisociable de la del
autor chileno. Como él, habia recalado durante la década de 1920 en Montparnasse,
donde habia hecho amistad con Jacques Lipchitz y Juan Gris (con quienes Huidobro
habia pasado parte de la Gran Guerra en una casa de campo); al igual que Huidobro,
habia escrito su obra poética en francés, en una voluntad cosmopolita idéntica a la del
chileno, a quienes sus detractores se referian comicamente como «Ouid” Aubrau»; y
por lealtad a Huidobro se habia negado a firmar un manifiesto de adhesion a Neruda
(secundado por el grueso del grupo del 27) y mantendria con el autor de Crepusculario
una prolongada polémica, que desembocé afios mds tarde en la ignominiosa «Oda
a Juan Tarrea» incluida en Nuevas odas elementales (1963), como ha documentado
sobradamente Juan Manuel Diaz de Guerefiu (2004). Era uno de los amigos literarios
mas cercanos de Huidobro en Espaiia, lo cual sumado a las coincidencias que el pro-
pio Huidobro advertiria sin duda entre él y Oteiza debié de empujar al poeta chileno
a mencionar su nombre al menos. Por otra parte, Larrea habia producido algunos
poemas cubistas —singularmente, Cosmopolitano (1919), que contiene ecos del huido-
briano Equatoriale (1918)- que por su montaje cinematografico, su espacialismo y su
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distribucion visual de la frase constituyen un adelanto de la poesia oteiziana; y era el
mejor amigo de César Vallejo, con quien habia dirigido en Paris la revista Favorables
Paris Poema, y a quien dedicaria abundantes escritos, como «César Vallejo, héroe y
martir indo-hispano» (1973).Incluso llegaria a dirigir el Aula Vallejo en la Universidad
de Cérdoba desde 1956. Por su parte, Oteiza profesaba un afecto particular por Va-
llejo, como testimonian su conferencia de 1960 dictada en Radio Lima, «Poética de la
soledad en César Vallejo», y su Homenaje a Vallejo, la escultura que en 1961 realizé y
colocé en la limeia Plaza de San Agustin. Junto con Maiakovski y el propio Huidobro,
conformaba la terna de sus poetas favoritos que apuntaba en su prélogo a Existe Dios al
noroeste. Todo lo cual, en principio, debia predisponerle a ver en Larrea un espiritu afin.

Sobre todo, es preciso recordar que el propdsito ultimo del viaje americano de
Oteiza, como expuso ¢l mismo en una cena de despedida que el grupo Gu le ofrecié
en San Sebastian, era «estudiar las civilizaciones precolombinas» para desarrollar «una
teorfa de los renacimientos artisticos» y asi «contribuir mejor a nuestro renacimiento»
(Pelay Orozco 35). Ahora bien, Oteiza no podia ignorar que la divulgacion del arte
precolombino en Espaila tuvo como protagonista principal ni mas ni menos que a
Juan Larrea. Y lo tuvo precisamente durante los afios 1933-1934, cuando —como ha
relatado David Bary (Larrea 83-98)- por una serie de azares el poeta entrd en con-
tacto con un anticuario durante su estancia en Cuzco en 1930, lo que dio pie a una
sucesion de compras que componen una coleccion de arte incaico de 562 piezas. A
su regreso a Europa, Larrea se contact6é con Lipchitz, otra amistad surgida a través
de Huidobro; Lipchitz le present6 a Paul Rivet, el director del Museo Etnografico de
Paris, y la coleccién Larrea se expuso alli en 1933.Después, en 1934, tuvo lugar la ex-
posicién en la Biblioteca Nacional, en Madrid, y la inauguré nada menos que Niceto
Alcaléd Zamora, el presidente de la Repuiblica; a continuacién Larrea dond su coleccién
al Museo Arqueoldgico Nacional y fundé la asociacion de Amigos de la Arqueologia
Americana. Durante afos, con escritos como Del surrealismo a Machu-Picchu (1967),
Larrea conservaria ésta entre sus preocupaciones principales. Al acudir a América con
ese proposito, Oteiza estaba siguiendo sus huellas.

Sin embargo, cuando por fin se produjo, el encuentro de Oteiza con la obra de
Larrea no tuvo lugar por mediacion de Huidobro sino de Ledn Felipe: colaborador de
su Esparia peregrina primero y de sus Cuadernos americanos después, Felipe era quizas
el amigo mas cercano con el que contaba Larrea en México, y en su viaje a Bogotd en el
verano de 1946 llevé consigo un ejemplar de Rendicion de espiritu (FMJO, Biblioteca,
n° registro 15074), el libro en el que Larrea reformulaba en 1943 su hispanismo y su
americanismo. El resultado de esta y otras lecturas subsiguientes de los escritos de
Larrea fue una doble discrepancia, de naturaleza politica. Por un lado, en su carta al
poeta Ledn Felipe Zamorano de ese mismo mes (FMJO, Archivo, n°® de registro 15075),
tras lamentar que Larrea «se ha rendido arqueologalmente» y supone la voz de un
derrotismo inaceptable para los exiliados, Oteiza termina dejando caer una muestra
de una divergencia mas profunda: el sujeto politico que le interesa a él es otro, en una
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nota que sugiere una afinidad con el federalismo de la ANV: «;Cémo puede rendir
su espiritu Espafia antes de pasar por su forma politico-vital mds extraordinaria, la
Federacion de Pueblos Ibéricos?». En otra nota (FMJO, Archivo, n° de registro 15073),
también a proposito de su lectura de Rendicion, afiadia tras una serie de elogios al
discurso de Larrea: «Pero no creo en América ni en sus mundos nuevos, sino en hom-
bres nuevos». Finalmente, su propio ejemplar de Rendiciéon abunda en subrayados y
contiene en la pagina 46 una breve glosa que resume sus objeciones: «;Y si resucita
Espafa? Se te estroped el libro». Por numerosas que sean las coincidencias puntuales
en el americanismo de los escritos de ambos durante la década de 1940, existia una
divergencia entre el poeta y el escultor: el abandono de Europa, definitivo en Larrea,
era solo provisional en Oteiza.

Por otro lado, Oteiza arremeteria aflos mas tarde contra la lectura larreana de Vision
del Guernica (1946), en el libro de entrevistas de Miguel Pelay Orozco Oteiza: su vida,
su obra, su pensamiento, su palabra (1978) y en el ultimo capitulo de Goya marfiana
(1997), «Picasso: contra la interpretacién americana de Larrea». Por supuesto, parte de
la discrepancia obedecia a razones plasticas y estéticas: el hecho de que Larrea habia sido
clasificado en la antologia de Diego de 1932 como «surrealista» pese al predominio de
la vertiente creacionista en su produccion (es cierto que en sus ultimos poemas, como
«Dernierlangage», «Sans limites», etc., habia explorado las posibilidades de la imagen
onirica), y el hecho de que el rechazo del irracionalismo surrealista fue constante en
el pensamiento oteiziano. Es mas, cabe decir que, incluso cuando Oteiza concede un
margen de acierto a la elaboracién subconsciente larreana, termina por rechazar su
hipétesis por atender ésta a la logica subjetivista del poeta. «Larrea considera, muy
ciertamente, que hay una dimension surrealista entrafiada al inconsciente del autor,
que el artista expresa asi mas de lo que cree pensar o sentir», dice, aunque anade que
«trata de analizar siquicamente como un suefio de Picasso su Guernica, pero Larrea
se pasa y confunde el suefio de Picasso con el propio suefio de Larrea» (Goya 152). El
grueso del rechazo oteiziano regresa asi sobre el aspecto totémico del Guernica, y lo
hace introduciendo como central la cuestion politica que subyace a estas disquisiciones
estéticas: «Para Larrea, con el toro estd representado el pueblo espafiol, con el caballo
el franquismo [ ] En mi interpretacion el agresor no esta en el cuadro, el franquismo
esta indirectamente representado por la destruccion, la desesperacion, el dolor y la
muerte (Goya 150). Es revelador que Oteiza abra aqui la puerta a una logica idéntica
ala de Larrea que sin embargo desemboca en un desenlace hermenéutico dispar: que
el caballo sea el animal totémico vasco, dice, es algo que «no lo sabe Picasso, pero que
lo alcanzo6 a sentir, a revelarlo» (Goya 150), en un apunte que sugiere que Oteiza tenia
en mente no sélo el libro de Larrea sino también el simposio neoyorquino de 1947
organizado en el MoMA por Alfred H. Barr, ya que éste -la capacidad del espectador
cualificado para advertir lo que para el propio artista habria pasado desapercibido-
fue alli uno de los temas mas debatidos. Larrea, con quien en apariencia coincidia en
tantas cosas, en los escritos oteizianos es objeto de hostilidad.
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Antagonistas: con/contra el muralismo mexicano

Una de las ramificaciones de esta trama huidobriana conduce en una direccién muy
alejada en principio de Huidobro: la de los muralistas mexicanos, cuya pintura etnicista
se presentaba en principio como el polo opuesto al cosmopolitismo de raiz moder-
nista en el que se habia formado el poeta chileno, quien para 1935 ya habia residido
en Paris, Madrid y Nueva York. En la primera frase de la «advertencia personal» que
abre Interpretacion estética de la estatuaria megalitica americana (1952), sin embargo,
Oteiza advertia que, junto con el conocimiento del arte precolombino, el propdsito
de su viaje en 1935 era «estudiar el nuevo muralismo de los pintores mejicanos»
(89). No es dificil imaginar que cuando llegd a América debia de compartir algunos
intereses con artistas como Orozco y Rivera y Siqueiros: ya en su «Manifiesto para
los artistas de América» (1921), que Oteiza pudo conocer dado que se publicé en la
revista barcelonesa Vida Americana, Siqueiros rechazaba la pintura de caballete por
aristocratica y defendia el cardcter «publico» del arte, su funcidn social, en uno de
los aspectos sobre los que con mas vehemencia insistiria Oteiza en su Interpretacién
estética. La fabulosa empresa muralista de los afios veinte, con los frescos de la Se-
cretaria de Educacion Publica o de Chapingo, constituia quizas el primer intento de
realizar un arte «americano», incluso mexicano, y en el contexto de la Republica y
la expectativa del autonomismo un nacionalista podia comprender la naturaleza del
proceso, la necesidad de crear un arte cargado de etnicidad.

El conocimiento del muralismo mexicano que Oteiza pudo obtener durante su
estancia en América parece haber, si no defraudado, al menos matizado esta expectativa
inicial. Bien es cierto que la reduccién geométrica, la construccion de los volumenes y
la severidad apagada de las formas en éleos de Siqueiros como La madre india (1921)
pudieron atraer a Oteiza; de hecho, no se alejaban mucho de algunas de sus piezas mas
tempranas, como Maternidad (1929).Sin embargo, el dramatismo estridente, la teatralidad
onirica y el colosalismo en los que a veces incurria Siqueiros, como en El centauro de la
Congquista (1944), se alejaban de las inclinaciones oteizianas. Su problematica imbricacion
de lo plastico y lo politico llevo al escultor vasco a preguntarse si la «ingenuidad» de
Siqueiros o sus «distracciones fuera del terreno artistico» —esto es, su intensa militancia
politica, que en ocasiones supuso la interrupcién de su carrera pictorica- lo llevaban a
«hacernos pensar que ha vivido en Babia» (Carta/Interpretacion 282), esto es, a hacernos
creer que cabia confundir la auténtica novedad plastica con la obra que bajo las buenas
intenciones revolucionarias escondia su anquilosamiento formal. Eso, sin embargo, no
impedia a Oteiza considerar a Siqueiros como «el artista mds interesante de América y
uno de los mas dotados en intuicidn creadora» (Carta/Interpretacion 276). Contemplado
en su conjunto, el muralismo mexicano contenia una propuesta plastica no muy alejada
en principio de la que perseguia el escultor vasco: la bisqueda de un nuevo comienzo
tras el supuesto agotamiento del arte europeo. Los muralistas—en especial un Siqueiros
que en los escritos de los afios cuarenta insistia en desechar «los modelos de Paris», en
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descartar «la bohemia parasitaria, el intelectual montparnassiano tipico» (80-81), y en
vindicar un arte emancipado hasta cierto punto de los modelos europeos- al renegar de
sus anos de formacion en la capital francesa se posicionaban no obstante en los antipodas
de un Huidobro que publicaba libros en francés y que no cesaba de recordar su amistad
con Apollinaire, Reverdy, Léger, Delaunay, Lipchitz, Gris, etc.

;Cdémo llegd entonces Oteiza a contemplar la obra de los muralistas y hasta qué
punto tal cosa estuvo mediada por su amistad con Huidobro? La relacién entre el poeta
chileno y Rivera y Siqueiros, sin duda antagdnica, era doble. Por un lado, y como es sabido,
Rivera bebid de la misma Escuela de Paris, donde llegd en 1909, es decir, justo cuando
nacia el cubismo, a cuyas filas se sumé. Oleos como Vista de Toledo (1912) dan fe de un
paisajismo esquematico y un volumen geométrico gemelo del paisaje cézanniano que
Picasso y Braque habian cultivado en LEstaque y Horta de Ebro, mientras que Paisaje
zapatista (1915) pasaba en la composicion de la figura a un cubismo sintético que remitia
a El jugador de cartas (1913) o Arlequin (1915), de Picasso, o a composiciones de Juan
Gris como Mujer (1915-1917), salvo por lo que atafie a la intensidad cromatica. De hecho,
Rivera se alined con el grupo de los «clasicos» que componian Severini, Gris, Metzinger
y Lipchitz, hasta que en la primavera de 1917 Reverdy —convertido poco menos que en
el poeta y critico oficial del grupo debido a la movilizacién de Apollinaire por la guerra—
lanz6 una dura critica a la pintura de Rivera. Durante una cena organizada por Léonce
Rosenberg, el pintor mexicano y el poeta francés llegaron a las manos, lo que supuso la
ruptura de Rivera con el cubismo y los artistas de Paris: al poco de terminar la guerra
Rivera viajaria a Italia con Siqueiros, que habia llegado a la capital francesa en 1919, y
su interés por el Renacimiento se pondria de manifiesto aun en frescos como La Crea-
cién (1922-1923). Ahora bien, Reverdy era precisamente codirector de Nord-Sud junto
con Huidobro; Gris y Lipchitz eran los amigos mas intimos de Huidobro; y Metzinger,
al igual que Gleizes y Léger, se contaba entre los pintores del circulo de amistades de
Huidobro. Romper con aquel Paris era romper con Huidobro.

El otro punto de contacto era Blanca Luz Brum (1905-1985),” pareja de Siqueiros
y modelo de los reiterados desnudos del Ejercicio pldstico que realizo el pintor en los
sétanos de Don Torcuato, la finca del magnate de la prensa porteiia Natalio Botana. Y
sabemos que Oteiza se contact6 con ella en Santiago, pues en su poema «La ventana»
evocarfa desde una distancia de cincuenta afios: «en mi aparador de recuerdos / Blancaluz
se levanta las tetas con las manos rie / encuentro vivos todos mis recuerdos / cierra la
ventana / sigue Blancaluz en Santiago rie» (Poesia 387).’ Se trata de un retrato coherente

2 Elsegundo apellido de Blanca Luz era Elizalde, y el viaje americano de Oteiza, junto con el estudio del arte precolom-
bino, tenia como propdsito entablar contacto con los vascos de la Didspora, como consta por fotografias y testimonios
de sus visitas a Euskal Etxeas y a sedes de la AN'V: esos contactos lo llevaron a conocer a la que seria su esposa, Itziar
Carrefio, y al propio Basterretxea, hijo de un diputado del PNV en el exilio; también, segin sus declaraciones, a
conocer a Eva Peron, de soltera Duarte.

3 No se trata del inico poema escrito en homenaje a Blanca Luz: otros serian los de su primer marido, el poeta peruano

Juan Parra del Riego (1894-1925), uno de Vicente Huidobro y varios del argentino Raul Gonzalez Tuiién (1905-1974),
amigo de Neruda y de su esposa Delia del Carril.
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con el mito erdtico en el que la escritora uruguaya se habia convertido tras su ruptura
con Siqueiros. Véase a proposito el célebre episodio relatado por Neruda en Confieso que
he vivido (162-163): tras una serie de dificultades —entre ellas, la carcel-, Brum habia
recalado con Siqueiros en Buenos Aires, donde ambos habian recibido la proteccion de
Botana, con quien Blanca Luz inici6 un breve romance (lo cual no le impedia los escar-
ceos ocasionales con otros hombres, si hemos de creerle a Neruda). El caso es que, tras
consumarse la ruptura, Siqueiros parti6 para Estados Unidos, mientras que Blanca Luz
acudi6 a Santiago de Chile, adonde la habia llamado Huidobro con una carta-poema:
«Blanca Luz, luz blanca en tu fulgor / Ven, esta tierra, su campo, su montaiia, / Te declara
suamor» (ver Pifieyro 2011, 137). Tras un nuevo romance, esta vez con el poeta chileno,
la escritora conoceria a su cuarto esposo, el diputado e industrial Jorge Beeche Caldera,
y al parecer acogi6 a un Oteiza que se hallaba en un apuro econdmico. No habria que
descartar que fuese, de hecho, Blanca Luz quien present6 a Huidobro y al escultor vasco.
A través de ellos Oteiza obtenia alguna noticia del muralismo mexicano.

Mas alla de las predisposiciones personales y la chismografia, la visién oteiziana del
muralismo mexicano cuajaria en su Carta a los artistas de América (1944), que por su
titulo casi sugiere una réplica al Manifiesto a los pldsticos de América de Siqueiros. Alli
el artista vasco examinaba con severidad la obra de los muralistas y, ante su decadencia,
lanzaba dos reproches a los tltimos intentos de renovacién: el primero se referia al
«arqueologismo» (obviamente, el de Rivera), que también Siqueiros criticaba dura-
mente en sus escritos de esa década; el segundo tenia como blanco al propio Siqueiros
y resulta muy significativo por las sugerencias cronoldgicas que de él se desprenden.
Por un lado, Oteiza parece seguir con atencidn la trayectoria del pintor mexicano, pues
se refiere a la fundacion del Centro de Arte Realista Moderno, nacido «para contener
la declinacién y el superficialismo en el que esta desembocando el arte en su patria»
(Carta/Interpretacion 281). Si se tiene en cuenta que la Carta se publicé como sepa-
rata de la Revista de la Universidad del Cauca en diciembre de 1944 y que el Centro se
inauguro6 en mayo de ese mismo afo, parece que Oteiza seguia con puntualidad bien
informada todo lo referente a Siqueiros. Sin embargo, cuando se trata de concretar
sus objeciones apunta en otra direccién. «El mecanismo compositivo de Siqueiros»,
afirma, «procede romanticamente, de la cinematogratia superficial con que es conce-
bido lo publico [ ] Sus experiencias son limitadas al desarrollo psicologico y teatral
del espectador. Por este motivo, hemos anotado antes que un muro debe parecerle a
Siqueiros un sitio demasiado reducido» (285). Una declaracion que camina de la mano
de algunas de las constantes del lenguaje de Oteiza: su rechazo de todo gestualismo,
de toda teatralidad, de todo gigantismo, su concentracion en la naturaleza propia de
cada medio, su descarte de los cinetismos, entre otros elementos. El muro, en la vision
oteiziana, ha de ser un todo y no una sucesion de vifietas como las de un cémic. Ahora
bien, ;dénde habia introducido Siqueiros, junto con esa escala, la multiplicidad de los
medios, especificamente el cinematografico (y el fotografico)? El siguiente parrafo lo
sugiere de un modo bastante inequivoco:
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Siqueiros es el desbordamiento epidérmico del muro sobre el techo, sobre las
demas paredes, sobre el piso, en movimiento desesperado, en ingenua persecucion
del espectador [ ] Este estiramiento desmesurado de la piel pictdrica del muro
nos lleva con Siqueiros al desgarramiento y muerte natural de un sentido visual
y tradicional de entender la pintura [ ] Las intuiciones de Siqueiros tengo para
mi que se basan en los ensayos esencialmente teatrales realizados en Alemania
por Piscator y Gropius, que prolongaban el escenario experimental de su teatro
politico con pantallas encima y a los lados del espectador, y en las que se pro-

yectaban vistas o fragmentos cinematograficos (Carta/Interpretacion 285-286).

Se trata de una alusion al «teatro total» ideado en 1927 por el arquitecto y el dramatur-
go alemanes: un complejo sistema que incluia un espacio escénico modificable y una
alambicada tramoya y que preveia la proyeccion de peliculas y diapositivas. Oteiza pudo
tener conocimiento de estos experimentos por varias vias antes de partir para América:
através del arquitecto donostiarra Aizpurua, bien informado de las novedades europeas,
o debido a la notoriedad que adquiri6 Piscator en Espaia durante los afios treinta, en
especial durante la guerra (su Tragedia optimista llegé a estrenarse en Barcelona).* Lo
que parece ignorar, sin embargo, es que la referencia para esta «teatralidad» y esta in-
tromision de lo cinematografico en el Siqueiros de 1934 era mas bien un Eisenstein que
habia transitado quince afos atras del teatro al cine, que habia recalado en México en
1930 y que habia hecho amistad con Siqueiros (de hecho, en su pelicula ;Viva México!
(1934) Eisenstein le dedicé el prologo con las imagenes de Chichen Itz4, el Chac Mool
y el funeral indigena). Sea como fuere, el artista vasco venia a reprochar a Siqueiros
una «desnaturalizacion», un parpadeo estridente, que «rodeaba» al espectador al pintar
sobre el techo y los laterales y abandonaba asi la frontalidad pura, que al introducir
recursos mecanicos como las proyecciones distraia en lugar de concentrar la atencion.
El intento de renovarse —ya que desde los primeros afios treinta Siqueiros denunciaba
la orientacion arcaizante del muralismo de 1923, reducido a las técnicas del fresco y la
encaustica- no se traducia a ojos de Oteiza en una propuesta valida.

Ahora bien, ;donde habia acometido Siqueiros esa renovacién? jEn el Ejercicio
pldstico realizado en 1933-1934 en Don Torcuato, en Buenos Aires! Ejecutado con ayuda
de un equipo del que formaban parte Lino Enea, Antonio Berni, Juan Carlos Castagnino
y el escendgrafo Enrique Lazaro, para el Ejercicio pldstico habia previsto el pintor que se
proyectasen sobre el muro fragmentos cinematograficos; el efecto envolvente, de «caja de
cristal», era semejante al de un gran acuario moderno, en el que la masa de agua rodea
por varias partes al visitante, y desde luego resultaba sumamente dindmico. Es decir que

4 Otras innovaciones semejantes, como las del escendgrafo Nikolai Oljopov-quien disefié un teatro pequefio, sin galerias,
con plataformas moviles y donde las butacas de los espectadores podian también desplazarse- no eran desconocidas
gracias a los viajes a Rusia de escritores espafioles como Bergamin, Benavente, Herndndez, Alberti, Maria Teresa
Ledn, etc., y su influencia se pone de manifiesto en piezas de teatro politico como Entre dos puiblicos (1933-1934), de
Manuel Altolaguirre.
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Oteiza regresaba en la Carta a una obra de diez afos atrds, lo que viene a sugerir que pudo
conocerla, recién terminada, durante su primera estancia en Buenos Aires entre eneroy
junio de 1935 (o tal vez gracias al contacto de Blanca Luz, a su regreso a la capital argentina
en 1937). De hecho, en la advertencia preliminar a Interpretacion estética advertia Oteiza
que aunque el proposito inicial de su viaje fue conocer la obra de los muralistas mexica-
nos nunca llegé a viajar a México, por lo que el Ejercicio seria su inica oportunidad de
conocer de primera mano la pintura de Siqueiros. Cuando en la inauguracion subrayaba
Siqueiros la «iluminacién artificial como complemento escénico de la obra plastica» y se
referia al «itinerario del espectador dindmico», cuando enarbolaba su técnica «plastico-
pictérica-filmica» y definia el conjunto como «una pintura monumental dindmica para
un espectador dindmico» (44-47), se colocaba a si mismo en el blanco de las acusaciones
oteizianas. La renovacion formal —pues seguin las palabras del propio Siqueiros se trataba
de su tinica obra carente de contenido revolucionario, en una investigacion puramente
plastica— daba a juicio de Oteiza un resultado fallido.

Joaquin Torres Garcia, el maestro en la sombra

En el extremo opuesto a los muralistas mexicanos cabe situar al pintor uruguayo Joaquin
Torres Garcia (1874-1949), quien a lo largo de su periplo europeo habia conocido a
Picasso, Rusifiol, Casas, etc. en Barcelona y mas tarde a Arp, Delaunay, Lipchitz y Léger
—esto es, alos amigos de Huidobro- en Paris. De hecho, en sus memorias, Historia de mi
vida (1939), Torres Garcia no sélo se refiere a ellos sino también a Léonce Rosenberg, el
marchante en cuya casa habia tenido lugar la discusion entre Rivera y Reverdy diez afios
atras. Es mas, aseguraba haberse interesado «mucho» por Léonce Rosenberg y decia que
en él no veia «un vendedor de cuadros ni un hombre de negocios» sino «alguien que
amaba y comprendia el arte y que supo teorizar muy bien y dar impulso al movimiento
moderno» (157).° Sobre todo, hacia el final de su estancia parisina conocié el pintor a
los miembros mas importantes de dicho movimiento: De Stijl, Van Doesburg, Mondrian
y Vantongerloo. Del primero, con quien intenté organizar un grupo constructivista que
no cuajo por falta de cohesion, recordaba la «aguda y agil inteligencia» y la «<imaginacion
fantastica»; del segundo destacaba la «pureza» del dogma neoplasticista y el caracter
«cientifico» de su arte; del tercero, la exactitud de su razonamiento y la naturaleza
«matematica» de su «sistema de proporcion» (200, 144-145). Ahora bien, es evidente
que este Torres Garcia «neoplasticista» debia despertar el interés de un Oteiza que en
su Propésito experimental se remitirfa a Mondrian y Van Doesburg —para descartarlos,
junto con Kandinsky, a favor de Malevitch- a la hora de sentar los cimientos de una
plastica que remontaba el camino del constructivismo de entreguerras; ademas, Oteiza

5 En «La pintura contemporanea (formacion del cubismo)», Torres Garcia elogiaba la perspicacia de Rosenberg al
advertir el influjo que Cézanne ejerceria postumamente y su capacidad para teorizar el cubismo (392-393).
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rendiria su tributo a De Stijl con su Homenaje a Van Doesburg (un ensayo de inestabilidad,
consistente en girar cuarenta y cinco grados una de sus cajas vacias, en recuerdo de la
opcién de Van Doesburg por la diagonal a partir de su «elementarismo» de 1927-1928)°
y sus Conclusiones A y B para Mondrian (dos cubos de alabastro discados en una de
cuyas aristas superiores se abria un hueco a su vez cubico).Finalmente, algunas de sus
piezas de 1972 -los cubos abiertos construidos a partir de los ensayos del laboratorio de
tizas— suponen la adopcion del prisma de seccién cuadrangular de Vantongerloo como
modulo formal en una misma disciplina tecténica.

Conviene recordar la cronologia: el Propésito experimental data de 1957, el Home-
naje a Van Doesburg de 1958, los Cubos de 1972 y las Conclusiones para Mondrian de
1973; pertenecen, por consiguiente, a la tltima fase en la indagacion formal de Oteiza,
caracterizada por una decidida abstraccién y una construccién espacial por fusion de
unidades livianas, y no por introduccién del hueco en el sélido. El Oteiza de 1935, el
de Figura comprendiendo politicamente (1935), estaba mucho mds cerca de un Torres
Garcia «ecléctico» que, efectivamente, con su reduccidn cromatica, su simplicidad
estructural y su toma de la ortogonalidad como principio organizador del espacio
pictorico delataba la huella de De Stijl, pero que aun introducia residuos figurativos
en piezas como Composicién constructiva (1932) o Formas entrelazadas con figura
humana (1933) —pues como ha interpretado Margit Rowell (33), «el orden metafisico
o matematico de la abstraccion geométrica no acababa de servirle para traducir su
vision del mundo»-; y que en Europa conoci6 posibilidades en principio muy aleja-
das del racionalismo de De Stijl. ;Cudles? Sobre todo, el arte africano del Trocadéro
que habia deslumbrado a Picasso, Derain y Matisse quince afos atras (de hecho, tras
quedar fascinado por la exposicién comisariada por Alfred Métraux y Georges-Henri
Riviére en 1928, Torres Garcia hizo amistad con el director Paul Rivet, lo que permitio
que durante un afo su hijo Augusto trabajase en el Museo). Es mas, hay que subrayar
que el ultimo destino europeo de Torres Garcia en 1933-1934 fue Madrid y que en
ese momento se inauguraba en la capital espafiola la mencionada coleccion Larrea, a
través de la cual el pintor tom¢é contacto con el arte incaico (también con los frisos de
jeroglificos egipcios cuya inspiracion se palpa en el grafismo y el monocromatismo de
su mural Monumento césmico, de 1935). El Torres Garcia que cruzé el Atlantico en 1934
compartia algunos intereses notables con el Oteiza que le seguiria en enero de 1935.

Por si esta comunidad de intereses no bastase, la amistad de Huidobro mediaba
entre ambos. El poeta chileno habia coincidido en Paris con Torres Garcia antes de su
regreso a Santiago en 1932; de hecho, el pintor uruguayo habia realizado alli el libro
artesanal Poémes 1925, en el que ilustraba varios poemas de Huidobro. Ademds, habia
seguido la estela de Huidobro al escribir en francés su texto para el Manifiesto de 1930,

6 En sus manifiestos de estos afios —«Pintura y plastica», «Elementarismo: fragmentos de un manifiesto»— Van Doesburg
afirmaba «disolver» de un modo real la vtension «entre la horizontal y la vertical con «una dimensién diagonal» (145),
en un intento de superar la composicion neoplasticista de Mondrian que abria la puerta al desequilibrio y el dinamismo.
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en una declaracion tacita de su voluntad de situarse en el «centro» aun procediendo de
la «periferia»; a su llegada a Montevideo en 1934, tras veintitrés afios de ausencia, lo
saludaba el poeta chileno desde la revista Vital, calificindolo como «uno de esos hom-
bres que son el honor de todo un continente» (Textos inéditos 102).Es mas, el altimo
viaje de Huidobro, antes de morir el 2 de enero de 1948, fue a Montevideo para ver a su
amigo, quien le rindié un homenaje péstumo al dedicarle el numero de enero de 1949
de su revista Remover, donde introducia como ilustracién parala cubierta el retrato que
habia hecho del poeta en 1931. Se trataba, pues, de itinerarios gemelos. Parece dificil,
por consiguiente, que Huidobro no pusiese sobre la pista de Torres Garcia a un Oteiza
interesado por el constructivismo europeo y que como él aiadia a la creacién pléstica
una evidente preocupacion tedrica.

De hecho, esta preocupacion se habia empezado a desplegar practicamente a la
vez que llegaba Oteiza a Santiago, con «La liberacién del artista» (1934) y las decenas
de ensayos donde el pintor afirmaba su «universalismo constructivo» a lo largo de 1935
y 1936. Y algunas de las aportaciones de Torres Garcia daban respuesta a las mismas
inquietudes del propio Oteiza. El ensayo Metafisica de la prehistoria indoamericana
(1939) suponia un intento de desarrollar una lectura de aquel legado arqueolodgico que
habia motivado el viaje americano de Oteiza, en una direccién distinta de los muralistas
mexicanos, que en el caso de Oteiza no cuajaria hasta su Interpretacion estética (1952);
el libro Universalismo constructivo (1944) contenia una afirmacién internacionalista
que chocaba con el localismo de Rivera y trasplantaba a tierra americana las propuestas
con las que el pintor uruguayo se habia familiarizado en Paris. Y esa era una cuestion
crucial para el Oteiza que ese mismo aflo escribia su Carta: decidir si las aportaciones
de la vanguardia parisina y europea en general eran «sélo europeas», como sostenia
Siqueiros, o si eran «universales» y por consiguiente cabia trasplantarlas a América. En
este sentido el pensamiento y la personalidad de Torres Garcia constituian la alternativa
mas visible y sustancial a los muralistas. Algunas de sus declaraciones, a su regreso a
Montevideo en 1934, hacian resonar ecos que Siqueiros y Orozco s6lo podrian calificar
como «neocoloniales». «<Es solamente viendo las obras y porque el ptblico de aqui no
puede verlas», afirmaba por ejemplo en «Valor moral de la posicion del artista» (1934)
tras declarar que la pintura de Picasso, Braque y Gris habia producido obras maestras,
«por lo que aqui jamds se llegara a saber qué es arte plastico» (128). La idea era que solo
se podia contar con informacién actualizada si se acudia a Europa, en una vision anta-
gbnica de la emancipacion que predicaba Siqueiros respecto de los modelos parisinos.

Muchas de las afirmaciones que Torres Garcia empezd a publicar en sus escritos de
1934, 1935 y 1936 eran ya familiares para Oteiza: la conciencia del «valor de la forma
por la forma» (92) y la llamada a construir «el volumen geométrico en la escultura»
(41) eran exactamente el camino que empezaba a remontar Oteiza; la advertencia de
que «pintar no es imitar» y que «el oficio del artista es construir» (54) adelantaba la
orientacién constructivista de Oteiza; su tesis de que «lo fundamental en arte es la
estructura» (58) resume literalmente la posicion de Oteiza (79) cuando sostenia que
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una obra de arte era «un tema con una estructura» y que la abstraccion solo seria la
ostension de esa estructura despojada del tema; la lectura de un Cézanne que habria
llevado a la composicién «la idea de una estructura» (377) era idéntica a la de un
Oteiza que veia en el pintor de Aix-en-Provence el iniciador de su genealogia, a través
del cubismo y la abstraccion geométrica; la interpretacion del propio cubismo como
«relaciones entre planos de color» y la idea de que «al cubicar el espacio, [Cézanne]
resolvia un problema de escultura, pero no de pintura» adelantaba la visién oteiziana
sugerida en su pieza Homenaje al estilema vacio del cubismo (1959).

Sobre todo, la idea central de Torres Garcia de que el arte primitivo y medieval se
habia regido por leyes que el Renacimiento habia abolido y a las que habia que regresar
para «ser primitivo en el siglo xx» (66) y «elevarse a la concepcion antigua, pero siempre
queriendo ser moderno» (130) encajaba con la lectura oteiziana de Spengler y Worringer;
de hecho, se convertiria en uno de los estribillos mas constantes de su pensamiento con su
descubrimiento del crémlech microlitico,” en el que el escultor quiso leer un paralelismo
con su propia investigacion espacial (véase el «Breve diccionario critico comparado del
arte prehistodrico y el arte contemporaneo» que aftadié como epilogo a Quousquetandem!
(1963)). sQue tal cosa solo sucederia a partir de 1959, lejos ya del periodo americano,
y con la ayuda de referencias como El presente eterno (1964) de Giedion? Tal vez, pero
en las conclusiones del escrito que cerraba esta etapa, la Interpretacion estética, Oteiza
advertia ya que «persiguiendo el secreto de nuestra constante fuerza creadora, topamos
con nuestra alma original» (Carta/Interpretacion 253), en una puesta en suspenso del
naturalismo renacentista, del arte de la perspectiva lineal y la representacion, analoga a
la que apuntaba Torres Garcia. Es mas, la vocacion publica y la funcién social del arte,
que Oteiza subrayaba en Interpretacion estética, aparecian ya en el escrito de Torres
Garcia titulado «La obra de arte considerada desde el punto de vista social» de un modo
totalmente ajeno a la ortodoxia marxista, que subrayaba la «responsabilidad»; incluso
la misién espiritual de esta forma de ver el arte, la idea oteiziana de la «curacion de la
angustia» y la busqueda de lo atemporal por descarte del movimiento, que proporcionaba
a su tarea un sesgo metafisico, estaba ya en Torres Garcia cuando este afirmaba que al
someterse a esas «leyes» universales y despojarse de lo personal el arte «escapa al tiempo,
alo fugaz, alo anecddtico» y «nos libera de lo dramatico» (139). Un eco bastante cercano,
por cierto, a las afirmaciones de Mondrian en «De lo natural a lo abstracto» (72-74) y,
mads all4, a la inspiracion de Worringer que tan bien conocia Oteiza.

Por otra parte, a su regreso a Buenos Aires en 1937 Oteiza sdlo tenfa que cruzar el
Rio de la Plata para conocer a Torres Garcia, quien con la Escuela del Sur y la revista
Circulo y cuadrado —una resurreccién del Cercle et carré que habia dirigido en Paris con
la participacion de Mondrian, Vantongerloo, Arp, Pevsner y Léger- estaba desplegando
en ese momento una actividad intensisima. Y, sin embargo, no hallamos en los escritos
oteizianos de los aflos treinta y cuarenta ni una sola referencia al pintor uruguayo. ;Es

7 Monumento de la Edad de Hierro consistente en un circulo de menbhires.
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posible que lo desconociese o que no lo tuviese en cuenta? La critica mas autorizada se
inclina por lo contrario: Fernando Golvano (2017, 92) sostiene que Torres Garcia y Oteiza
comparten «el principio platénico de que todo es formalizable» y ve casi imposible que
el artista vasco desconociese la obra del uruguayo; Carlos Martinez Gorriaran (2011,
65-66) sugiere incluso la posibilidad de que Oteiza haya estado presente en alguna de
las conferencias de Torres Garcia en Madrid en 1933-1934; y Elixabete Ansa (Mayo 66)
aporta un dato decisivo: que el primer numero de la revista Arquitectura, publicado en
1935 en Chile, incluye sendos articulos de Oteiza y Torres Garcia, lo que sin duda de-
bié poner en la pista al primero sobre la personalidad del segundo, si no sobre su obra
plastica si al menos sobre sus ideas estéticas.

Ademas, un vistazo al archivo de la Fundacién confirma que el Oteiza de San-
tiago y Buenos Aires estaba al tanto del desarrollo de estas ideas. Ciertamente en la
documentacién del archivo no se conserva ningtin documento alusivo a Torres Garcia,
pero en la biblioteca del artista hay varios catdlogos y monografias de Torres Garcia
publicados en el ultimo tercio del siglo XX y, sobre todo, dos libros resefiables por su
datacion. Uno es Estructura (FMJO, Archivo, n° registro 3769), publicado en 1935 en
Montevideo y adquirido por Oteiza en 1937 en Santiago, esto es, cuando seguia bajo la
tutela de Huidobro; en él hay abundantes notas, dibujos y subrayados, y es facil adivinar
que Oteiza coincidia con el autor en algunas afirmaciones fundamentales alli desplega-
das, como por ejemplo que el esquematismo primitivo no es fruto de una incapacidad
plastica, que la actividad estética supone una funcién social o que es la estructura lo que
proporciona su unidad a una obra. El otro libro es Metafisica de la prehistoria americana
(FMJO, Biblioteca, n° registro 55600), de 1939, que declara desde su primera pagina el
proposito de estudiar el legado precolombino «no con un fin meramente arqueoldgico»
sino para «buscar sus bases constructivas esenciales»; las tesis de Torres Garcia, como que
el arte precolombino supone «la mds perfecta realizacion de la Gran Tradicién» (o sea, de
un arte anterior al naturalismo renacentista), que el sentido del orden «llevé al indio a la
estructuracion geométrica» y que el arte primitivo de los pueblos en general es «universal
y geométrico», abrian la puerta a Oteiza a una relectura del arte precolombino, distinta
de la de los muralistas, que a partir de su primitivismo se remontaba hacia el construc-
tivismo europeo (y en este sentido adelantaban lo que el propio Oteiza expondria en su
Interpretacion estética). Con Homenaje a Torres Garcia (1958-1959), una de sus ultimas
piezas, construida como un triedro al que se opone un diedro en una posicion levitante
e inestable, Oteiza reconoceria tardiamente el magisterio del pintor.

El regreso: la huella de la experiencia americana en Oteiza
La huella de esta trama Huidobro en Oteiza se deja sentir en varios aspectos de su

personalidad y su quehacer. Uno es el afan polémico: en un eco de aquellas airadas
controversias entre Huidobro, Neruda y De Rokha, Oteiza sostuvo encendidos y pro-
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longados cruces de acusaciones con otros artistas, particularmente con Agustin Ibarrola
y Eduardo Chillida; en este ultimo caso llegé a provocar una suerte de division en dos
«tribus» en el seno de la cultura vasca, un planteamiento disyuntivo en el que se estaba
o bien con uno o con otro, hasta que en 1997 se produjo entre ambos la reconcilia-
ciéon mediante el acto conocido como «el abrazo de Zabalaga». De hecho, un Oteiza
despechado por la carrera internacional de Chillida y su reticencia ante la tentativa
colectivista de una Escuela Vasca emple6 contra él exactamente la misma estrategia que
habian empleado Huidobro y los suyos contra Neruda: es lo que sucedié con el Libro
de los plagios (1991), donde mediante el empleo de diagramas cronoldgicos y cotejo de
fotografias de la obra, mostraba cdmo el escultor donostiarra supuestamente le habia
imitado. Junto con la obvia rivalidad y el rédito publicitario que estas apariciones en
la prensa proporcionaban, es facil reconocer en la méscara publica que Oteiza quiso
adoptar los rasgos del genus irritabile vatum.

Lo cual nos conduce al segundo aspecto: la adopcion de una voz profética, que
en los afos cincuenta imprecaba a los gestores de la cultura franquista y la jerarquia
eclesidstica, en los sesenta al medio cultural vasco y en los setenta, ochenta y noventa
al nacionalismo hegemonico. Su tropo fundamental era el apostrofe. Es preciso tener
en cuenta aqui el contexto social y politico: el hecho de que algunas de estas manifes-
taciones tuvieron lugar durante una dictadura y su consiguiente recorte de la libertad
de expresion, que invitaba a leer entre lineas; en este sentido Oteiza jugé en ocasiones
al posibilismo (como con sus enmiendas al manifiesto del grupo Gaur en 1966) y en
otras oportunidades rebaso sus limites (como con sus palabras de adhesién a ETA en
Ejercicios espirituales en un tunel, censurado en 1965 e inédito hasta 1983). También
hay que considerar aqui el clima enrarecido y la personal lectura de Nietzsche que
hicieron Oteiza y otros artistas, en particular las alusiones a la violencia, a menudo
expresadas mediante un lenguaje biblico en la obra de poetas como Gabriel Aresti y Joxe
Azurmendi (siendo asi que el primero dedicé un largo poemas a Oteiza, «Profeta bati»,
mientras que al segundo rindié homenaje Oteiza en su Itziar: elegia y otros poemas, en
ambos casos con la memoria del bombardeo de Gernika y la frustracion politica como
tema): la idea de que la «paz» franquista solo ocultaba la verdad de las cosas y ésta se
mostraba mas bien en el conflicto fue constante en las actitudes de un Oteiza conver-
tido en la voz que clamaba en el desierto. Ahora bien, esta voz, que pretendia ser la de
un Volksgeist cuya representatividad se arrogaba el artista, estaba modulada por una
referencia que remite de nuevo alos afios americanos: Whitman, una figura importante
para muchos de los artistas aqui mencionados.® A través de estas amistades y lecturas,

8 Leon Felipe habia traducido su Canto a mi mismo (1944) para Losada; Juan Larrea lo habia elevado, junto con Dario,
a simbolo de América y se referia constantemente a él en Rendicién de espiritu, Torres de Dios: poetas y otros escritos;
era el modelo de la nueva épica colectiva de Neruda en su Canto general(1950), quien ademds cerraria sus Nuevas
odas elementales (1963) precisamente con la «Oda a Walt Whitman»; Huidobro habia rendido homenaje temprana-
mente a su Children of Adam con Addn (1916) y mostraba su figura tutelar en el prologo a Altazor (1931); y Pablo de
Rokha le habia ofrecido su propio tributo en Los gemidos (1922), al presentarlo «como un Dios que edificase poemas
a bofetadas mentales» (1994, 39) y escogerlo como lo mds salvable de «Yanquilandia». De hecho, ésa era la vision
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el escultor descubri6 a un poeta a quien citaria en su Carta, en el inédito «El artista y
la educacién para la paz» (FMJO, Archivo, n° registro 7853), en Quousquetandem!, en
Ejercicios y en el poema «La ventana; y, sobre todo, una cita del Canto a mi mismo de
Whitman muy significativa («Un mundo me ve —el mas vasto de todos para mi- y soy
yo mismo») presidia el portico de su Androcanto y sigo (1954): el poeta de Brooklyn
mostraba a Oteiza cdmo adoptar la voz de su pueblo sin renunciar a su individualidad.

Este problema nos conduce al tercer aspecto: la aproximacién al marxismo. Y
aqui de nuevo las referencias americanas son casi undnimes, en apariencia. Conviene
precisar, no obstante, que Huidobro, pese a las encendidas proclamas de la época
—articulos como «Carta a un nacista» o poemas como «Pasionaria»— segun su hijo
(Textos inéditos 121) nunca tuvo carné del Partido Comunista; Eduardo Anguita,
cuitado del diputado comunista Juan Tejada, no persistié en su militancia comunis-
ta; Pablo de Rokha habia sido expulsado del Partido en 1940, aunque conservaria
su militancia comunista; Diego Rivera habia sido también expulsado del Partido
Comunista mexicano en 1929; Siqueiros sufrié el mismo destino en 1930; Blanca
Luz, que habia comenzado publicando en Justicia, 6rgano comunista, y ayudando a
Mariategui en la revista Amauta, donde dio a la luz varios poemas, terminé abrazando
el peronismo. Por el contrario, Ratl Gonzélez Tufidn conservo siempre su afiliacion
al Partido Comunista argentino, aunque rechazé la dictadura del realismo socialista;
Volodia Teitelboim llegé a ser secretario general del Partido Comunista; y Neruda
se encaminaba desde la Guerra Civil Espafiola hacia una militancia que abrazé en
1945 y no abandoné nunca.

Si se tiene en cuenta el contexto internacional no es dificil precisar el sentido
de estas actitudes.” Todo sugiere la imagen de una ortodoxia prosoviética que iba
imponiéndose desde la disciplina de los partidos en un contexto de guerra mundial
primero y de geopolitica de bloques después, cosa que situaba a Neruda como una
suerte de «comisario politico a gran escala», a la salida del conflicto. Es preciso advertir
también lo particular del momento: el Chile del bienio 1935-1937 era el de la eclosion
de la vanguardia y la intensa refriega politica y Oteiza se implic6 a fondo en ambas
actividades, segun sus propios testimonios. Propuso al Frente Popular la formacién de
«grupos o comandos», organizé charlas y debates en la Universidad Catdlica y tomé
parte en el teatro experimental de la capital chilena (cit. en Marafia 227), aunque ya

que Oteiza tenia de su amigo: «De Rokha tenia algo de Whitman, pero era muy bueno» (cit. en Merino 55), asegurd
en una entrevista décadas mas tarde.

9 Siqueiros habia participado en el intento de asesinato de Trotski en 1940; Neruda habia logrado, mediante sus gestio-
nes desde la embajada chilena, liberar al pintor y proporcionarle un visado a los pocos meses, y escribiria afios mas
tarde su controvertida «Oda a Stalin»; Gonzalez Tunén habia condenado a Trotski por desleal dentro de la ortodoxia
stalinista; Huidobro se mantenia en el «neutral» canto a la revolucion en «Elegia a la muerte de Lenin» y «URSS»,
aunque al final de su vida, en 1947, escribié para la revista Zig-Zag un articulo en el que expresaba su decepcion
debido a la tirania estalinista y al asesinato de Trotski; y Rivera acogia a Trotski en su casa y lo situaba como padre
de la revolucion y la futura justicia (junto con Marx, Engels y Lenin, pero no asi Stalin) en su ambicioso y polémico
mural El hombre en el cruce de caminos (1933).
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estaba de vuelta en Buenos Aires cuando ese Frente Popular alcanzd la victoria en 1938.
Su relacion con estos artistas venia mediada en alguna medida por lo que se percibia
desde el crack de 1929 como un nuevo Evangelio, que desde la URSS empezaba a
construir una nueva civilizacién: como el artista recordaria aios mas tarde en diversas
entrevistas, en la primera de las reuniones en casa de Huidobro a la que asistio se le
«examiné» de marxismo, y el mencionado inédito «El artista y la educacion para la
paz», su presentacion de De Rokha en Bogota en 1945, contiene junto con «La nueva
interpretacion marxista del arte (arte y revolucion)» (FMJO, Archivo, n° registro 19663)
sus ideas fundamentales al respecto.

En realidad, el cotejo de ambos inéditos sugiere una duplicidad reveladora. En el
primero recoge Oteiza algunas ideas de De Rokha, quien habia adelantado sus propias
reflexiones sobre estética en Morfologia del espanto, reconoce «el servicio inmenso a la
filosofia del realismo socialista» del poeta y afirma que «el artista sirve a la sociedad»,
pero defiende también «la libertad individual de la expresion artistica». En el segundo
declara abiertamente «insuficiente» la interpretaciéon marxista del arte, afirma que co-
bija una idea «nada revolucionaria», el arte como «una superestructura, un lujo en el
progreso del capitalismo y no como arma transformadora del hombre», y deplora «la
lamentable historia de los realismos socialistas». Lejos de las rigideces deterministas
(que habian llevado al dltimo Engels a preguntarse si él y Marx no se habian excedido
en la idea del arte como mera «superestructura»), desde el punto de vista practico
Oteiza no podia ignorar en la década de 1940 qué habia supuesto el dogma real socia-
lista para artistas como Malevitch y Rodchenko, entre otros, a los que tanto apreciaba;
desde el punto de vista teérico, el ejemplo que ofrece, la insuficiencia de la elevacién
religiosa para explicar el gotico, sugiere —junto con una critica tacita a explicaciones
como la de Panofsky en «El abad Suger de Saint-Denis»- el atisbo de su propia visién:
fuera del dogma del materialismo histérico, una idea mas auténoma del arte y de su
historia, en la que las formas gozarian de una vida propia que explica su evolucion.
«Soy un hegeliano al que Hegel me tiene sin cuidado / me pasa igual con el marxismo»
(Poesia 637), escribiria en uno de sus ultimos poemas. Irreductible a las condiciones
de produccién de las que parte, lo decisivo de la obra de arte seria, a juicio de Oteiza,
hacia dénde apunta. La renovacién del materialismo cultural en los sesenta, con la
suma de marxismo, ecologismo cultural y evolucionismo social de la mano de autores
como Marvin Harris, no pudo alcanzarlo por razones lingiiisticas y cronolégicas: su
idea del marxismo se habia quedado anclada en los tiempos de Plejanov. Si hubiera que
aproximarlo a alguna de las escuelas de la década seria a la de un Cliford Geertz que
contemplaba las culturas como «textos» y consideraba el ejercicio de la antropologia
como un «arte», cuyo objeto serian los significados simbolicos. Eso habria hecho el
Oteiza interpelado por el cromlech a partir de 1959.

El cuarto aspecto se obtiene de aqui. Si se repasa el lenguaje oteiziano de los afos
cuarenta se comprueba una ecuacion entre el «<nuevo comienzo» que buscaba el artista en
esa postergacion de la tradicion hegemonica occidental y el arte «<americano», que en la
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primera pagina de Goya mariana es sinénimo de «nuevo», «<supereuropeo» y «<mundial».
Se trata de una terminologia indisociable del momento histérico: por un lado, la crisis
de la civilizacién europea, la apariciéon de un nuevo orden y la conviccién de que llegaba
«la hora de América»; por el otro, la idea de que la conciencia americana nacia como
crisol de todas las culturas, debido a la inmigracion procedente de todos los rincones del
mundo. En este sentido el discurso oteiziano no dista mucho de las premisas de Larrea
en Rendicion de espiritu, pues ese era ahi el estribillo constante del poeta bilbaino: la
universalidad de lo americano por acumulacién de lo diverso, en un lenguaje milenarista
y vagamente hegeliano que daba lugar a una suerte de «Edad del Espiritu». La cuestion
era como debia ser el arte que acomparfiase esta nueva conciencia, y las primeras paginas
tanto de la Carta como de Goya mariana son reveladoras a este respecto: en el primer
caso se rechaza la autonomia absoluta del arte americano y se niega la «decadencia» eu-
ropea, en el segundo se afirma que de hecho las «<nuevas materias» americanas han sido
«traicionadas», en una frase que parece apuntar hacia la critica a los muralistas.

La resolucion de Oteiza, en la que cabe entrever el magisterio de Torres Garcia,
se encuentra en el documento «Génesis europea del nuevo arte americano» (FMJO,
Archivo, n° registro 11046), donde afirma que en la actualidad de 1940 nace «un es-
piritu supereuropeo y americano, frente al Renacimiento», en la confirmacion de ese
«nuevo comienzo» analogo al de Picasso y los artistas parisinos. Ciertamente, como ha
observado Elixabete Ansa (Mayo 30), ambos artistas compartian la tension paraddjica
entre su vision lineal de la historia del arte y su interés por lo arcaico (una tensiéon en
efecto paraddjica si se enuncia asi, pero no tanto cuando se advierte que en Oteiza el
criterio morfoldgico prevalece sobre el cronoldgico y que lo sustancial, mas que lo que
se afirma con esta decantacidn, es lo que queda negado, a saber, la tradicién occidental
desde Alberti y Brunelleschi hasta el impresionismo). En cualquier caso, en las palabras
de Oteiza resuena su decepcion ante el muralismo mexicano y en general ante cualquier
expresion inauténtica: «Me sittio en defensa de un arte americano-mundial frente a un
arte americano-regional. Quien no siga ese ideal y se limite regionalmente, se regio-
nalice, comete una traicion a los ideales americanos y como una forma arqueoldgica
y epigonal». Cuando se coteja ese criterio en apariencia definitivo con la conclusion
de Interpretacion estética, la sorpresa es mayuscula en primera instancia. Después de
estudiar el legado precolombino durante ciento cincuenta paginas, Oteiza apunta:
«Tradicién en el extranjero: fenicios, romanos, arabes. Solucién en casa: lo indigena
prehistdrico. S6lo Unamuno intuye esta salvacion (el problema es Europa, la solucidn,
Espafa. Y agrega: por ser vasco, soy dos veces espafiol). Queria decir: hay que prehis-
torizar el aliento creador europeo» (Carta/Interpretacion 252).

Se trata de una reformulacion personal de viejas conceptualizaciones: el vascoibe-
rismo de Garibay; la «intrahistoria» unamuniana, que Oteiza llega a citar en el epigrafe
123 de Quousquetandem!; y la vindicacion de lo autdctono que realizaba Torres Garcia
en Metafisica (como resultado de una inversion de la literatura criolla y mas o menos
antiindigenista, al estilo de Sarmiento). Y las tres apuntan en una misma direccién: la
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idea de que existia una cultura postergada, oculta, que era preciso exhumar y dignificar,
y la de que esa cultura constituia una alternativa a la cultura «oficial» y, por consiguien-
te, «ilegitima». El subtitulo de Ejercicios, «<En busca y encuentro de nuestra identidad
perdida», hacia mas explicita esta logica esencialista: lo vasco era «lo otro», el punto
de apoyo para un nuevo comienzo. En el contexto del franquismo, las intuiciones de
Oteiza suponian pues el germen de un discurso subversivo y contenian una propuesta
cultural a la contre, hermana de los analisis de una situacién poscolonial (como delata
su diccidn, con el término «indigena»). Iniciado por reaccion contra Esparia virgen, de
Waldo Frank -en cuyo ultimo capitulo, «La comedia del vasco», se afirmaba que los
vascos «carecian de cultura»—,' el argumento oteiziano se sacudia asi un complejo de
inferioridad cultural y explicaba el exiguo saldo artistico de su pais no como un inicio
balbuceante sino como un final conclusivo, resumido en el cromlech.!

A la vista del despliegue oteiziano de ideas en los afios sesenta, creo que estas ulti-
mas palabras de Interpretacion estética confirman lo que en general puede afirmarse del
conjunto de la trayectoria americana de Oteiza y de su trama huidobriana: que supuso el
ensayo de un discurso que el artista aplicaria a su regreso a la configuracion de una nueva
cultura vasca. Casi se diria —puesto que a continuacion Oteiza propone el trilito, el toro de
Mikeldi y Altamira como modelos para la nueva arquitectura, escultura y pintura— que
ya desde su perspectiva americana intuia el hallazgo del cromlech que iba a vertebrar
su discurso a partir de 1959. En cualquier caso, en el momento en que ese discurso se
presentd en publico, con Quousquetandem!, su vindicacion de «lo indigena prehistérico»
adquiri6 el rango de auténtico manifiesto para toda una generacion de jovenes vascos:
en un contexto de silenciamiento politico, la afirmacién cultural llegaba sobrecargada
de sentido y suponia una invitacion a leer entre lineas. Y si se tiene en cuenta que entre
esos jovenes se encontraba Txabi Etxebarrieta,'? por ejemplo, no cuesta mucho precisar
la particular oportunidad y pertinencia del discurso oteiziano como ideologia cultural.

10 Esparia virgen se publico en la revista chilena Zig-Zag en 1941. La traduccion era de Ledn Felipe, por lo que Oteiza
pudo conocer el libro tras trabar amistad con el poeta en 1946. En cualquier caso, sobre su ejemplar (FMJO, Biblio-
teca, n° registro 359) hizo varios subrayados y anotaciones y, significativamente, un dibujo de un crémlech junto ala
afirmacion de la pagina 219 de que los vascos «si tuvieron cultura fue una cultura casi biolégica que persisti6 en la
sangre y en el instinto més bien que como concepto»: una idea «intrahistérica», no muy alejada de la unamuniana,
que sugiere una relectura entre 1959 y 1963, cuando Oteiza preparaba Quousquetandem! De nuevo, las lecturas
americanas resultaban, a la postre, decisivas. Por otra parte, por Paul J. Carter (1967, 77) sabemos que Esparia virgen
se iba a titular originalmente The Tragedy of Spain: el contraste con la «comedia» del vasco habria llevado a Oteiza a
hacer de la necesidad virtud y, mediante un giro tipico de su pensamiento, elucubrar que en esa cultura primigenia
se habria solucionado el «sentimiento trdgico» unamuniano mediante el arte.

1

—

No estaba Oteiza, por cierto, tan solo como pueda parecer: por cefiirme s6lo al ambito anglosajon, en Stonehenge
and the Origins of Western Culture (1979) Leon E. Strover acometia toda una reconstruccion cultural a partir del
crémlech; en Neolithic Stone Circles and Contemporary Art in the Landscape (1984), Elizabeth Jaeger afirmaba que
con el cromlech comenzaba la historia de la arquitectura en Gran Bretafia e Irlanda y arrebataba el monopolio de su
estudio a los arquedlogos; en Pictures at an Exhibition (1989), Roger Cardinal vindicaba la «intuicién» para leer el
arte primevo; en Rock Art and the Prehistory of Atlantic Europe (1997), Richard Bradley desenmascaraba el supuesto
positivismo de los arquedlogos; y en Circles of Stone (1999), Aubrey Burl calificaba estos monumentos megaliticos
como «espacios sagrados».

12 Autor del primer asesinato de ETA y a su vez primer caido de la organizacion, que en el momento de los hechos, en
1968, estaba redactando un manifiesto cultural para el que habia consultado a Oteiza.
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En una palabra, lo que en 1963 convertia al pensamiento oteiziano en una aporta-
cién insolita y relevante es que este conjunto de propuestas venia a armar un discurso
alternativo al aranismo, mediante un giro inconcebible sin la experiencia americana. ;En
qué se sustentaba la tradicion procedente de Arana? En una afirmacion racialista, de ahi
que se quisiese ver en la antropologia de Aranzadi, Eguren y Barandiaran una apoyatura
cientifica, la idea de un tipo racial vasco definido. Pues bien, Oteiza rompe por completo
con este antropologismo y establece que el fundamento de su nacionalismo es la cultura.
«Hemos dado demasiada importancia al tamafo de nuestra nariz o nuestro craneo»
(87), declaraba en Ejercicios, en una parodia de la craneometria de los antropdlogos y
los fisidlogos que como Claude Bernard deducian un caracter de los rasgos fisiondmicos
(un tema muy del gusto del joven Pio Baroja, a quien Oteiza admiraba). Asi, el sentido
de la oportunidad del discurso oteiziano en Quousque residia en que desde la shoah -no
tanto antes, véase la conferencia «Actualidad de la raza vasca» que el propio Oteiza ofre-
ci6 en 1935 en Buenos Aires— cualquier consideracion racialista quedaba descartada de
antemano; en el Iéxico del antropélogo la palabra «raza» —tan frecuente durante mas de
un siglo, desde los «menguados vigores de la raza» de Julian Sanz del Rio hasta la «raza
agricola» que veia Ortega en el espaiiol, pasando por las «inclitas razas ubérrimas» de
Dario- era desterrada en favor del término «etnia», que incluye aspectos mds amplios
que la mera fisonomia. ;Que a la hora de buscar un sustituto el nacionalismo ortodoxo
tomaria partido por la lengua, hasta el punto de que euskaldun significa al mismo tiem-
po «vasco» y «vascoparlante», en una virtual sinonimia? Si, pero eso solo sucederia con
la unificacion de los dialectos, la adopcion del batua o euskera unificado a partir del
congreso de Euskaltzaindia de 1968, y el esfuerzo colosal de la euskaldunizacion en los
setenta y ochenta. Con su propuesta de 1959-1963, en cambio, el escultor proporcionaba
un sustento provisional a un argumento nacionalista herido de muerte y llenaba asi el
vacio existente entre la derrota de 1937 y la aparicién de un nuevo nacionalismo.

Sobre todo, este culturalismo oteiziano introducia una novedad muy relevante
en la medida en que interpelaba al vasco al margen de toda consideracion sobre su
extraccion social y familiar, tan decisiva para Arana. No debe olvidarse que, junto
con una lectura particular del fuerismo decimondnico, el aranismo propugnaba un
catolicismo confesional como sefia de identidad -basta recordar las siglas del PNV o
Euzko Alderdi JELtzalea, esto es, «Partido Vasco Defensor de Dios y los Fueros»— y
que ambas cosas habian surgido a su vez como un rechazo del maketo y de la difusion
del socialismo que la industrializacién acelerada habia traido al Bilbao de la segunda
mitad del siglo x1x. Es decir, que los dos proyectos politicos modernos hegemoénicos
en el Pais Vasco apelaban a una base social divergente: uno tenia como sujeto histérico
la clase, otro el pueblo. Pues bien, con su pensamiento dialéctico y sus manifestaciones
de simpatia hacia el marxismo —mads abundantes en su etapa americana, por razones
obvias— Oteiza venia a unir ambos sujetos.

Ni que decir tiene que tal cosa no puede comprenderse sin el contrapunto del fran-
quismo y del contexto internacional. Con su etapa americana Oteiza se habia asomado
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a algunas formulaciones procedentes de ese contexto: este hermanamiento constituiria
una de las empresas acometidas por los idedlogos mas renovadores del nacionalismo
en los sesenta (fundamentalmente Txillardegi y Krutwig) y fruto de este esfuerzo se-
ria la acuilacion del término PTV —«Pueblo Trabajador Vasco», que pretendia aunar
ambos sujetos sociales— a finales de la década. Desde luego, la obra de autores como
Ortzi y Beltza en los setenta, junto con la proliferacién de las siglas, demostraba que
el maridaje de izquierdismo y nacionalismo, tanto tiempo postergado, era mas que
posible; sin embargo, en el momento en que Oteiza escribia su Quousque y sus Ejerci-
cios tal cosa era inédita en un nacionalismo anclado en patrones cuasidecimonénicos,
de connotaciones romanticas. El artista se habia adelantado en esa direccion y podia
hacerlo gracias a sus lecturas de la etapa americana, cuando conocié los movimientos
de izquierdas y el Frente Popular chileno y, sobre todo, cuando se familiarizé con una
ideologia tan difusa como el indigenismo. Conviene apuntar, por ejemplo, que el Neruda
al que conocié a mediados de los cuarenta se disponia a acometer su Canto general y
que una de sus secciones centrales, «Alturas de Macchu Picchu», seria impensable sin
la inspiracion de José Uriel Garcia, senador socialista y autor de El nuevo indio (1937),
el primer estudio serio sobre ese legado incaico, quien invit6 al poeta a visitar Cuzco
en 1943; o sin la de José Carlos Mariategui, fundador del Partido Socialista Peruano y
autor de Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), a quien trataron
tanto Larrea como Blanca Luz. Ambos apuntalaban un argumento neoindigenista: el
indio era al mismo tiempo victima de la opresion material (la explotacion laboral y el
expolio de sus recursos naturales) y de la alienacién cultural (la imposicién de usos,
idiomas y valores extrafios a su ethos), en ese maridaje que Oteiza importaria para su
argumento nacionalista. En otras palabras, el indigenismo, inspirador a veces de un
kitsch deleznable, se habia revelado no obstante como poseedor de un enorme poder
iconico como estrategia para apuntalar un discurso identitario, incluso peligrosamente
esencialista. S6lo habia que elevarlo a una expresion plastica que permitiese al artista
conservar su respeto por si mismo y que no ignorase las aportaciones de las vanguardias
europeas. El cambio de paradigma cultural, en manos de Oteiza, seria incomprensible
sin un aprendizaje americano en cuyo centro se hallaba Huidobro.
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