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Resumen

El presente trabajo es un estudio teórico de la relación existente entre experiencia y teoría, 
reflexión y escritura en los textos de György Lukács, particularmente en su Diario 1910-
1911, que junto con el ya clásico estudio El alma y las formas, definen un procedimiento 
de expresión propio de la modernidad: la escritura como experiencia del yo, y el ensayo 
como forma de la crítica. De este modo, en el espacio que ambos textos configuran, nuestro 
trabajo busca evidenciar la relación existente entre escritura de la intimidad (el diario) y 
reflexión crítica (el ensayo), lo cual nos lleva a pensar que una y otra dimensión delimitan 
procedimientos discursivos particulares para pensar la singularidad del fenómeno estético 
desde la experiencia del yo. 

Palabras clave: intimidad, escritura, yo, experiencia, forma.

Abstract

The present work is a theoretical study of the relationship between experience and theory, 
reflection and writing texts György Lukács, particularly in his Diary 1910-1911, together 
with the classic study The soul and the forms, defined a method of self expression of mo-
dernity: writing as I experience, and testing as a form of review. Thus, in the space that 
both texts set, our work seeks to show the relationship between writing of privacy (daily) 
and critical reflection (the trial), which leads us to believe that one dimension delimiting 
discursive procedures individual to think the uniqueness of the aesthetic phenomenon 
from the experience of self.
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El yo es aquel que escribe 

Pensar la escritura del yo en sus diversas formas es pensar de algún modo la forma 
en que la invención moderna de la subjetividad ha ido evolucionando a lo largo del 
tiempo1. Pensemos que a simple vista la designación escrituras del yo es un tanto 
general, imprecisa y vaga. ¿De qué yo trata el que escribe? ¿No es toda escritura de 
su incumbencia? ¿No es el yo la ilusión de toda forma por realizarse? En realidad la 
vaguedad misma del término es lo que le da su alcance metodológico; en algún punto 
todo estudio sobre este tema se dice a sí mismo: mejor ser inciertos pero inspirados, 
antes que precisos y aburridos. El diario, las cartas, los registros autobiográficos 
–acaso lugares o formas pertinentes al yo– todo parece ser hoy en día material en 
desuso que puede reutilizarse al momento de pensar lo que no puede ser pensado: la 
intimidad2. Desde ya que la existencia de un yo remite a la presencia de la intimidad 
en el espacio del discurso. Igualmente la simple presunción de intimidad supone que 
sólo el yo, como entidad y lugar de enunciación, puede pensarla y realizarla en tanto 
que verdadera problemática del discurso. Ahora bien, tal vez por eso, en el límite de 
la forma de lo escrito está esa intimidad que se nombra como última forma pero que 
nunca llega a definirse. ¿Deberíamos entonces decir que toda forma es íntima y por 
eso mismo no hay nada que la reduzca? Si es así deberíamos acordar que hablar del yo 
es hablar de lo íntimo; y por lo tanto lo íntimo nos supone algo imposible de reducir, 
algo que como sustancia emana en todas direcciones, y ni bien queremos encontrarle 
una orientación fracasamos, se transforma en el fantasma de toda escritura.

¿Pero en qué sentido el yo se hace presente en el mundo cuando lo íntimo busca 
una forma escrita? ¿El yo es una forma de acuerdo con el mundo? ¿O en todo caso 
el yo es la negación rotunda del mundo como lo íntimo es la negación de cualquier 
forma? Nos animaríamos a decir que el yo aparece justamente como negación, como 
algo que vacila y jamás se cristaliza, pues existe una extraña paradoja respecto a lo que 
el yo significa para la cultura centroeuropea. Desde la ilustración y su llamado a la 
mayoría de edad, pasando por la reacción romántica, hasta llegar a lo que podríamos 
llamar el desencanto de Viena, el yo ha sido reducido, ampliado, negado, elogiado, 
cantado por la poesía, sepultado por la filosofía, analizado por el ojo terapéutico y 

1	 Para un acercamiento a esta problemática sugerimos consultar el dossier “Escrituras del Yo” de la revista Badebec 
(2011); como así también el texto de Daniel Link “La imaginación intimista” (2007). Sin embargo para un estado 
actual de las investigaciones sobre este tema, se hace necesario mencionar una genealogía de textos teórico-
metodológicos que subyace por detrás de los textos citados, los cuales desde ya forman parte de lo que podríamos 
denominar “la constelación intimista”, como por caso lo son Las fuentes del yo (2006) de Charles Taylor, El espacio 
biográfico. Dilemas de la subjetividad contemporánea (2002) de Leonor Arfuch, El espacio autobiográfico (1991), En 
la era de la intimidad (2007) de Nora Catelli, La intimidad como espectáculo (2008) de Paula Sibilia, o el ya clásico 
How lives become stories. Makin Selves (1999) de Paul Eakin.

2	 Entendemos y desplegamos este término siguiendo lo expuesto por Alberto Giordano al señalar que la misma 
puede pensarse como “una dimensión irrepresentable de la subjetividad, una reserva de indeterminación que 
escapa a la dinámica simple en la que lo privado y lo público se oponen para poder complementarse” (cit. en El 
giro autobiográfico de la literatura argentina actual 52).
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rehabilitado por la esperanza política de una utopía social. A grandes rasgos el yo 
ha sido el espectro de la cultura de la modernidad; pues sus traumas han tenido que 
orientarse en función de una teoría del comportamiento social, y esa misma orien-
tación, ha significado el fin de toda experiencia, la desacralización de lo cotidiano, 
la falta absoluta de comprensión respecto a lo real. Pensemos entonces una formula 
contradictoria para el yo, tan sólo para poder nombrarlo, otra alternativa no nos que-
da pues ni bien éste habla, tartamudea, ni bien canta, hace silencio; y en su palabra 
esperanzada está al mismo tiempo el desencanto. Afirmemos entonce, al menos para 
nosotros y en el alcance de este trabajo, que el yo es la pura esperanza del desencanto. 

La juventud como forma

Desencanto no es una palabra caprichosa; desencanto es la palabra que mejor le cabe al 
yo, tal vez es la única que repite insistentemente: el yo es otro; el yo es profundamente 
anti-spinoziano; frente al yo la esperanza del desencanto tiene por fin desnudar y 
evidenciar quién verdaderamente se es y se ignora. En el caso de Lukács el desencanto 
ha sido aquello ante lo cual había que escribir; el desencanto con el presente llevó 
a transformar la escritura en reacción, crítica, interpelación metodológica. Sólo en 
tanto que hay desencanto existe el yo que escribe; por lo tanto esa figura difusa del 
joven intelectual húngaro que eclipsa la atención de Thomas Mann, o que fascina a 
Theodor Adorno, resulta ser la figura de un joven disconforme, atormentado por el 
deseo de lo auténtico y por demás atento a encontrar una explicación al presente sin 
perder de vista el pasado de una tradición que sentía como propia3. ¿Pero qué había 
que escribir para combatir el desencanto del presente y hacer que el pasado perviva? 
¿Una teoría que reivindicara los alcances de eso que una vez fue el alma en su cons-
tante tensión con una forma? ¿O una teoría que ahora mostrara la imposibilidad del 
alma o su exilio en el tiempo presente al deshacerse en neurosis e histerias colectivas 
de una sociedad que fracasaba? ¿O simplemente había que escribir –en la paradoja 
de escribir por puro desencanto– para evitar el yo a cada palabra? 

En el tiempo de la juventud, que en general es místico, eufórico, lleno de esperanzas 
y por demás desdeñoso para con la felicidad4, Lukács, entre los 22 y los 25 años, escribe 
por lo menos dos obras ejemplares que son epigonales a las ciencias del espíritu: su 
estudio Historia evolutiva del drama moderno; y los ensayos de El alma y las formas. 
En ambos libros lo que preocupaba a Lukács era el caos del mundo, la falta de un 
orden secular, lo que tal vez sea la lenta retirada de una aristocracia de la inteligencia 

3	 Para un análisis más exhaustivo de las relaciones de Lukács con su tiempo ver el libro de Paul Andrew, The Young 
Lukács and the Origins of Western Marxism (1979); y el de Giovanni Piana, El joven Lukács (1978).

4	 Para un estudio de los aspectos ciertamente interesantes de Lukács en relación a misticismo y juventud recomen-
damos ver el libro de Michael Lowy, Ideología revolucionaria y mesianismo místico en el joven Lukács (1978).
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que vería su total derrota en el estallido de la primera guerra mundial, la cual, por 
otro lado, había sido producida por todos los sistemas de representación social de la 
modernidad en donde esa aristocracia quedó paralizada. Aunque en realidad, más 
molesto que esas grandilocuentes escenografías del ocaso, lo que perturba al autor 
de Teoría de la novela es el yo desencantado que ya no es ejemplar como Aquiles o 
Ayax sino más bien problemático como Hamlet; ya no tiene la atenta escucha de una 
comunidad sino la soledad de un cuarto propio; ya no habla del mundo porque lo 
desconoce y entonces habla de sí mismo simplemente para llenar el vacío con palabras. 
Tras estas contraposiciones, rápidamente podemos ver que lo central en Lukács es 
un humanismo tardío, una nostalgia del pasado que sólo puede ser redimida con la 
elaboración de una teoría orientadora que se antepone a toda experiencia del extravío5. 
Es decir entender lo social como resultado de sus disputas y no de sus afecciones. Sin 
embargo, y he aquí lo que nos importa señalar, ¿cuán lejos está el propio Lukács de 
todo eso, de ser en algún punto una subjetividad problemática a la cual la atraviesa 
la incertidumbre del mundo en tanto que experiencia y a la cual la desvela la reserva 
moral del espíritu en tanto que teoría?, ¿cuán lejos está Lukács de resignar la propia 
juventud para pasar al destierro del romanticismo anticapitalista pero crítico de ese 
mismo romanticismo?

La interioridad como contradicción

Aun cuando el propio Lukács se haya encargado de exponer en sus últimos años 
que toda su obra –y más aún la de sus primeros años– es una reacción contra el 
Romanticismo, es imposible no ver en su figura uno de los últimos exponentes de 
esa forma de pensar lo real a través de posturas irreconciliables y a través de con-
tradicciones. Al respecto Miguel Vedda señala ambas oscilaciones –aceptación y 
rechazo– en relación a cómo el propio Lukács pensaba el Romanticismo en tanto que 
problemática propia de una sociología de la literatura, cuando por ejemplo señala 
en el siguiente pasaje que: 

De aquí infiere Lukács una valoración del legado romántico más matizada de la 
que a menudo se le atribuye; en efecto, sin dejar de cuestionar la nostalgia por 
el mundo precapitalista presente en buena parte de los artistas y pensadores de 
dicha tradición, el autor de los Escritos de Moscú reconoce en el Romanticismo 
una aportación ineludible para el análisis y enjuiciamiento de la Modernidad 
capitalista (“Realismo y filosofía” 7).

5	 Para una reconstrucción de estos primeros años hemos seguido dos textos clásicos que pueden entenderse como 
biografías intelectuales sobre nuestro autor: Fritz Raddatz, Georg Lukács (1975) y George Lichtheim, Lukács (1972). 
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Sin embargo, un apego al Romanticismo, que el propio Lukács comenzaría a relativizar 
y desmantelar a mediados de 1915, es señalado como imposible de llevar adelante 
en la compresión de la misma Modernidad por procedimientos que son propios del 
sentir romántico en relación al presente como problema: 

Lukács entiende que una identificación sin reservas con la perspectiva romántica 
al implicar una postura de unilateral rechazo frente a la Modernidad, tiene que 
obstaculizar una comprensión de esta en toda su contrariedad; pero también 
juzga desacertado el empeño de ciertos escritores y pensadores en permanecer 
anacrónicamente pegados a perspectivas propias del periodo heroico de la 
burguesía, y en mantener los ojos cerrados frente al hecho de que la realidad 
posterior a la Revolución Francesa ya no puede ser entendida apropiadamente 
aplicando los parámetros de la ilustración (8).

La pregunta entonces seria ¿en qué momento Lukács comienza a ver en sí mismo, 
como una contradicción de procedimiento, el origen de este rechazo del Romanticis-
mo que es por lo pronto una forma de continuidad, crítica y respuesta al desencanto 
del presente?

Por lo pronto en los años de juventud, el aristócrata de cultura alemana aún cree 
en una síntesis posible entre la historia y el arte como realización de una esencia a 
la que llama alma; mientras que al mismo tiempo el incipiente demócrata húngaro 
vacila ante los espejismos de una conciencia que ni siquiera se reconcilia con las 
explicaciones que ha podido elaborar del mundo6. No basta entonces con escribir en 
contra del mundo explicando su desacierto en el totalitarismo capitalista al cual éste 
se ha condenado, sino que también hay que extremar ese carácter de inconformismo 
y hay que escribir en contra de la propia teoría que critica las formas irredentas de 
este mundo donde la vida se ha vuelto imposible7. 

La reacción de Lukács contra el Romanticismo comienza en el propio interrogante 
que a él lo aquejaba: cómo frente a una serie de singularidades es posible pensar un 
todo; es decir, cómo es posible que el alma se eleve por encima de lo caótico hacia la 
forma que la lleva a lo general sin reducción alguna de su esencia. En cierto sentido y 
en otras palabras cómo es posible conjugar Dostoievski con Kant, el esteticismo con 
el eticismo. En el ensayo “A propósito de la filosofía romántica de la vida” se señala 
que en la Alemania de fines de siglo XVIII “nadie podía pensar seriamente una revo-
lución real”, por lo tanto, la respuesta a los tiempos que se avecindaban provenía de 

6	 Llama la atención que el primer año del Diario se encuentre escrito en alemán, mientras que el año 1911 comienza y 
termina en húngaro, como si tal diferencia manifestara el proceso de transformación que Lukács lleva adelante desde 
la publicación de sus primeras obras que varían en lengua, en dedicatorio y en designación sobre sí mismo: George 
Von Lukács (título nobiliario entregado a su familia por los Habsburgo) / György Lukács (nombre empleado en la 
segunda edición de El alma y las formas); así como también, las primeras obras y el Diario varían en su finalidad: 
afirmar un procedimiento sobre el mundo y dudar sobre el mismo ni bien se avizoran los años de crisis.

7	 Para ampliar esta doble condición de los primeros escritos de nuestro autor ver el libro de Eva Corredor, György 
Lukács and the Literary Pretext (1987).
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y se dirigía a “la interioridad” (El alma y las formas 80), esa especie de patria común 
a todos los espíritus libres de la filosofía, el arte y la política. Planteada entonces una 
revolución interior, la pregunta romántica, a la cual Lukács no escapa, sino que tal 
vez reformula para sí mismo, era “¿cómo se puede y se tiene que vivir hoy?” (84), 
de qué modo es posible pensar un orden, alcanzar un conocimiento del presente 
que contemple todos sus puntos de tensión. No muy lejos de las aspiraciones más 
íntimas del Romanticismo la respuesta que Lukács ve en el entusiasmo desmedido 
de Schlegel y Novalis tiene que ver con que “sólo el culto romántico abarca toda la 
vida, sólo él no es ninguna renuncia a la vida, ningún apartamiento de su riqueza” 
(87). Sin embargo, en la no renuncia a la vida, que esconde una brusca superación 
de toda contraposición, está la debilidad de la Babel espiritual del Romanticismo; su 
fuerza, el genio como condición de lo humano o la consolidación de una personalidad 
es precisamente su debilidad cuando no su fe desmedida en lo que Lukács ya juzga 
como “un individualismo sin compromiso” (89), el cual con el tiempo, suplantará 
la realidad de la contradicción por una realidad “puramente anímica” perdiendo 
así “la tremenda tensión que existe entre la poesía y la vida, la tensión que procura 
a ambas las furazas reales y creadoras de valores” (90). La filosofía romántica de la 
vida es entonces el culto de la interioridad; pero en un punto también es el triunfo de 
la muerte como forma última que carece de continuidad alguna al aniquilarse para 
poder ser realización del yo en el que tanto se confiaba, aún cuando sólo es reducible 
a un comportamiento trágico: “La tragedia del romanticismo consiste en que solo la 
vida de Novalis pudo hacerse poesía; su victoria es una sentencia de muerte contra 
toda la escuela” (95).

Resuelta entonces la filosofía del romanticismo como un alcance solipsista de 
una realidad anímica que se antepone a las contradicciones del mundo, o también 
como una posibilidad de vida que se agota en el culto de la personalidad, Lukács 
cree pertinente revisar la propia vinculación entre teoría y mundo, entre vida y obra 
para ver hasta qué punto ha sido capaz de desplazar en sí mismo el lastre romántico 
de su orientación finisecular, pero tal empresa de autocrítica no deja de significarle 
una tragedia personal como la que observa en sus ensayos en las formas que estudia: 
“El heroísmo de Kierkegaard consistió en eso: quiso crear formas con la vida. Su 
sinceridad: vio encrucijadas y recorrió hasta el final el camino por el cual se había 
decidido. Su tragedia: quiso vivir lo que no se puede vivir” (74). El itinerario de los 
primeros años de Lukács, ese querer vivir lo que resulta imposible, la estrecha vin-
culación entre arte y ciencia, entre literatura y vida, está de algún modo fijado en el 
diario que llevará entre 1910 y 1911, el cual, en cierta medida es una continuidad del 
horizonte crítico que buscaba desvincularlo del romanticismo, al mismo tiempo que 
una fuerte crisis de la interioridad que lo impulsaba a concebir la revolución como 
un aspecto de la interioridad.
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Diario de las contrariedades

Mejor que en ningún otro caso el Diario escrito entre 1910 y 1911 es una prueba 
de ese carácter juvenil que se dirime entre la voluptuosidad de las experiencias y la 
reducción de una teoría a la cual el imperativo de la autenticidad vendría a redimir. 
Pero, ¿qué se escribe en el transcurso de esos años en un Diario que el mismo Lukács 
jamás autorizó publicar? A grandes rasgos cada anotación da cuenta de cómo su autor 
se debate entre el sentimentalismo de la impresión y el deseo del concepto, pues de un 
lado el sensualismo del mundo se disuelve en la ascesis de la escritura como obra, y 
del otro lado, la obra naufraga frente a las inclemencias de la vida. Pero a la distan-
cia, estos años de formación no son otra cosa más que tensiones, dudas, renuncias 
y crisis personales que el objetivismo de la práctica teórica dejará atrás como una 
imposición resuelta. Así en una síntesis ideal Lukács parece decirnos: si la teoría es 
el lugar para pensar la literatura, y la literatura está llena de sujetos problemáticos, 
el diario tiene toda la intensión de ser el lugar adonde lo que se piensa es justamen-
te la teoría; pero la teoría no como forma pura, sino como desencanto puro, como 
intimidad irreconciliable. Sin embargo, tal reducción resulta imposible, pues la vida 
misma presenta fenómenos irreconciliables con el pensamiento que ninguna teoría 
reduce, como por caso el suicidio de una mujer amada –Irma Seidler a quien conoce 
en 1907 y a quien somete a una cuantiosa correspondencia que nunca define el tipo 
de relación que Lukács le propone–, o como la muerte inesperada de un amigo –Leo 
Popper, filósofo y esteta en quien Lukács cifra todas sus esperanzas de ver en él un 
modelo de filosofía que no lo obligue a pensar en la propia realización. Suicidio y 
muerte entonces son los elementos íntimos a partir de los cuales Lukács pensara la 
forma de lo escrito hasta el momento y los resultados que tal procedimiento ha dado 
para contribuir a acallar el inconformismo y el descontento. Estos dos elementos 
son también los elementos que superarán la forma de lo escrito, que habilitarán la 
crisis, la reflexión, la medida del propio alcance y la escritura del yo que se vuelve 
gigante en su intenso lamento. 

Lukács conoce a Irma Seidler el 18 de diciembre de 1907, en ese momento ella 
tenía 25 años. Entre el 28 de mayo y el 11 de junio de 1908 viajan a Italia y luego 
mantienen diversos encuentros, hasta que Irma marcha a la Colonia de Pintores de 
Nagybánya en el sur de Hungría. A partir de ese momento la relación entra en el te-
rreno de una intensa correspondencia donde Lukács nunca define el tipo de relación 
que podría llega a haber entre ambos. Frente a ésto Irma se casa con un compañero, 
Károly Réthy, pero el matrimonio no prospera y ella mantiene relaciones con el 
intelectual y cineasta húngaro Béla Balázs, a quien Lukács, exiliado en Moscú, el 31 
de enero de 1940 le escribe: “Te recuerdo el trágico suicidio de Irma, y el papel que 
tuviste en este acontecimiento”. Finalmente, el 18 de mayo de 1911 Irma se suicida 
y seis días después, Lukács escribe, tal vez reprochándose su comportamiento, “no 
podré ser nunca nada para nadie, y si acaso alguien pudiera todavía significar algo 
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para mi haría bien en huir porque soy un leproso y podría contaminarlo”. En 1913 
redacta un diálogo titulado El Juicio, en el que dos amigos se reúnen para hablar 
sobre el suicidio de una tercera. Bajo el nombre de Erwin se esconde Lukács y bajo el 
de Paul Béla. A su vez este hecho tiene una segunda versión escrita en un esbozo de 
novela titulado Leyenda del rey Midas. El 21 de octubre de 1911 muere de tuberculosis 
Leo Popper, filósofo y esteta en el que Lukács cifra todas sus esperanzas de ver un 
modelo de filosofía. Esto lleva a que en su Diario Lukács pase de escribir en húngaro 
a hacerlo en alemán y registre entradas como la siguiente: “No sé por que empiezo 
otra vez a escribir. ¿Es esto un comienzo o acaso el fin? Sería vano hablar al respecto. 
Ayer murió Leo. Ahora todo es distinto. Me encuentro otra vez arrojado hacia mí 
mismo. Alrededor mío sólo la noche y el vacío” (76)8.

De este modo el joven Lukács que ha reducido lo caótico a formas más que 
transparentes para el alma, que ha escrito dos libros ejemplares, que se obstina en 
trabajar a jornada completa para justificar su existencia mientras viaja por Europa 
huyendo de la decadencia que se ha apoderado de todo el continente, comprueba 
que en verdad el único lugar donde es ciertamente auténtico es el lugar donde más 
se deja ganar por lo caótico que tanto teme. En la escritura del diario que da cuenta 
de los pormenores de un intelectual que duda sobre el método que ha seguido y que 
tiene que seguir, está definitivamente la vida como algo perdido en la paradoja trá-
gica de quien se entrega a la obra para perder definitivamente una mujer, un amigo, 
la inteligencia misma del amor. A lo cual, la pregunta que lacera la interioridad, y 
que pone en crisis todo lo pensado hasta ahora, es ¿alcanza la forma a contener lo 
irreductible de la vida, ya sea esto el suicidio de una mujer amada o la muerte de 
un joven amigo?

Frente a la seguridad de la teoría que en cada libro de Lukács avanza entre 
conceptos que una y otra vez se definen cuando no se reducen a metáforas de clara 
oscuridad, el Diario –ese registro menor, ese opúsculo olvidado por el propio autor– 
aparece como el sendero en el cual las palabras transitan la angustiante opacidad de 
la tragedia personal. Así sin resolver un posible compromiso sentimental, privado de 
la seguridad de un convencimiento trascendente en los alcances de la razón, y además 
entregado a la suerte de un reducido círculo de intereses y nombres amistosos en los 
cuales desentenderse de él mismo, Lukács enfrenta en cada página de esos años la 
tan temida interioridad que rechazara en sus libros anteriores. Anotaciones como: 
“Esta noche he vuelto a sentirlo: Irma es la vida” (77), o mucho más puntuales: “Ahora 
siento de nuevo como una flaqueza haber “acabado” con Irma en Pest” (82), cuando 
no anotaciones que significan un retroceso del concepto ante el puro sentimiento: 
“De esta manera toda esa abstracta metafísica de la forma nos vuelve a llevar al centro 

8	 Para mayores precisiones ver el artículo de Ágnes Heller, “György Lukács e Irma Seidler” en Apuntes para la historia 
de la ética (1973).
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de todas las cosas: a Irma” (89) llaman la atención sobre la evidente contraposición 
entre teoría y vida. Es así que en el Diario vemos que el problema entre teoría y vida 
es su no reducción a una síntesis, su carácter irrenunciable a la inmanencia que las 
constituye y las hace ser tales polos opuestos: por un lado la vida es necesariamente 
renuncia, por el otro la teoría es afirmación esperanzada. Problema que en los ensa-
yos de El alma y las formas no se enuncia y se da como superado, trascendido por la 
propia escritura, resuelto en la forma acabada del libro: el ensayo que puede conjugar 
ciencia y arte, que puede tomar para sí literatura y vida sin reducción alguna en su 
palabra acertada y su imprecisión general. Sin embargo el Diario también nos dice 
lo contrario, pues la intención de Lukács era –al menos en los primeros escritos que 
van de 1908 a 1910– erradicar tal contraposición hasta hacer que la teoría emane de 
la vida, como lo demuestra en la siguiente queja: “Creo que resulta apenas percep-
tible –ni siquiera para Leo– que el carácter radical del ensayo sobre Ernst es el de 
un ensayo sobre Irma” (98). De este modo el ascetismo de Lukács –que no es nada 
nuevo, pues comienza en Flaubert y llega a su punto máximo en Kafka, y consiste 
básicamente en hacer de la teoría el todo que está faltando a la vida– en algún punto 
fracasa en una metáfora desolada: “¿podrá el calor de mi productividad resistir este 
desierto de hielo?” (103). El suicidio de la amada, la muerte del amigo, la desaparición 
de lo que fuera el origen de cada escrito entusiasta no encuentra lugar ni siquiera 
en el consuelo de la obra, pues el propio Lukács se dice y se maldice al escribir: “Me 
parece que estoy siendo castigado por mi arrogante soberbia, por mi confianza en la 
obra y en el trabajo invertido en ella” (108).

Por medio de la obra Lukács cree entonces poder erradicar el desencanto, es más, 
quién no pudo aspirar a la literatura se consuela con la filosofía: “Todo conduce a la 
vieja pregunta ¿cómo puedo ser un filósofo?” (123). Pero en realidad, la renuncia al 
desencanto que lo hace escribir una y otra vez sobre él, la aspiración a lo sustancial que 
una y otra vez lo anima, tiene su origen en la falla del método, en el reconocimiento 
de la reducción que paraliza: “Todo en mí alcanza una dimensión dialéctica. En mi 
vida no puede entrar ningún elemento de realidad, no puedo tomar una decisión” 
(115). Como si la vida fuera un contraste rotundo Lukács alcanza a confesarse en el 
último momento de quien se arrepiente de sus pecados: “vivo en un retraimiento 
frívolo, concentrándome en problemas exclusivamente intelectuales” (110), los cuales 
por más ascéticos que parezcan, concluyen en la desesperación a la cual se le busca 
absolución alguna: “La inteligencia me ha arruinado; durante demasiado tiempo y 
de una manera demasiado exclusiva la realidad puramente intelectual, la embriaguez 
del trabajo llegaron a sustituirlo todo” (118). 

Sin embargo el lento abandono del desencanto y la aceptación de un sistema de 
pensamiento que modifique desde lo real y sus relaciones estructurales la configura-
ción del mundo que nos rodea, se lleva por delante no sólo la intimidad del mismo 
Lukács, que abandonará toda escritura del yo y jamás dejará saber nada sobre ella, sino 
también toda la configuración de un sistema de ideas. Del impresionismo ensayístico 
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al rigor de la sociología hay un transito por demás interesante: Lukács abandona la 
literatura como experiencia, y la transforma en un objeto puro de la intelección entre 
condicionantes históricos y subjetividad. Es decir, erradica el factor vital que creía 
ver en ella como irreductible. Así en un diario que por más de 40 años permaneció a 
la sombra de edición alguna, concluye el sueño de todo idealismo crítico: “Lo deses-
peranzador de mi teoría de las categorías tiene que estar más allá de antítesis como 
felicidad-infelicidad, optimismo-pesimismo, etc. Y tampoco tiene que ser trágica; a 
pesar de que, en mi opinión, el fenómeno básico de lo trágico se sitúa más allá de 
estos conceptos” (110). 

Del mismo modo entonces en que lo íntimo carece de forma, la aventura es-
piritual de Lukács de pensar el mundo en categorías que erradiquen la continuidad 
romántica del yo carece de alcance alguno, pues lo trágico es que tal erradicación 
es parte de un más allá de la voluntad adonde no se puede acceder salvo a través de 
la intimidad. Parecería ser entonces que el aprendizaje de esto años consiste en que 
frente al problema de la siempre presente filosofía romántica como procedimiento 
de las relaciones entre sujeto y objeto, y la interioridad como un problema propio de 
quien escribe y percibe el mundo, es mejor callar, abandonar cualquier propósito, 
guardar la valoración subjetiva que lo hace a uno no divisar la objetividad necesa-
ria para tratar tal tema. En su estudio sobre la correspondencia de Regina Olsen y 
Kierkegaard –otro filósofo que interrumpe todo compromiso y abrasa la escritura– 
Lukács ya había sido lapidario al señalar “No hay ningún sistema para la vida. En la 
vida existe sólo lo singular, lo concreto. Existir significa ser diferente” (El alma y las 
formas. Teoría de la novela 62), sin embargo esa diferencia –que es la que aparece 
en el Diario– aterroriza y debilita, es digna de olvidar bajo el peso aplastante de una 
ontología del ser social donde el yo esté sepultado bajo una ética materialista que 
borre todo lastre de decadencia finisecular, pues más allá de la juventud el yo habla 
por última vez y sugiere: “cerremos el diario: el tiempo de los sentimientos ha con-
cluido […] ha sido mi época más endeble y haber escrito un diario fue siempre señal 
de debilidad” (Diario 123). 

La renuncia como forma de afirmación

Para concluir podríamos señalar que paradójicamente el diario como escritura de 
debilidad es una escritura que socava todo cimiento de lo escrito. Lo seguro, lo pro-
pio, lo que se capitaliza como logro ante los ojos del día a día de la aceptación, en la 
noche de la escritura del diario como puesta en duda se vuelve incierto, endeble, falso 
y hasta totalmente ajeno al deseo de escritura. Por momentos la escritura del diario 
es una suerte de prueba de la autenticidad, un registro de los lugares a los cuales la 
forma ha conducido al espíritu y un auto de fe del convencimiento que el espíritu ha 
alcanzado en ese lugar al cual ha llegado. La presunta autenticidad del diario tiene que 
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ver entonces con el nivel de intensidad con el cual el sujeto de la escritura enuncia los 
horizontes a los que aspira llegar como tal, más allá de si es un crítico o un escritor. 

Sin embargo las vacilaciones de Lukács sobre si la reflexión y la crítica en lite-
ratura deben ser pensadas como ciencia o como arte, ya se encuentran presentes en 
lo escrito para el gran público y vinculan así lo público y lo privado; El alma y las 
formas contiene elementos propios de esta puesta a prueba del desencanto. En carta 
a Leo Popper, reflexionando sobre la forma del ensayo, la argumentación lukácsiana 
hace evidente su temor más íntimo al interrogar al amigo sobre los alcances de una 
forma que es pensada también como un método: 

en qué medida el tipo de intuición y su configuración excluyen la obra del 
campo de las ciencias y la ponen junto al arte pero sin borrar el límite entre 
ambos; en qué medida le comunican la capacidad de una nueva reordenación 
conceptual de la vida, manteniéndola al mismo tempo, lejos de la perfección 
helada y definitiva de la filosofía (15).

Contemporánea al Diario –la fecha de escritura de la carta-prólogo es Florencia, octubre 
de 1910– esta apelación al filósofo amigo abre la puerta a pensar la contaminación 
propia que existe entre lo privado y lo público cuando cualquier proyecto intelectual 
se deja ganar por cierto vitalismo propio de la edad temprana; es más, en cierto sen-
tido permite afirmar que la intimidad como forma de escritura del yo se posiciona 
también en los textos presuntamente no relativos a la intimidad, pues la carta hace las 
veces de prólogo a los tempranos ensayos de Lukács, y así, lo íntimo, emerge aquí y 
allá como rémora de aquello que no se sabe cómo orientar. Por lo cual, si el diario era 
el lugar adonde la teoría se sometía a la posibilidad de la duda y el desencanto; en el 
ensayo mismo que presume de hacer teoría, de querer otorgar una forma al mundo 
del alma, la duda es fundante de esta posibilidad; de ahí entonces que Lukács tema el 
irracionalismo que tienta al desencanto. 

De este modo el Diario va mucho más lejos de la presunta tarea de anotación y 
registro, pues éste se transforma en un momento en una forma de pasión, no por la 
escritura justamente, sino en el sentido de expiación, de vuelta sobre el método, de 
vista que mira atrás, al camino recorrido en la fabulación de todo ascenso, y levanta los 
ojos hacia el cielo teórico que deseó midiendo la distancia que ha cumplido y aún lo 
separa. Que Lukács renuncie a toda proximidad con su objeto de estudio, ya sea en la 
interpretación del mismo sin mediación alguna más que aquella que puede significar el 
ejercicio del estilo, y que asuma una tratativa del método por medio de los aportes de las 
lecturas de Hegel primero y luego de Marx9, evidencia cierto pasaje desde el ensayismo 
individual del descontento a una sociología de la historia como singularidad sin sujeto. 

9	 Dichas lecturas serán respectivamente dos libros centrales de Lukács: Teoría de la novela (1920) e Historia y con-
ciencia de clase (1923).
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En su función entonces de ato-percepción sobre lo escrito, el Diario permite 
radicalizar la teoría, pues al enjuiciar al yo disconforme no hace otra cosa más que 
prepara la clausura de la intimidad, a la vez que permitiría una orientación analítica 
hacia la ontología de lo social en una sociología de las ideas. La juventud perdida es 
entonces la renuncia al irracionalismo del espíritu que presume de ser puro empeño, 
método sin orientación más allá de si mismo; mientras que la madurez ganada no es 
otra cosa más que aplicación rigurosa de las ideas de Hegel y Marx como superación 
justamente de todo individualismo que pretenda anteponerse a la realidad y reducirla 
a su singular padecimiento. De este modo, podemos concluir que Lukács pensando 
el límite de lo romántico y padeciendo el propio alcance de lo romántico, entrevió 
en su forma más singular como lo es el diario, la necesidad que lo llevó a superar tal 
instancia del espíritu; pero para ello, debió renunciar a esa singularidad que había 
sido el origen de toda escritura: el desencanto del yo. 
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