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Una voz que visibiliza permanentemente la violencia, en un medio en donde ella
es pura naturalizacion. En este eje es donde se mueve la narradora y protagonista
de Fuerzas Especiales, la décima novela de la escritora Diamela Eltit. A través de la
primera persona combinada con la narracion retdrica, esta mujer retrata su vida
junto a su hermana, su madre y su padre, en un bloque sitiado por “tiras” y “pacos”,
en donde el miedo se ha instalado como protesis de un miembro fantasma, o que
nunca existio.

Esta protagonista sin nombre, recibe dinero a cambio de sexo en el ciber del
Lucho, en donde también trabaja el Omar. Con ambos personajes coincide en fechas
de nacimiento, angustias e inercias, pero sobre todo, en la vivencia de ese espacio que,
sin abandonar la familiaridad, arroja constantemente a lo irreal.

Comer un pan frica donde el cojo Pancho, hablar con la Guatona Pepa, o
revisar paginas web de moda, son algunas de las actividades que atraviesan la rutina
que esta mujer ha logrado establecer en medio del estado de exaltacion generalizado
que delimita su cuerpo, su barrio, su bloque, y el departamento de treinta metros
donde vive con una familia amedrentada, en donde siempre falta algo: dinero, unos
ninos o algunos hermanos.
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En el mundo de Fuerzas Especiales, todas las casas son iguales, y cada hogar
no es mas que una gran caja con compartimentos en donde el pavor es un elemento
tan homogeneizado como el tono de la pintura descascarada que los cubre. “Sélo
la diversidad andrquica de las rejas marca la diferencia” (112), dice la protagonista,
haciendo eco de esa imagen ampliamente extendida que se puede encontrar en cual-
quier comuna periférica de una ciudad chilena. Como en esos sectores, en la novela
de Eltit, los personajes no tienen derecho a habitar sus propias diferencias, y lo que
alcanza a expresarse de esa diversidad es una consecuencia no calculada de algo mas
imperioso: la necesidad de sentirse protegidos.

Que ocurran o no actos ilegales dentro de estos espacios, ya no es lo que importa,
pues es precisamente el operar fuera de la norma lo que constituye la inica forma de
vida posible de sus habitantes. En este contexto, el paradigma de la aspiracion a una
moral tradicional pierde todo asidero, transformando el género de la obra en una es-
pecie de realismo fantastico en el que la cotidianidad misma se vuelve extraordinaria.

En toda esta dindmica, sin embargo, son las fuerzas policiales las mas corrompi-
das, pues operan completamente atravesadas por el instinto mas basico e inconsciente.
Si los habitantes de los bloques encuentran respaldo para sus actos en el trauma de
la marginacion, la tortura, la desaparicion y la muerte, los “pacos” y los “ratis” lo
hacen en la falta de gratificaciones econdémicas o de cuerpos a los cuales asesinar. Se
posicionan, entonces, como un engranaje mas dentro de los aparatos de vigilancia
y castigo del sistema socioeconémico imperante, a los que los habitantes del bloque
estan acostumbrados, pero que no por ello dejan de sufrir.

Esta bestialidad con la que se caracteriza a la policia contrasta con la rectitud
racional del discurso armamentista con el que la narradora va trenzando el relato
sobre los acontecimientos de su vida: “Habia tres mil Murata 8mm” (42), “doscientos
rifles Norinko US 12-1” (82), “mil cazas supersonicos MIG-31” (113), y un sinfin
de otros elementos de ataque que constituyen la industria mas prdospera de nuestra
época. En Fuerzas Especiales las referencias a este mundo aparecen asi, como breves
y asperas menciones en medio de la narracién general, que nunca se integran por
completo, pero que la dotan de un ritmo que exacerba la atmdsfera enajenante que
lo caracteriza. S6lo al final del texto podemos constatar que, en verdad, se trata de
constantes anticipaciones narrativas.

La presencia de los aparatos tecnoldgicos en todo este panorama se puede leer
desde una triple significaciéon: permite también el acecho y el control policial, a la
vez que opera como escape y enajenacion de los habitantes de los bloques. De esta
forma, el ciber pasa a convertirse en parte de la cotidianidad de los personajes, no solo
porque es su lugar de canje de sexo por dinero, sino porque ahi acceden a un estado
que les permite dejar de pensarse en la constante fatalidad que los rodea. “Yo venero
la neutralidad de la computadora que me protege hasta de los crujidos de mi misma”
(13-14), dice la protagonista, que completa su dependencia digital con una cimara
de celular que no deja de enmarcar escenas macabras o desoladas.
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Al mismo tiempo, esta forma de vivenciar la tecnologia remite a una sociedad
en donde el acceso a ella es cada vez mas homogéneo gracias al abaratamiento de
costos que provoca la frenética actualizacion de las compaiias y el sistema crediti-
cio. En este sentido, se trata de mecanismos que pierden rapidamente su cardcter de
identificacion elitista, pero que al mismo tiempo, son alcanzados con cierta dificultad
y excitacion por las clases marginales, constituyendo dindmicas distintas a las de los
sectores acomodados.

Se trata de construcciones esquivas e inestables que no pueden ser capturadas
por completo, y que, sin embargo, establecen, en ese terreno intermedio y abstracto
de lo digital, categorizaciones nuevas respecto a la forma de vivir y pensar los cuer-
pos. El sexo que ofrece la protagonista en el ciber del Lucho, es una muestra de este
intersticio que encuentra su simil en el vacio legislativo en donde este tipo de actos
no pueden considerarse derechamente como prostitucion.

Pero la indefinicion del acto en Fuerzas Especiales no importa tanto como los
significados que posibilita en torno al sujeto femenino y su relacion con el poder. La
mujer del libro de Eltit es producto de una auto explotaciéon sexual que ha sido el
resultado, mas que de la necesidad econémica, de una resignacion existencial y una
indiferencia que roza la denigracién respecto al propio cuerpo. De esta forma, una
de las pocas relaciones que la protagonista parece haber tenido sin fines lucrativos
es descrita como “un goce que transcurria en mi, pero sin mi” (135) y en el mismo
inicio del texto nos advierte sobre esta auto percepcidn, diciendo: “soy una criatura
parasita de mi misma” (11).

Es en esa inauguracion del texto, donde la protagonista comienza ademas a
delinear su propia culpa respecto al padre que ya no cuenta con sus hijos, pues sabe
que al patriarca no le bastan las figuras femeninas de la familia. La carencia de los
varones lo disminuye, y por ende, toda la familia ha sido disminuida. En este sentido,
el padre aparece como un poder mudo que logra ejercerse mediante la autodisciplina
y la autocensura, que nace desde el interior de los cuerpos que componen el resto de
la familia. Se trata de un discurso que, por lo mismo, desmitifica a esta estructura
social como esa construccion idilica e incondicional en la que frecuentemente se le
sitda. En la familia de Fuerzas Especiales, por el contrario, hay agotamiento, culpay
resentimiento y si existe algo que la mantiene unida es mas la dependencia enfermiza
que el afecto fraternal.

Eltit nos transporta por esta trama a través de una escritura de parrafos largos,
cortados solo por los titulos de cada uno de los veintiséis capitulos que componen el
libro. Sin embargo, la estructura del texto no se vuelve extenuante. La escritura tiene
un ritmo que no duda y es ello los que nos recuerda constantemente que estamos
frente a una ficcion, pues la narradora que construye Fuerzas Especiales es una mujer
que ha sido engullida por el abismo, pero a la vez, parece hablar desde afuera. Utiliza
términos coloquiales como lulo, pilila, pacos o tiras, pero siempre volviendo a un
discurso preciso, controlado, casi analitico.
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El nivel de conviccion y conciencia que esta voz tiene sobre si misma y las con-
diciones que la atraviesan, desafia completamente su propio caracter de marginalidad.
Opera en el limite de la inercia, y posee un conocimiento que roza constantemente la
omnisciencia, balancedndose entre el monologo interior y la narracién indirecta. Sabe
por qué el resto hace las cosas, dice con certeza lo que piensan o podrian pensar, y la
explicacion, explicita o no, siempre es la agudeza de su propia mirada, la extension
de una empatia brutal.

En medio del adiestramiento que caracteriza a nuestra sociedad, ese ejercicio
de auto conciencia desafia la realidad, a través de una construccion narrativa que
transgrede la representacion estereotipica de los habitantes de la periferia. El titulo
del libro, como bien lo ha dicho la misma autora’, se presenta entonces, no s6lo como
una referencia al aparato de control policial que rige los cuerpos y las mentes de los
estados modernos y sobre todo, nuestro estado, sino también al poder sobrehumano
que esos mismos sujetos deben ejercer para sobrevivir. Y en ese sentido, la voz de la
narradora, esa primera persona y protagonista que compone la columna vertebral
de Fuerzas Especiales, es un sujeto que transita de vuelta de la degradacion, en tanto
su ejercicio de resistencia va mas alla de lo verosimil.
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