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Resumen

El artículo indaga en el despliegue del rock contracultural durante los años sesenta a partir 
de la circulación de ideas, objetos y personas entre Buenos Aires y Nueva York. Una serie 
de viajes emprendidos por artistas e intelectuales y el desarrollo de un argot original sir-
ven de punto de partida para analizar cómo un sector de la juventud porteña tomó como 
propios la estética, las prácticas y el ideario contraculturales al interpretarlos como una 
cultura musical y urbana específica capaz de relevar al tango. Asimismo, se indaga en las 
expectativas que esto despertó entre distintos actores interesados por la cuestión juvenil. Se 
plantea que, en un contexto ideológico hegemonizado por una sensibilidad nacionalista y 
revolucionaria, la expansión del rock puso en tensión imágenes contrapuestas de Estados 
Unidos que contribuyeron a nacionalizar la interpretación de la cosmopolita cultura rock.
Palabras clave: rock contracultural, cultura urbana, contactos culturales, antiimperialismo

Abstract

The article studies the evolution of countercultural rock during the sixties through the 
circulation of ideas, cultural goods and people between Buenos Aires and New York. A set 
of trips by artists and intellectuals, and the creation of an original slang are considered the 
starting point to discusss how a part of youth took as their own the counter-cultural aesthetics, 
practices and ideology. This youth interpreted counter-cultural rock as a new specific urban 
and musical culture that would replace tango. Moreover, this article examines the expecta-
tions that the countercultural rock aroused among different social actors interested by the 
juvenile question. It is argued that in an ideological context hegemonized by a nationalist 
and revolutionary sensitivity, the expansion of rock towards placed in tension opposite 
images of the United States that helped to nationalize the interpretation of rock culture.
Palabras clave: countercultural rock, urban culture, cultural contacts, antiimperialism. 
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En 1969 […] la ropa de los habitantes del East Village de Nueva 
York y del barrio Haight-Ashbury de San Francisco, comenzó a 
centellear en las zonas más dispares de Buenos Aires: desde La 

Manzana Loca hasta Flores, Caballito o Morón. ¿Pero existen 
en Buenos Aires los hippies? ¿Se repiten las costumbres de los 
subterráneos norteamericanos? […] ¿Cuántos de los centena-

res de personas que concurren a los conciertos de música beat, 
ataviados con la ortodoxa vestimenta hippie, repiten realmente la 
experiencia norteamericana? Es probable que ninguna. Curiosa-
mente, pese a que día a día aumenta la cantidad de adolescentes 
que se dejan crecer lánguidas cabelleras y se enfundan en cente-

lleantes camisas, resulta casi imposible suponer que el fenómeno 
se reproduzca en forma auténtica en Argentina.

“¿Cómo viven los hippies argentinos?”.
Panorama, 15 de diciembre, 1969.

A fines de la década del sesenta, los habitantes de Buenos Aires se habían familiarizado 
con el estilo de vida de los hippies. Los diarios y las revistas locales, que habían estado 
ofreciendo recurrentes crónicas sobre lo que consideraban las excéntricas costumbres 
de los jóvenes norteamericanos, comenzaron a prestar atención a la versión local de 
quienes preferían hacerse llamar “náufragos”. Los hippies porteños habían tomado 
su nombre de la canción “La Balsa”, popularizada por el conjunto Los Gatos, después 
de que fuera editada en 1967 por la filial argentina de la discográfica norteamericana 
rca. La canción alentaba a construir una balsa para “naufragar” y “partir hacia la 
locura”, y no tardó en convertirse en un himno generacional que se posicionaba en 
forma crítica frente al proyecto cultural conservador del recién inaugurado gobierno 
militar de la “Revolución Argentina”. 

En sus tierras de origen, lo hippie aludía a una multiplicidad de fenómenos 
expresados en el arte, la música, la filosofía, la literatura, la moda, en convocantes 
congregaciones en el espacio público y en la vida política. En Buenos Aires, el tér-
mino quedó asociado con quienes escuchaban y asistían a los conciertos de música 
beat, aunque esto no excluyera la adopción de una sensibilidad más englobante que 
se manifestaba también en sus ideas, su lenguaje y sus hábitos.

Los hippies porteños habían surgido hacia 1965. Eran un pequeño grupo de 
jóvenes músicos y poetas de clase media, principalmente varones, que se veían a sí 
mismos como unos “divertidos conspiradores de la sociedad” que proponían “vivir sin 
dormir hasta romper las barreras de la rutina mental” (de Zer 44). Sus “naufragios” 
habían tomado la forma de derivas urbanas musicalizadas que, estimuladas muchas 
veces con anfetaminas, se extendían por las calles de Buenos Aires durante días y 
noches interminables. Con estas andanzas urbanas, los jóvenes rockeros propusieron 
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nuevas formas de ocupación de la ciudad y un nuevo estilo de organización de la 
vida cotidiana a través de los cuales cuestionaron los mandatos familiares y la moral 
dominante de las clases medias urbanas. 

Pero hacia el fin de la década, el reducido circuito local del hippismo ya se había 
convertido en un extendido fenómeno social y comercial, como podía observarse en 
las largas colas de chicos y chicas adolescentes en las puertas de los reconocidos teatros 
de la Avenida Corrientes y el Instituto Di Tella (idt), el más vanguardista centro de 
las artes de la ciudad. Además, como se menciona en el epígrafe que recupera una 
crónica publicada en el difundido semanario Panorama, los náufragos ya no solo 
tenían su punto de reunión en las zonas de la élite artística e intelectual de Buenos 
Aires −la llamada “manzana loca”−, sino que también se habían extendido hacia los 
menos cosmopolitas y letrados paisajes del suburbio bonaerense.

Aunque las comparaciones con el contemporáneo fenómeno norteamericano 
resultaran ineludibles, quienes se identificaban con el estilo de vida de los “náufra-
gos” se negaban a ser considerados como una mera imitación. El ideario hippie los 
hacía sentir partícipes de un idioma juvenil trasnacional, pero eso no significaba 
que renunciaran a una búsqueda de autenticidad. En relación con esto, no es casual 
que los estudios dedicados a analizar el surgimiento del rock y la contracultura en 
Latinoamérica y, en Argentina en particular, se hayan preguntado con frecuencia 
por el modo en que se tensionaron y articularon las idiosincrasias nacionales con 
los imaginarios transnacionales promovidos por una cultura que encontraba en el 
cosmopolitismo y la transculturación un valor fundamental (Schanton 41-56). Por 
ello, los trabajos centrados en indagar a las emergentes escenas rock latinoamericanas, 
aunque conscientes de los procesos de mezcla e hibridización enmarcados en lo que 
se ha llamado la “contracultura global” (Zolov, “Introduction” 357), han tendido a 
hacer hincapié en los procesos que contribuyeron a su nacionalización, priorizando 
en sus análisis las particularidades que permitieron a sus congéneres interpretar al 
rock como un fenómeno “nacional” (Alabarces y Varela; Cepeda Sánchez; Dunn; 
Flachsland; Manzano, The age of youth; Pacini Hernández et al.¸ Zolov Refried Elvies).

Sin embargo, esta perspectiva nacionalista ha tendido a obliterar la importancia 
de la dimensión urbana en la cultura rock como también la circulación internacio-
nal de ideas, objetos y personas que este género musical impulsó entre las ciudades 
latinoamericanas y las norteamericanas. En cuanto a la dimensión urbana, se trata 
de una cuestión fundamental no solo para la imaginación de un género musical que 
se autopercibe como el sonido de la ciudad moderna (Gillet 25) sino que también 
para los requerimientos de su circulación y su difusión. En el caso de Buenos Aires, 
esta identificación con la ciudad resulta especialmente sugerente porque para sus 
promotores el rock estaba llamado a relevar generacionalmente al tango en la tarea 
de darle identidad musical a Buenos Aires (Sánchez Trolliet 517-36). Así, mientras 
que las típicas evocaciones tangueras al empedrado, el farolito, las costureras o los 
taitas remitían a una recuperación nostálgica de un lejano pasado urbano, las can-
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ciones rockeras expresaban los sentimientos de unos jóvenes inconformistas ante la 
“metrópolis arrolladora” (Grinberg 71). A través de las canciones y de la creación de 
un argot particular, los rockeros pretendieron ofrecer un fresco sonoro del espacio 
metropolitano contemporáneo en el que las reminiscencias sonoras internacionales se 
conjugaban con una ciudad que pretendía ser moderna, cosmopolita y estar conectada 
con el mundo a través de su cultura (Podalsky 22). Por ello, antes que un impedi-
mento, el origen “importado” del rock potenciaba las posibilidades de consolidar las 
bases de una nueva, duradera y “auténtica” identidad musical para Buenos Aires y 
sus jóvenes contraculturales. 

En cuanto a la circulación internacional de ideas, objetos y personas, este artí-
culo considera los primeros años del rock contracultural porteño como una cultura 
urbana en tránsito entre Buenos Aires y Nueva York. Si bien otras escenas urbanas y 
musicales −como Londres− fueron inspiradoras para los promotores del rock local, 
Nueva York pareció atraerles como ninguna otra. Es por esto que el despliegue del 
fenómeno hippie, el rock y la contracultura en Buenos Aires deben ser puestos en 
relación con una serie de visiones sobre Estados Unidos que encontraron allí un 
territorio inspirador para el desarrollo de prácticas artísticas y renovados debates 
intelectuales. 

El temprano interés que algunos jóvenes tuvieron por la contracultura supuso la 
llegada a Buenos Aires de las ideas vinculadas con la nueva izquierda norteamericana, 
como el ecologismo, los movimientos de reivindicación de los negros y aborígenes, 
la vida en comunidad, la recuperación de las filosofías orientales, el antibelicismo, 
la prensa subterránea, así como también el interés por prácticas artísticas como la 
psicodelia, la literatura beatnik y el arte pop. Esto implicó, con frecuencia, viajes de 
artistas, de escritores y gestores culturales hacia Estados Unidos, la edición local de 
discos con compilaciones de canciones y la publicación de libros y traducciones don-
de periodistas y académicos interpretaban los nuevos estilos de vida de los jóvenes 
urbanos norteamericanos.

Tal imaginación positiva sobre Estados Unidos coincidía con el desplazamiento 
que se había producido desde las metrópolis europeas a las norteamericanas como 
centros hegemónicos de referencia para las artes, la cultura y las ciencias sociales 
(Blanco, King, Petrus y Cohen). Los programas norteamericanos de apoyo al arte 
y la creación de proyectos museográficos renovadores, por un lado, junto con la 
emigración de intelectuales europeos hacia Nueva York durante la Segunda Guerra 
Mundial, por el otro, ubicaron simbólicamente a esta ciudad como una efervescente 
usina de la vanguardia que en los años sesenta encontraría en el arte pop y el rock 
psicodélico a sus agitadores más destacados.

En cambio, la crítica a las políticas expansivas norteamericanas predominante 
en aquella época entre buena parte de la élite cultural de izquierda local tendió a 
condicionar las investigaciones posteriores que se emprendieron sobre aquellos años. 
Es por esto que gran parte de los trabajos concentrados en la cultura argentina de 
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los años sesenta en relación con Estados Unidos prestó más atención a los discursos 
antiimperialistas, a las distintas formas en las que se “americanizó” la cultura local 
o bien en la influencia de instituciones asociadas con programas de intervención 
estatal, que proliferaban al compás de la Guerra Fría y la Alianza para el Progreso 
(Barbero y Regalsky; Cohn; Georgieff; Gorelik, “Miradas cruzadas”; Mudrovcic; 
Pratt; Terán).

En este marco, Eric Zolov ha señalado para el caso mexicano que el desarrollo 
del rock no puede desentenderse de los debates en torno al imperialismo. Los músicos 
y los seguidores de este género musical tuvieron que lidiar con las impugnaciones 
que otros pares generacionales propinaban contra ellos al identificarlos como “agen-
tes extranjerizantes”. Por otra parte, el éxito de esta música y sus posibilidades de 
reproducción estuvo apuntalado en gran medida por los desarrollos tecnológicos y 
por las industrias discográficas norteamericanas −cbs, rca, entre otras−. Y también 
porque la vertiginosa expansión del rock, la contracultura y el hippismo por todo el 
globo terráqueo contribuyó a forjar una imagen de Estados Unidos entre las jóvenes 
generaciones que, como bien lo advirtieron los miembros del Servicio de Información 
Norteamericano, contenían un alto potencial positivo si eran reinterpretados como 
parte de un proyecto político ajustado al “mundo libre” y a los principios democráticos 
(Refried Elvis 234-47).

Este artículo busca indagar en el impacto que generó el interés de los jóvenes 
contraculturales por el mundo norteamericano en un contexto caracterizado por una 
intensa politización juvenil alineada con consignas revolucionarias tercermundistas, 
así como también en el modo en que sus críticas condicionaron las posibilidades de 
reconocimiento artístico y cultural del rock entre los sectores juveniles militantes. Si 
bien los jóvenes contraculturales mantuvieron distancia con la radicalización política 
a la que despertaron amplios sectores de la juventud interpelados por la Revolución 
Cubana y las luchas por la liberación del Tercer Mundo, no fueron impermeables a 
su sensibilidad nacionalista y revolucionaria. En las páginas que siguen se verá cómo 
estas retóricas, junto con el fuerte rechazo al expansionismo norteamericano que 
circulaba entre los jóvenes radicalizados, impulsó a los rockeros a una paradójica 
búsqueda por lo “nacional” que no había sido imaginada en sus primeros tiempos.

Este artículo está dividido en tres partes. En la primera, se describen una serie 
de viajes emprendidos entre 1964 y 1970 desde Buenos Aires hacia Nueva York por 
escritores y artistas que, a su regreso, pusieron en marcha diversas actividades, las 
cuales contribuyeron a difundir la música rock y el ideario de la contracultura en el 
contexto local. En la segunda parte, analizo las polémicas que algunos músicos y su 
público entablaron en torno al uso del inglés y del castellano como idiomas “legítimos” 
del rock. En la tercera y última parte, me detengo en las interpretaciones que otros 
actores preocupados por la cuestión juvenil, en especial las organizaciones políticas 
de izquierda, tuvieron acerca del rock contracultural como una práctica “extranjeri-
zante” y “proimperialista”.
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“¿Quién es Bob Dylan?”

Esto pregunta un joven asombrado, en una escena de Tiro de Gracia (Ricardo Becher, 
1969) −película que retrata la vida de la vanguardia porteña en los años sesenta−, 
cuando otros amigos le piden que el próximo disco que está por poner en una fo-
nola sea uno de Bob Dylan y no otro más de tango. Como sugiere esta secuencia, 
la información que se disponía en Buenos Aires sobre el incipiente mundo de la 
contracultura, los hippies y las nuevas cadencias musicales que electrificaban al folk 
norteamericano era escasa y transitaba por estrechos circuitos culturales. Además, la 
imagen del rock como una forma de expresión de la rebeldía juvenil que había sido 
difundida por películas norteamericanas como Blackboard Jungle o Clock around the 
rock a mediados de los años cincuenta, habían sido trocadas por una “domesticación” 
de este género musical. Por ello, el rock en la Buenos Aires de los tempranos sesenta 
todavía permanecía asociado, para buena parte de la sociedad, con los mediáticos 
conjuntos “nuevaoleros” del Club del Clan y la Escala Musical que proponían un estilo 
de entretenimiento musical televisable y apto para compartir en familia (Manzano, 
“Ha llegado la nueva ola” 39).

Por otra parte, si bien el alcance global de la música rock en sus versiones “re-
beldes” no puede dejar de ser pensado en relación con las redes de comercialización 
y distribución que pusieron en marcha las industrias culturales (Frank), su recepción 
en el escenario argentino, especialmente en el porteño, estuvo lejos de haber sido 
apuntalado por ellas en sus primeros pasos. Por el contrario, quienes se consagrarían 
como los pioneros del también llamado “rock progresivo” en Argentina (Manal, Mo-
ris, Almendra, Los Gatos, Vox Dei, Los Abuelos de la Nada, etcétera) coinciden en 
diagnosticar a la Buenos Aires de mediados de los sesenta como un territorio poco 
fértil para hacer anclar esta música electrificada y las iconoclastas versiones de la 
contracultura. Como han demostrado los trabajos de Adamovsky y Garguin, la clásica 
imagen que persistía entre amplios sectores sociales durante el primer lustro de la 
década del sesenta sobre la excepcionalidad de Argentina como un país sin conflictos 
sociales ni étnicos profundos, hacía dudar sobre las posibilidades de difusión de un 
género musical que se inspiraba en las luchas y demandas por la integración racial 
y el pacifismo.

En este marco, la posibilidad de acceder a las novedades musicales internacio-
nales constituía toda una hazaña pues los nuevos discos tardaban en llegar a Buenos 
Aires y, cuando lo hacían, sus precios resultaban onerosos incluso para los jóvenes de 
clase media (Delgado 28). Por ello los discos solían ser traídos por quienes viajaban a 
Estados Unidos o Europa, y esta escasez material derivaba en una práctica colectiva 
que contribuía a la educación del gusto musical y a la conformación de una identidad 
grupal en torno a la escucha musical. Claudio Gabis, quien se consagró como gui-
tarrista de Manal, recuerda las dificultades que tuvo durante sus últimos años como 
estudiante en el colegio secundario para acceder a los discos de Bob Dylan que había 
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descubierto a través de Hit Parader, una revista de crítica musical norteamericana que 
compraba en un kiosco de diarios cercano al idt. Discos como The Freewheelin’ editado 
en 1963 y Highway 61 Revisited de 1965, resultaban imposibles de conseguir en las 
disquerías porteñas. Entonces, Gabis se comunicó con la subsidiaria en Buenos Aires 
de la discográfica cbs que había editado estos discos en Estados Unidos y consiguió 
una entrevista personal con el director del Departamento de Música Internacional. La 
reunión resultó positiva, Gabis volvió a su casa con los dos discos anhelados y jamás 
le pidieron que los regresara porque −según su recuerdo− en cbs estaban seguros 
que Bob Dylan nunca se editaría en Argentina (Gabis).

Los artistas que promovieron el despliegue del rock contracultural local transi-
taron durante sus primeros años por fuera del mercado discográfico y encontraron 
en el circuito cultural de la vanguardia en la ciudad de Buenos Aires una inmejora-
ble plataforma de intercambio, encuentro y divulgación. Este itinerario cultural se 
emplazaba en el corazón comercial y administrativo de la ciudad en torno al casco 
histórico y su área de influencia. Desde distintos barrios, intelectuales y artistas se 
acercaban a las pocas manzanas donde se congregaban las librerías, galerías de arte, 
bares, pequeños teatros y salas de cine-arte que se colaban entre los edificios de 
gobierno, las salas de espectáculo comerciales y las torres de oficinas cuyas construc-
ciones se multiplicaban. Este circuito, que no había cambiado su localización desde 
principios de siglo, había cobrado un nuevo impulso luego de que en 1958 se crearan 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires las novedosas 
carreras de Sociología y Psicología y, en 1963, se instalara el multifacético Centro 
de Artes del Instituto Di Tella dependiente de la pujante automotriz Siam-Di Tella y 
financiado, en parte, con fondos de la Rockefeller Foundation (Gorelik, “Buenos Aires. 
La ciudad y la villa” 332-37; King 169; Sánchez Trolliet, “Buenos Aires Beat” 527). Si 
bien la facultad mudó su sede al poco tiempo, ambas instituciones aportaron a esta 
zona unos renovados aires culturales que derramaban un espíritu de modernidad y 
simultaneidad con el mundo.

Fue en estos mismos bares, convertidos en centros de redacción de revistas 
literarias, donde los ideales de la contracultura comenzaron a transitar. En Eco 
Contemporáneo, Opium, Piumo y Sunda, escritores locales transmitieron y tomaron 
como propios los postulados de los poetas “santos” de la generación beat. La asocia-
ción de este movimiento cultural con la música llegaría poco después, sobre todo, 
a partir del viaje que algunos intelectuales y artistas emprendieron hacia Estados 
Unidos desde 1964.

Nueva York fue la ciudad más evocada entre quienes se identificaban con la 
contracultura y las renovaciones musicales de los años sesenta. Fue, en particular, la 
activa vida artística y literaria que se desarrollaba en el lower Manhattan en torno al 
Washington Square Park y los coffeshops que lo rodeaban, lo que más atrajo la aten-
ción de los viajeros argentinos. La tradición bohemia del Greenwich Village, que se 
remonta a principios del siglo veinte con sus reuniones de anarquistas y surrealistas, 
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había cobrado un nuevo ímpetu en la década del cincuenta. Los inmigrantes italia-
nos de clase media baja que habitaban el barrio comenzaron a ver cómo sus calles se 
poblaban de “marginales” provenientes de las clases medias y altas que rechazaban 
vivir en los suburbios urbanos impugnados por haberse convertido en la cristalización 
del conformismo de la segunda posguerra (Medovoi 91-135). Los nihilistas poetas 
beat y los expresionistas abstractos alquilaron departamentos baratos en los edificios 
cercanos a la zona portuaria del Village, convirtieron a sus hogares en talleres de arte 
y centros de reunión. Los músicos de jazz y folk hicieron del Washington Square Park 
un escenario de participación cívica y congregación racial que, de la mano de Bob 
Dylan, dio inicio a las primeras versiones electrificadas del folk. Mientras tanto, mu-
chos de sus vecinos, guiados por Jane Jacobs, se organizaban para reivindicar la vida 
en la calle e impedir los avances de la moderna planificación urbana impulsada por 
Robert Moses, al tiempo que el semanario barrial Village Voice, se iba convirtiendo en 
un pionero de la prensa subterránea que daba voz a los jóvenes hippies y psicodélicos, 
como Jimi Hendrix, quien también se acercó al barrio (Berman 338; Petrus y Cohen 
104-145; Strausbaugh 433-445).

Uno de los primeros argentinos en conocer estas experiencias fue Miguel Grin-
berg, quien luego de asistir a un festival de poesía que coorganizó en la Ciudad de 
México en 1964, visitó el sur de Estados Unidos, San Francisco y Nueva York, donde 
permaneció por tres meses viviendo en las cercanías del Village (Memoria 14). Grinberg 
había sido una de las primeras figuras en publicar los poemas de la generación beat y 
los tópicos de la contracultura.1 Su revista Eco Contemporáneo (1961-1969), editada 
junto con el escritor Antonio Dal Masetto y el estudiante de filosofía Juan Carlos de 
Brasi, tradujo los escritos de la Beat Generation y registró el intercambio epistolar que 
desde 1959 Grinberg había mantenido con Allen Ginsberg, Henry Miller, Lawrence 
Ferlinghetti, Jack Kerouac y otros poetas de este movimiento. 

Aunque se tratara de una revista literaria, sus páginas no omitían la crítica cultural 
en una estela de pensamiento que se postulaba contestataria, crítica del marxismo y 
ajena a instituciones partidarias. Eco Contemporáneo tenía una explícita preferencia 
por la cultura alternativa norteamericana y, si bien se incluían notas sobre el estruc-
turalismo y el neorrealismo, su programa editorial promulgaba la formación de un 
americanismo de nuevo tipo que incluía a Estados Unidos en oposición a lo que 
describía como la vetusta cultura europea. 

Al regreso del viaje, las crónicas sobre las experiencias contestatarias nortea-
mericanas se volvieron cada vez más recurrentes. A partir del número 8-9 de 1965 
se comenzaron a publicar artículos sobre las acciones de los hippies, transcripciones 
de artículos de Malcom X y Stockely Carmichael, críticas a la carrera armamentista 

1 Otra figura que desde la literatura incorporó tempranamente a la cultura beatnik fue Alberto Vanasco, sobre su 
viaje a Estados Unidos y su obra Nueva York, Nueva York (Viñas 299-309).
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norteamericana y referencias a The Beatles y Bob Dylan. En las memorias sobre 
su viaje a Nueva York, Grinberg confiesa haber escuchado allí a The Beatles por 
primera vez:

Me senté para almorzar ante el mostrador de la cafetería de la terminal y de 
pronto alguien puso unas monedas en el tocadiscos automático (jukebox) del 
lugar […]: Please please me, I saw her standing there, She loves you. […]. Nunca 
había escuchado antes algo así. The Beatles. Ese mismo día hacían la tercera 
presentación televisiva de su debut en los Estados Unidos, según un diario 
que compré de inmediato. […]. El contacto sonoro me produjo una intensa 
taquicardia. Allí sucedía algo que impactaba la sensibilidad, sin filtros. Lo viví 
como una señal de bienvenida a un nuevo mundo […]. La beatlemanía iniciaba 
en esas horas su ciclo de conquista mundial (12).

Estas melodías estimularon tanto a Grinberg que a su regreso se acercó a la incipiente 
escena rock local y se convirtió en uno de sus más activos difusores. A fines de 1966 
organizó un recital en un pequeño teatro donde se presentaron los músicos Mauricio 
“Moris” Birabent, Alberto “Tanguito” Iglesias, Alejandro Medina y Facundo Cabral 
(Kreimer 21). La sala estaba ubicada en el Abasto, el tradicional barrio del tango. Esta 
elección no fue azarosa, como recuerda Grinberg, “busqué un lugar porteño mítico: el 
Abasto, pensando que lo nuestro era histórico y tenía que ser en territorio de Carlos 
Gardel” (Grinberg, La generación V 126). Por otra parte, las reducidas dimensiones 
del teatro −no cabían más de cien personas− se correspondían con el intento de estos 
artistas por convertir a su música en una forma cultural “alta”. El teatro y sus butacas 
que imponían silencio y contemplación, se planteaban como un tipo de espectáculo 
contrario al de los bailes de fin de semana en los populares clubes sociales de barrio 
donde se ofrecía música juvenil en vivo de géneros variados −tango, twist, canción 
melódica, “nueva ola” y grupos que se multiplicaban al compás de la “beatlemanía”− 
(Pujol, La historia del baile 273). Este encuentro inició una larga y continua saga de 
actividades que vincularon a Miguel Grinberg con la escena rockera local a través de 
su participación en distintos medios de comunicación.2

Claudio Gabis fue otro activo difusor de las renovaciones musicales norteame-
ricanas. En 1966 viajó junto a sus padres a Nueva York mientras cursaba sus estudios 
secundarios. Este viaje le permitió hacerse de una discoteca con una gran cantidad 
de ejemplares imposibles de conseguir en el país: trajo discos de Jefferson Airplane, 
Bob Dylan, Janis Joplin, Country Joe & the Fish y grabaciones de blues como las de 

2 Miguel Grinberg tuvo una larga trayectoria como difusor de las actividades y las ideas del rock, entre ellas se cuentan 
sus críticas de discos y recitales en reconocidos medios gráficos de los años sesenta como el semanario Panorama 
y Primera Plana; en la década del setenta, el diario La Opinión y, en los ochenta, en Tiempo Argentino. También 
condujo por radio Municipal el programa radial El son progresivo dedicado exclusivamente al género rock; organizó 
encuentros multiartísticos en el Parque Centenario y editó múltiples revistas alternativas de considerable circulación 
entre las que se destacan Contracultura (1970) y Mutantia (1980-1985).
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Paul Butterfield Blues Band, Muddy Waters, bb King, Big Bill Broonzy, Robert Jo-
hnson, entre otros (Cocaro). Refiriéndose a la novedad que suponía su discoteca en 
Buenos Aires, Claudio Gabis recuerda que “era imposible” tenerla aquí, “nadie estaba 
interesado en eso, porque no lo conocían y porque, por otra parte, era caro” (Gabis).

A raíz del viaje, Gabis inició un proceso de investigación sobre la renovación 
musical norteamericana y, si bien se interesó por la música británica como The 
Beatles y The Rolling Stones, su principal interés estuvo en Bob Dylan, en la música 
negra norteamericana y, en especial, en el blues. Esta nueva discoteca le sirvió como 
“pasaporte” para ingresar en el ambiente de los músicos, artistas y algunos jóvenes 
intelectuales nucleados en torno al Instituto Di Tella. Por otra parte, sus compañeros 
de colegio Daniel Samoilovich y Jaime Potenze que “formaban parte de la élite de 
intelectuales intocables del Colegio Nacional Buenos Aires”, lo convocaron para es-
cribir un artículo sobre la canción de protesta, el rock psicodélico y los movimientos 
de lucha civiles en el primer número de una revista editada por ellos, Diguem No, en 
septiembre de 1966 (Gabis, “Nuevo folklore norteamericano” 3-6).

Tal voluntad de dar a conocer estas nuevas corrientes musicales se continuó en 
unas charlas que, con el auspicio de la embajada norteamericana, organizó al año 
siguiente en la Asociación de Ex Alumnos del Colegio Nacional Buenos Aires. Por 
otra parte, antes de formar el primer grupo de rock en Argentina en hacer blues en 
castellano, Gabis participó de uno de los más extendidos encuentros de difusión de 
la nueva música y estética juvenil: el happening Be at Beat Beatles. Realizado en oc-
tubre de 1967 y organizado por el artista y sociólogo Roberto Jacoby en conjunto con 
Miguel Ángel Telechea y Daniel Armesto en el idt. Se trataba del “Primer homenaje 
mundial a los hippies” a través de un “espectáculo envolvente y multisensorial” con 
“el sonido más sensacional de todos los hippies y la gente más linda de Buenos Aires”.3

Marta Minujín fue otra referente del Di Tella que contribuyó a la difusión de lo 
hippie en Buenos Aires. Esta artista vivió en Nueva York entre 1967 y 1969, aunque 
ya había estado allí previamente para presentar sus happenings en distintas galerías 
y para investigar sobre escultura creativa gracias a una beca Guggenheim que había 
ganado para el período 1966-1967 (Villa 277). Esta vez, la joven y consagrada artista 
se había trasladado a Nueva York para exhibir su obra Minuphone, desarrollada en 
diálogo con la teoría de los medios de Marshall McLuhan, con quien había estudiado 
en Canadá. Tras conocer la escena hippie, invitada a través de un amigo −el dramaturgo 
chileno Claudio Badal, conocido luego por haber sido uno de los organizadores del 
Be-in en el Central Park en 1967−, abandonó las galerías de arte y comenzó a vivir 
como una hippie: durmió en el Central Park, consumió cotidianamente ácido lisérgico, 
comenzó una dieta macrobiótica y se mantuvo con escasos ingresos (García, F. 57).

3  “Be at Beat Beatles”, Gacetilla de Prensa. Archivo Di Tella, Centro de Experimentación Audiovidual (cea), Caja 
10. Universidad Torcuato Di Tella.
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A su regreso en Buenos Aires, lo “underground” ingresó a las salas de arte. Entre 
el 22 y el 31 de julio de 1968 Minujín presentó en el Instituto Di Tella una obra llamada 
Importación-Exportación. Se trataba de un proyecto que se esperaba realizar en dos 
tandas, una en Buenos Aires y otra en Nueva York. El objetivo era importar a Buenos 
Aires la visión de Minujín sobre la cultura hippie para luego exportar elementos de 
la cultura joven porteña a Estados Unidos (“Lo más en la onda” 23). Sin embargo, 
solo se realizó la fase de la importación y, para “comprar” la cultura hippie, Minujín 
contó con un presupuesto otorgado por el Instituto que le permitió adquirir los más 
destacados productos del Greenwich Village y del Haight-Ashbury, el otro extendido 
barrio hippie norteamericano ubicado en la ciudad de San Francisco. Traídos en un 
contenedor, fueron exhibidos posters, periódicos underground, indumentaria, bijoute-
rie, objetos decorativos, discos y luces estroboscópicas (Fig. 1) (“El flower power” 59). 
Esta exhibición permitió expandir las fronteras de circulación de la contracultura a un 
público más extendido del logrado por Grinberg y Gabis. Según el diario La Razón, 

FIGURA 1

Marta Minujín ataviada al estilo hippie 
durante la presentación de su obra 
“Exportación/Importación”. Instituto Di 
Tella, Archivo Marta Minujín, Buenos 
Aires, 1968.
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la obra Importación-Exportación fue visitada por unas mil personas, especialmente 
adolescentes de ambos sexos (“La rural” 90). 

Minujín continuó en otras actividades creativas su apreciada pertenencia al 
mundo de los hippies, y esto derivó en diferentes obras colaborativas con algunos 
de los primeros “náufragos”. Su periódico Lo Inadvertido (1969), escrito y dibujado a 
mano alzada, inspirado en la tipografía, los dibujos y los colores psicodélicos, contó 
con colaboraciones de músicos como Alberto “Tanguito” Iglesias, Javier Martínez, 
Luis Alberto Spinetta y Miguel “Abuelo” Peralta. Además, el constante interés de Mi-
nujín por musicalizar sus happenings y por ambientar psicodélicamente a sus obras, 
contribuyó a consolidar la presencia de los grupos de rock, en especial de Almendra 
y Manal, en las salas del Instituto Di Tella, quienes a partir de 1969 comenzaron a 
ofrecer recurrentes presentaciones en vivo durante el ciclo “Espectáculos Beat”.4

Por último, otro de los viajes que ampliaron las referencias de una cultura rock 
acotada a la escasa y filtrada información que llegaba a Buenos Aires en los sesenta 
fue el realizado por Jorge Álvarez, reconocido editor de libros, y Pedro Pujó, otro 
joven egresado del prestigioso Colegio Nacional Buenos Aires y futuro productor del 
primer sello local de música rock “Mandioca. La madre de los chicos”. Álvarez y Pujó 
viajaron a Nueva York en 1968 con el objetivo de negociar los derechos de autor para 
la versión norteamericana del libro Mi amigo el Che de Ricardo Rojo (Álvarez 63). 
Después de vivir un mes en el Greenwich Village, volvieron con el proyecto de instalar 
en una manzana del histórico barrio porteño de San Telmo un lugar que replicara 
el estilo de la bohemia neoyorkina, con salas de cine, departamentos, restaurantes, 
tiendas de moda y lugares destinados a la realización de conciertos de rock. Aunque 
la Sociedad de Amigos del Barrio de San Telmo impidió que se realizara el proyecto 
por temor a que la fisonomía del barrio cambiase, la iniciativa se prolongó a una serie 
de actividades que incluyeron desde la realización de diversas performances calleje-
ras inspiradas en el Living Theatre y Allan Kaprov, la producción local de pósters, la 
creación del sello discográfico ya mencionado y la organización de ciclos de recitales 
de rock en teatros del centro y clubes del Gran Buenos Aires (Pujó).

Estas iniciativas contribuyeron a atraer el interés sobre el fenómeno hippie entre 
los jóvenes logrando que las reducidas fronteras con las que originalmente había 
sido recibido comenzaran a expandirse. En dicho marco, editoriales y discográficas 
cobraron interés por lo hippie y comenzaron a publicar manuales introductorios a 
sus principios ideológicos, como también discos cuyas compilaciones contribuían a 
la conformación de un gusto musical psicodélico. El argentino Juan Carlos Kreimer, 
quien inició su trayectoria de escritor y periodista en la revista Eco Contemporáneo 
y viajaba con frecuencia a Estados Unidos para escribir reseñas sobre la escena rock 

4 Además de los ya mencionados, otros grupos de rock que también se presentaron en el escenario del cea del idt 
entre 1969 y 1970 fueron Arco Iris, Miguel Abuelo, Carlos Cutaia, Pappo, Héctor “Pomo” Lorenzo, los platenses 
La Cofradía de la Flor Solar y Diplodocum Red & Brown y, los ahora olvidados, Fernando Mosquera Nono, Cosa 
Nostra y Harlem R. & B, ; “Noticas para la prensa”, Archivo Instituto Di Tella.
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en la masiva revista femenina Claudia, publicó en 1968 el libro Beatles & Co, una de 
las primeras historias locales del rock internacional (Rial Ungaro). 

Al año siguiente, la editorial Brújula, publicó en castellano El libro hippie del 
periodista y crítico musical norteamericano Jerry Hopkins, que reunía ensayos sobre 
el amor libre, el antimilitarismo, el consumo de drogas alucinógenas, cartas de lectores 
editadas en distintas revistas de la llamada prensa subterránea. Ese mismo año, la 
editorial Emecé inició la distribución en Buenos Aires de la traducción española de 
Los hippies. Quiero ver a dios de frente del francés Michel Lancelot donde se expli-
caban los orígenes religiosos y políticos del hippismo. Por otra parte, la subsidiaria 
local de cbs editó entre 1968 y 1969 varias compilaciones con las novedades de la 
música hippie: Flower Power. Música para hippies (1968), Más música para hippies 
“Flower Power” (1968), Hippiedelico ’69 (1969) y Música Hippiedelica volumen 2 
(1969). Estos libros y discos fueron promocionados con recurrencia en revistas de 
información general y de gran tirada, así como también en las nuevas revistas ju-
veniles que se multiplicaban al tiempo que los “conjuntos beat” locales alcanzaban 
cada vez más popularidad.5

En efecto, el inicio de la década del setenta ofreció un nuevo panorama para 
los interesados por el rock contracultural en Buenos Aires. Las primeras caminatas 
musicalizadas se habían convertido en convocantes recitales que atraían a un nutrido 
grupo de jóvenes, en gran medida estudiantes de colegio secundario de diversa ex-
tracción social, a los encuentros en teatros y clubes deportivos de barrio. Con todo, 
las posibilidades de poner en práctica los bucólicos rituales de los hippies norteame-
ricanos en los recitales resultaron más difíciles de concretar en Buenos Aires. Si bien 
los jóvenes de otras ciudades latinoamericanas tuvieron su propio Woodstock, como 
fue el caso de “Piedra Roja” (octubre de 1970) en Los Domínicos, a pocos kilómetros 
de Santiago de Chile y el “Festival de Avándaro” (septiembre de 1971) en las cercanías 
del Distrito Federal de México, el intento por realizar un festival de estas carnavales-
cas características en la localidad de Lobos, a unos 100 kilómetros de Buenos Aires, 
fue prohibido después de un seguimiento de inteligencia policial. En el marco de un 
conservador gobierno militar, el encuentro fue asociado con “acontecimientos ex-
tranjeros” que fomentan el consumo de drogas y proponen “desviaciones al terreno 
inmoral con presuntas implicancias políticas ajenas a nuestro modo de vida” (Policía 
de la Provincia de Buenos Aires). Este fallido intento fue reemplazado por el “Festival 
B.A.Rock”. Si bien su organizador lo asociaba con Woodstock, el recital −auspiciado por 
el gobierno municipal− se realizó en un espacio más controlado. El público escuchó 
durante cinco tardes a los músicos, sentado en las gradas de un estadio deportivo al 
interior de un parque urbano (Sánchez Trolliet, “Del sótano al estadio” 183).

5 A partir de 1967 se multiplicaron las revistas juveniles comerciales de temática rockera e inspiradas en el pop y la 
piscodelia. Con dispares resultados en el mercado editorial se cuentan: JV (1967), Pinap (1968-1970), Alquitrán 
(1970), La Bella Gente (1970-1973); Cronopios (1970), Pelo (1970-1995), Ritmo Beat (1970) y Ruido Joven (1970). 
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En cuanto a la calidad musical, los artistas y los críticos evaluaban a la escena local 
en función del grado de similitud respecto de los “grupos extranjeros”. En la revista 
Análisis, por citar un ejemplo, el crítico Jorge Andrés, celebraba al cuarteto Almendra 
por ser “el único exponente local capaz de cotejar con la competencia extranjera” 
(Andrés, “Los jóvenes fuertes” 48). Este tipo de comparaciones alentó a algunos 
músicos (Edelmiro Molinari y Emilio del Güercio de Almendra, de Ciro Fogliatta de 
Los Gatos y Alejandro Medina y Claudio Gabis por Manal) a viajar en 1970 a Estados 
Unidos para conocer las escenas de concierto y hacerse de instrumentos y equipos 
de amplificación más sofisticados con el fin de mejorar el sonido de los recitales que 
solían tener desperfectos técnicos.

Dichos viajes contribuyeron a desmitificar la imagen que los jóvenes contracul-
turales locales tenían de Estados Unidos en, al menos, dos sentidos diferentes. Por un 
lado, porque estas crónicas mostraban un país que no parecía ser tan libre como la 
imagen que habían recibido de los hippies y, por otro, porque sirvieron para afirmar la 
calidad de la música local al constatar que la norteamericana no parecía ser tanto mejor 
de la que en Buenos Aires se podía escuchar. Ciro Fogliatta, de Los Gatos, afirmaba:

Esto que cuento es solo Nueva York, y dentro de esta ciudad el Village, el resto es 
diferente. Yo, por ejemplo, estuve en el sur, Jacksonville, Charleston, Baltimore, 
también en Philadelphia. En esas ciudades todo es distinto, no hay movimiento. 
Es más: uno cree que en Estados Unidos todo es muy libre, muy lindo y que 
podés hacer lo que se te antoje, pero no es así: en estas ciudades que te digo del 
sur, los conductores de ómnibus me decían las mismas cosas que te dicen en 
la calle en Buenos Aires por usar el pelo largo (“¿Qué viste en usa Ciro?” 40).

Así, al descubrir que “la música argentina no está muy lejos de la de u.s.a”, los artis-
tas locales reforzaron la confianza en la posibilidad de consolidar una escena rock 
local duradera, que encontrara su voz local sin perder las pretensiones de calidad y 
originalidad que llegaban desde el norte. 

Inglés vs. español

Los pioneros del rock contracultural local imaginaron un destino porteño para este 
género musical en ciernes. Para ellos su música ofrecía las temáticas y cadencias 
melódicas más adecuadas para interpretar la experiencia urbana contemporánea de 
los jóvenes. Esta propuesta surgía al mismo tiempo que en el panorama musical de la 
ciudad se advertía un vacío. El tango, que durante medio siglo había hegemonizado la 
representación musical de Buenos Aires, estaba perdiendo su capacidad de vehiculizar 
sonidos e imágenes actualizadas sobre la vida urbana contemporánea. Enrique Cadí-
camo, letrista de memorables canciones de tango de los años treinta, exhortaba a no 
“hablar más del arrabal, de la mina [mujer] que se escapó de la casa” porque “eso era 
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en el Buenos Aires de hace veinte años” (Urondo 96). Por otra parte, Astor Piazzola 
quien había estado liderando la principal renovación del tango al fusionarlo con el 
jazz reconocía que “la música hoy, exige una cosa distinta” y que:

Buenos Aires tiene necesidad de poetas contemporáneos, que sientan la ciudad 
de Buenos Aires-hoy. Gente como Cadícamo, Cátulo Castillo, Contursi −sien-
do buenos letristas− me da la impresión que pertenecen a otra época, que no 
pertenecen al Buenos Aires-hoy […]. Ellos también tocan y sienten como hace 
treinta años (“Diálogo con Piazzola” 158).

Pese a los esfuerzos de modernización impulsados en el tango, el género transitaba 
su ocaso y, por ello, desde diversas revistas culturales, se anunciaba la necesidad de 
que una nueva música popular narrara la vida urbana contemporánea (Schoo 38). 
En este marco, músicos y poetas identificados con el rock se sintieron los legítimos 
herederos del tango para dar con una nueva voz que pudiera pintar con melodías a 
la moderna Buenos Aires. El rock, un “ímpetu sonoro que abrió una brecha en las 
ciudades del tango”, emergía como un género musical acorde a su tiempo y a los 
sentimientos de los “ansiosos jóvenes de la gran ciudad moderna […] invadidos por 
el concreto, la tv y los transistorizados instrumentos de una era dominada por las 
comunicaciones masivas” (“Beat Buenos Aires” 52). En el retrato musical de la Buenos 
Aires contemporánea, la llamada música beat ofreció una versión que pretendía ser 
auténtica, moderna, contestataria y, específicamente, juvenil. También ofrecieron sus 
versiones el folklore y la Nueva Canción argentina. Sin embargo, el folklore respondía 
a la necesidad de insertar en la vida urbana las realidades del interior rural y, la Nueva 
Canción (con artistas como Nacha Guevara, Dina Rot o Jorge de la Vega) nunca logró 
interpelar de modo contundente al público joven (Pujol).

Así pues, al igual que el tango antes, la sociabilidad de los hippies-rockeros dio 
forma a un léxico original que se proponía inaugurar una auténtica forma de expresión 
de la cultura urbana de Buenos Aires (Caimari 157). El “lunfardo rockero”, surgido 
durante las caminatas de los náufragos, comenzó a ser incorporado en la escritura 
corriente de muchas revistas juveniles, y también a ser sistematizado en diversos 
diccionarios publicados en otras revistas de información general, incluso en la revista 
oficial de la policía federal. Este glosario estaba compuesto por palabras inventadas 
y por otras ya existentes, pero con nuevo significado. Con “pizza”, el giro local de 
“zapada” −la improvisación musical− o “sanata”, que aludía a los malos músicos, el 
argot rockero creaba una jerga específicamente musical. Además, los nuevos fonemas 
aludían al modo en que experimentaban la vida en la ciudad a través de sus prácticas 
cotidianas: “estar en el humo” o “fusilado”, hablaban del consumo de la marihuana y de 
sus efectos; “me borro” y “secuestrar” aludía a quien dejaba de frecuentar los ámbitos 
de encuentro. En tanto, “reventado” y “mufado” insistían en la ideología contestataria 
de sus adscriptos y “senever” se refería al tiempo −en general excesivo− existente entre 
que se despertaban y se volvían a dormir. Además, este último término aludía a la 
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búsqueda de nuevas medidas del tiempo por fuera de las rutinas del mercado laboral 
y de los estudios universitarios que rechazaban como opción legítima de ingreso a la 
vida adulta. Otras palabras como “beca” o “salir de garante” manifestaban la negativa 
a participar de las rutinas propias de una sociedad integrada al mundo del trabajo 
(Torre 247-59), para ejercer otras estrategias económicas que les permitieran solven-
tarse sin ser empleados (“Diccionario” 29, “El cantar de la juglaría” 255, De Zer 42-5). 

Otra expresión infaltable era “hombres azules”, que refería a los agentes policia-
les, un actor social siempre presente en la cotidianeidad de los rockeros. En el marco 
de la campaña de “moralización pública de la ciudad”, que había sido implementada 
al iniciarse el gobierno de la autoproclamada “Revolución Argentina”, los jóvenes 
rockeros, especialmente los varones, fueron hostigados, detenidos en la comisaria y 
catalogados indistintamente −hasta fines de la década− como “vagos” o “comunistas” 
(Avellaneda 97). Tal como se desprende de Mundo Policial, la revista cultural de la po-
licía de la ciudad, esta institución todavía identificaba a la cultura de Buenos Aires con 
el tango pues lo consideraba patrimonio policial. Se reivindicaba el linaje uniformado 
de varios tangueros célebres −como Enrique Santos Discépolo o Edmundo Rivero 
(“Discépolo tango y policía” 22, “Edmundo Rivero” 57)−, mientras que el hipismo 
era considerado como un sistema organizado de delincuencia internacional. En esta 
revista tampoco faltaron referencias al glosario hippie: se reprodujo un diccionario 
en inglés con los términos más repetidos por los norteamericanos (drop out, turn on 
o tune in), y también se aludía a las formas del habla de los náufragos locales, sobre 
todo a aquellas palabras que traslucían el rechazo al trabajo y sus preferencias por las 
drogas (“Hippies. Eslabones policiales” 8-11).

Estas inflexiones idiomáticas que filtraban las aspiraciones de los jóvenes rockeros 
como también las condiciones de su integración a la sociedad, fueron una parte del 
proceso de criollización del rock que, a diferencia de lo que ocurrió en otros países 
de la región, se dio de modo irrevocable a través del lenguaje. En el plano musical, los 
artistas no optaron por “latinoamericanizar” su sonido. El cosmopolitismo musical 
primaba como criterio para la experimentación creativa y, por ello, en la composición 
musical se omitían las preocupaciones por las fronteras nacionales. Si bien existieron 
algunas excepciones, esto no alcanzó para que los primeros tiempos de la producción 
local del rock estuviera caracterizados por una distintiva sonoridad con color local.6

Los diálogos culturales y musicales de los rockeros locales se estrechaban con 
referencias ajenas al legado amerindio. Poco espacio hubo para las quenas, los sikuris 
o los charangos que, por ejemplo, sonaban intensamente entre los chilenos Jaivas y 
Congreso o los colombianos Génesis (Cepeda Sánchez) o para la fusión del rock 

6 Entre las excepciones se cuenta a Arco Iris, uno de los grupos que más impulsó los giros latinoamericanistas y grabó 
en su primer disco un tema con ritmo de zamba; o las orquestaciones con aires lejanamente tangueros que grupos 
como Almendra o Pedro y Pablo incluyeron en algunas de sus canciones: “Laura va” (Almendra, Almendra. rca, 
1969. lp) y “Yo vivo en una ciudad” (Pedro y Pablo, Yo vivo en esta ciudad. cbs, 1970. lp).
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anglosajón con los tradicionales ritmos locales como sucedió en Uruguay con el 
candombe o en Brasil con el samba. Los músicos porteños que en el plano musical 
no pretendían distanciarse demasiado de los sonidos oriundos de las metrópolis 
anglosajonas buscaron marcar el ritmo de la diferencia en el plano del lenguaje. 
Además, la falta de familiaridad con el inglés y la extrema distancia geográfica de 
Buenos Aires con los centros hegemónicos de producción de rock volvía improbable 
que en el corto plazo se contaran con posibilidades concretas de encontrar un público 
angloparlante, como sucedía, por ejemplo, en México.7 De allí que el español se haya 
convertido rápidamente en el idioma principal del rock local.8 Los rosarinos The 
Wild Cats al llegar a Buenos Aires en 1965 cambiaron su nombre por Los Gatos; los 
primeros simples de Los Beatniks editados en 1966 eran canciones propias cantadas 
en castellano, los músicos de Bubbling Awe y The Seasons cuando se fusionaron en 
Manal hacia 1967 abogaron por convertir al español en el nuevo idioma del blues. El 
uso del español en las canciones no solo legitimaba a los músicos pues partía aguas 
entre los “buenos” y “malos” compositores. Además, impugnaba la supremacía del 
inglés en la expansión mundial del rock, pues ponía en cuestión la creencia por aquel 
entonces compartida de que el ritmo del rock se llevaba mal con la métrica y la en-
tonación del español (Ripoll 1).

Con todo, no existía un extendido consenso sobre esta cuestión y hacia 1970 
algunos grupos todavía seguían cantando en inglés. El Trío Galleta era uno de ellos 
y en el tercer número de la ya consagrada revista Pelo sus músicos hicieron una serie 
de declaraciones polémicas que despertó la rancura de los lectores del mensuario. 
Los miembros del grupo declararon a la revista su negativa a cantar en castellano y 
a componer temas propios. Preferían cantar en inglés y hacer covers de Creedence 
o The Doors porque −alegaban− en Argentina “estamos atrasados diez años” (“El 
trío vale”). En los números siguientes de Pelo, el correo de lectores se encendió con 
manifestaciones nacionalistas sobre el rock local. Si bien se reconocía cierto retraso 
respecto de la música extranjera, se le reprochaba al trío no invertir su esfuerzo y 
talento en el “desarrollo de la música Argentina” y mantenerse “dependientes” a 
referencias extranjeras (Santoro, “Correo de lectores” 54). Los lectores de la revista 

7  Como ha explicado Eric Zolov, la cercanía cultural y geográfica de México con Estados Unidos mantuvo la hegemonía 
del inglés no solo porque existía la posibilidad de hacer presentaciones en vivo frente a un público angloparlante 
sino también porque el uso del inglés se configuró como una forma de trasgresión al nacionalismo mexicano.

8 Este proceso de traducción se había iniciado con los músicos “comerciales” de la nueva ola a fines de los años cin-
cuenta. Pese a su estilo edulcorado y escasamente crítico de las convenciones sociales, los músicos “nuevaoleros” 
impulsaron la combinación de estilos norteamericanos con el canto en español. En los años siguientes, al propa-
garse las escenas de rock contracultural por la región, el uso del español se mantuvo en el canto: fueron traducidas 
canciones anglosajonas e incluso los músicos componían temas originales en castellano. En Chile, Los Mac’s hacia 
1966 ya combinaban en sus discos canciones en inglés, con covers y temas propios cantados en español y en 1969 
los High & Bass trocaron su nombre por Los Jaivas. El uso del español también se verifica de modo temprano en 
Uruguay con El Kinto e incluso esta misma operación se verifica en Brasil con el portugués, donde la lengua lusitana 
fue incorporada en el primer disco de Os Mutantes y en las tempranas composiciones de los músicos tropicalistas. 
Sin embargo, en Buenos Aires, el uso del idioma local tendió a ser visto por los músicos y periodistas de rock como 
una marca de distinción y originalidad (Kreimer, Ayer nomás).
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destacaban, en contraposición, la labor de Almendra, Los Gatos y Manal que eran 
grupos “evidentemente nacionales” que “con su esfuerzo y talento” daban a “nuestra 
música pop la evolución necesaria”.

Al hablar de un rock “nacional” y en “desarrollo” que no debía ser “depen-
diente” de lo “extranjero”, músicos, periodistas y público de rock se apropiaron 
de categorías interpretativas de gran circulación en su época para comprender su 
propia práctica (Santoro, “Se ponen en genios” 44). En el contexto de creciente po-
litización y radicalización de amplios sectores juveniles, la cuestión de lo nacional 
en el rock comenzó a ser un tema recurrente entre los jóvenes contraculturales. Se 
trataba de una total novedad impuesta por la coyuntura que venía a superponer las 
expectativas por hacer del rock una música urbana con las nuevas demandas por 
la autenticidad nacional. 

“Se enseña a pensar en inglés”

Hacia el final de “Neocolonialismo y Violencia”, la primera parte de la trilogía del film 
político-documental La hora de los hornos (1968), puede escucharse la canción “I 
don’t need no doctor” de Ray Charles y una cita de algunos segundos de “Sgt. Pepper’s 
Lonely Heart Club Band” de The Beatles, mientras se suceden escenas de la cultura 
juvenil en el microcentro de Buenos Aires: en una disquería, chicos y chicas revisan 
las bateas y mueven su cuerpo al compás de la música y luego, el Instituto Di Tella, su 
sala de exhibiciones y un grupo tumultuoso de hippies que bailan, comen bananas y 
pregonan ser “universales y cósmicos”. Las citas a Ray Charles y The Beatles contrastan 
radicalmente con las percusiones y los cantos con aires africanos y latinoamericanos 
que predominan durante buena parte del film y que acompañan escenas de pobreza 
e injusticia en diferentes paisajes del interior del país. 

La elección de la música no es azarosa y se corresponde con el programa inter-
pretativo más general de la cultura argentina que el film delineaba. La hora de los 
hornos se fundaba en una interpretación maniquea de la cultura que contraponía 
lo nacional y auténtico con lo extranjero y espurio. Realizada desde 1966 por los 
integrantes del Grupo Cine Liberación, La hora de los hornos se postulaba como un 
ejercicio de concientización y activación política de la juventud. Se trataba de una 
película militante orientada a la lucha de liberación nacional en el marco de una 
retórica que identificaba a Argentina con los pueblos del Tercer Mundo (Albornoz y 
Ribadero; España; Mestman). El mensaje que recibían sus espectadores consistía en 
una denuncia a la invasión y la violencia que el imperialismo económico y cultural 
de los países centrales, en especial Estados Unidos, provocaba en una vida nacional 
que necesitaba combatir por su liberación. Argentina no solo tenía que lidiar con el 
imperialismo en el plano externo sino también en el interno. Por esto se convoca-
ba a una “descolonización del gusto” y se acusaba a la “oligarquía” y a la “pequeña 
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burguesía” de calcar los gustos y modas de las metrópolis centrales fomentando un 
“complejo por lo nativo” que “enseña a pensar en inglés” y reniega de las tradiciones 
locales (Aguilar 92).

No resulta extraño entonces que el Rhythm and Blues de Ray Charles y el rock de 
The Beatles aparecieran en el film en tanto ejemplos paradigmáticos de la “colonización 
mental” de unos sectores medios urbanos que habían sucumbido ante los efectos de 
una manipulación que, según podía escucharse en el film, intentaba “despolitizar al 
pueblo” y “sembrar el escepticismo”. Poco importaba que Ray Charles fuera un activo 
luchador por los derechos civiles o que los Beatles hubieran revolucionado el modo 
de hacer música en el mundo: cuando oían estas melodías y su canto en inglés, los 
realizadores escuchaban el idioma del sometimiento y una forma disolvente de la 
cultura nacional. 

La visión del Grupo Cine Liberación no era una excepción en el contexto local 
de fines de los años sesenta. La película procesaba en clave audiovisual elementos 
que estaban presentes en el discurso de una gran cantidad de jóvenes universitarios 
de clase media que, hacia el fin de la década, irrumpieron en la escena pública y se 
vincularon con vehemencia a una política militante de izquierda, ya fuera en su 
versión peronista o marxista, para combatir, como ha apuntado Juan Carlos Torre, 
“un orden que aparecía a sus ojos como moralmente injusto y políticamente cínico 
y corrupto” (249).

Una serie de tópicos se convirtieron en un nuevo sentido común compartido por 
estos jóvenes. Para ellos, el fin de la década estuvo signado por una necesidad inmi-
nente de cambio que se vio reforzada por el éxito de la revolución cubana, la revuelta 
obrero-estudiantil de la ciudad de Córdoba, la confianza en el advenimiento de una 
nación socialista, el descrédito por las formas de organización política democráti-
cas y la sobrevaloración de la violencia como mecanismo de transformación social 
(Sorensen, Tortti). Asimismo, emprendieron un “movimiento hacia el pueblo” que 
supuso identificarse con los sectores obreros y consolidar una retórica nacionalista y 
latinoamericana que valorizaba positivamente las culturas de las provincias argentinas 
históricamente marginadas (Altamirano; Manzano, “Making third world Argentina”). 
Este alineamiento geopolítico hacía cuestionar a los “copetudos [engreídos] yanquis” 
tanto por su política exterior, tras las incursiones militares de Vietnam, República 
Dominicana y Cuba, como también por su modelo cultural.9 La fuerte pregnancia de 
valores románticos y anticapitalistas entre los jóvenes radicalizados los hacía despreciar 
el estilo de vida del consumo de masas norteamericano.

9 La expresión “yanquis copetudos” pertenece a la novela Para hacer el amor en los parques de Nicolás Casullo (so-
ciólogo y militante montonero que en los años del gobierno de Cámpora estuvo al frente del área de comunicación 
educativa dependiente del Ministerio de Educación donde se realizaron distintos proyectos culturales en sintonía 
con la retorica de la liberación nacional).
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Los jóvenes que se identificaban con las organizaciones de izquierda sintonizaron 
sus gustos culturales de acuerdo con este giro. Respecto de sus preferencias musi-
cales, se identificaron con las sonoridades de la Nueva Canción Latinoamericana y, 
en especial, la proyección folklórica, ya que sus temáticas y su origen vernáculo les 
permitían canalizar sus expectativas de cambio en torno a una conciencia nacional, 
latinoamericana e identificada con las luchas de los trabajadores rurales (Molinero).10

Si bien la utilización política de la música de raíz nativa no era una novedad, 
la transformación de sentido que tuvo el consumo del folklore en Buenos Aires sí 
resultó original. Desde los tiempos del Centenario, el folklore había sido introducido 
como parte del repertorio nacional tradicional. También en la música docta, Alberto 
Ginastera, había incorporado desde los años treinta citas folklóricas como parte de su 
proyecto de nacionalización musical (Sottile 150). En los años peronistas, el legado 
musical provinciano fue recuperado positivamente. Con el fin de “metropolizar la 
cultura popular” (Chamosa 146), las políticas culturales del peronismo incorporaron 
al folklore en los programas de música de los colegios nacionales y normales, y crea-
ron diversos organismos e instituciones que le dieron cobertura política y financiera. 

Por ello, aunque la música de raíz folklórica era parte de lo que se consideraba 
como un acervo nacional indiscutible, fue recién hacia la segunda mitad de los años 
sesenta cuando toda una industria cultural vinculada a la música nativa se levantó 
en una ciudad que se había “folklorizado”.11 De modo que no fueron los jóvenes 
militantes los primeros en emprender esta recuperación positiva del folklore. Esta 
apropiación puede interpretarse como el resultado de un largo proceso de aceptación 
de la presencia provinciana en la ciudad por parte de los sectores medios. Como ha 
señalado el folklorista y antropólogo Ariel Gravano, este boom vino a concluir con los 
tiempos del rechazo al “cabecita negra” y a la cultura popular provinciana instalada 
en la ciudad (Gravano, “La música de proyección”).

El historiador y folklorista Félix Luna anunciaba desde su revista Folklore en 1965, 
que este género había dejado de ser interpretado como “cosa de negros” y se había 
convertido en una manía “un poco snob” entre las clases medias de origen europeo 
(“Argentina Capital Buenos Aires” 7). Músicos como Ariel Ramírez, Los Fronterizos o 
Los Chalchaleros ofrecían una imagen moderna de la música nativa que se difundía en 
un nuevo paisaje del entretenimiento urbano crecientemente folklorizado (Chamosa).

Al igual que lo sucedido con muchas otras producciones culturales en las artes 
visuales o el teatro (Longoni, Verzero), el folklore inició un proceso de politización. 
En 1964, la tucumana Mercedes Sosa y los mendocinos Armando Tejada Gómez, 

10 Los términos “canción nativa”, “folklore” y “proyección folklórica” son utilizados aquí como sinónimos. Pero resulta 
necesario aclarar que, como ha destacado Ariel Gravano, “folklore” alude a los fenómenos producidos espontánea 
o tradicionalmente en una región determinada mientras que la “proyección folklórica” remite a las obras artísticas 
destinadas a un público urbano que recrean el estilo de la cultura popular (El silencio 17-22).

11 Además, por fuera de la geografía porteña, el Festival de Cosquín realizado en la provincia de Córdoba a partir de 
1961 contribuyó a aumentar la visibilidad en todo el país de los géneros musicales folklóricos (Marbiz 6-45).
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Oscar Matus y Tito Francia, entre otros músicos vinculados al Partido Comunista, se 
desplazaron hacia Buenos Aires para difundir un nuevo programa musical que, como 
planteaba Mercedes Sosa, se proponía renovar el “folklore barato y adormecido” a 
partir de originales composiciones “con fundamento” y contenido militante (García, 
M. 79). Este proceso de politización del folklore que se intensificó hacia el final de la 
década, retroalimentó a la militancia juvenil y consolidó un criterio del gusto musical 
que giró en torno a las nuevas generaciones de compositores y letristas folklóricos 
“comprometidos” como César Isella, Jorge Cafrune, Víctor Heredia, José Larralde, 
Chango Farías Gómez, y a los artistas de la Nueva Canción Latinoamericana, como 
los chilenos Ángel y Violeta Parra, Víctor Jara y Quilapayún, el uruguayo Daniel 
Viglietti y los cubanos Silvio Rodríguez y Pablo Milanés.

Esta extendida sensibilidad musical telúrica tendió a condicionar negativa-
mente los oídos de los jóvenes politizados hacia los electrificados sonidos del rock. 
Las primeras tomas de posición críticas entre los sectores de izquierda surgieron 
en publicaciones del tradicional Partido Comunista como Juventud y Cuadernos de 
Cultura. Las impugnaciones estuvieron dirigidas a las versiones locales de los “ídolos 
mediáticos” y los músicos de la “nueva ola” que proponían imitaciones locales de Elvis 
Presley y los Beatles. Estos “sonidos sorprendentes y agradables” −alegaban− son los 
responsables de “hacernos perder nuestras características propias de argentinos” dado 
que los “norteamericanos coherentes con su política de dominio, tratan de mantener 
la american way of life en Latinoamérica […] y tratan de dominar la vida musical de 
nuestro pueblo” (“¿Qué bailan en carnaval?” 8).

Incluso, a medida que los músicos de rock locales fueron diversificando su producción 
artística y complejizando sus referencias culturales a partir de la multiplicación de revistas, 
libros, panfletos o manifiestos autodefinidos como contraculturales, los intelectuales de 
izquierda mantuvieron un diagnóstico negativo sobre el fenómeno rockero. En 1971, el 
escritor Germán García publicaba en la revista Los Libros una dura reseña de Agarrate!, 
la primera historia del rock local escrita por el periodista argentino Juan Carlos Kreimer. 
La molestia de García radicaba en la celebración que allí se hacía del rock como un arte 
“subversivo” pues para él esta descripción no era más que una “convulsión lingüística” 
que ocultaba un artilugio “impuesto por la política norteamericana” (García, A. 36-7).

Una insalvable dicotomía parecía separar a rockeros y militantes. En efecto, en 
sus memorias, algunos exmilitantes suelen advertir que su gusto por el rock tendía 
a ser ocultado o disimulado una vez que ingresaban activamente a la vida política 
(Manzano, “We don’t want your Revolution” 11). Los rockeros, por su parte, tendían 
a rechazar las consignas políticas, la lucha armada, las jerarquías partidarias y mostra-
ban un profundo desinterés por ocupar posiciones de poder en el Estado. La ausencia 
de notas dedicadas a la coyuntura en las revistas más difundidas de la cultura rock 
evidencia el distanciamiento con estos temas. Sin embargo, la ubicuidad de la política 
en la vida cotidiana porteña y la creciente visibilidad de la cultura rock en la sociedad 
tendieron a acercar, no sin conflictos, posiciones y estéticas. 
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Aunque en 1974 Luis Alberto Spinetta todavía protestara contra “los tildadores 
de lo extranjerizante porque reprimen la información necesaria de músicas y actitudes 
creativas que se dan en otras partes del planeta” (5), lo cierto es que algunas iniciativas 
aportaron a los promotores de este género musical un nuevo sentido de lo político 
que ratificó sus pretensiones de rebeldía y permitió reelaborar la conciencia sobre 
su extranjería. Los músicos de Pedro y Pablo iniciaron un juicio a la discográfica 
cbs para prescindir del contrato de exclusividad con la compañía norteamericana y 
su cantante, Miguel Cantilo, junto con algunos miembros de la comuna artística La 
Cofradía de la Flor Solar, iniciaron un muevo proyecto de vida comunitaria primero 
en la ciudad, y luego en la Patagonia (Durietz). Por su parte, algunos músicos como 
Roque Narvaja, “Piero” y Carlos Bisso, representantes de las versiones más com-
erciales del rock y la canción popular, desarrollaron una nueva actitud musical en 
la que fusionaron las sonoridades rockeras y el folk con consignas revolucionarias 
(Fig. 2 y 3). A su vez, Miguel Grinberg, Luis Alberto Spinetta y Emilio del Güercio, 
organizaron en 1973 una serie de talleres de trabajo multiartísticos que resultaron 
en una heterogénea conjunción donde participaron jóvenes contraculturales, bud-
istas, siloístas, militantes del peronismo revolucionario, psicólogos experimentales y 
activistas del Frente de Liberación Homosexual (“Amor y revolución” 30; Grinberg, 
“La otra cultura” 28).

Pese a la explícita negativa que expresaban muchos rockeros de encuadrar su 
actitud contestataria dentro de una definición política más ajustada, las simpatías 
partidarias también comenzaron a filtrarse en los recitales. Así sucedió, por ejemplo, 
durante el recital de La Pesada del Rock and Roll que, en octubre de 1972, terminó con 
destrozos en el estadio Luna Park mientras “un sector del pullman trató de inclinar 
hacia el lado político la reunión y comenzó a cantar Los muchachos peronistas”. Aun-
que los cantos de la tradicional marcha quedaran “inesperada e inexplicablemente, 
ahogad[os] bajo risas y silbidos”, el creciente poder de convocatoria del rock intentó 
ser aprovechado por los sectores militantes (Andrés, “Desórdenes en el Luna Park” 
11). Así, en marzo de 1973, después de que el candidato peronista Héctor Cámpora 
ganara las elecciones presidenciales después de dieciocho años de proscripción del 
peronismo, la “Juventud Brigada Peronista” organizó un recital gratuito para celebrar 
el triunfo electoral en la cancha de fútbol del club Argentino Juniors adonde asistieron 
unos 20.000 jóvenes. Los músicos fueron convocados por Jorge Álvarez, quien no 
ocultaba sus simpatías políticas y llegó a asegurar que “la mayoría de los chicos de los 
conjuntos de rock son peronistas” (“Rock nacional” 50). El festival estuvo plagado de 
referencias nacionalistas y peronistas: se cantó el himno nacional, se pidió un minuto 
de silencio por Eva Perón, el vicepresidente electo Vicente Solano Lima dio un discurso 
y se flamearon banderas con inscripciones de las organizaciones políticas (“La lluvia 
impidió”). Con todo, la suspensión del festival al poco tiempo de haber iniciado a 
causa de fuertes lluvias, puede ser vista como una metáfora de las dificultades que 
tuvieron los rockeros y los militantes de consolidar espacios de encuentro duraderos. 
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En su “versión militante”, Carlos 
Bisso editó un disco simple con las 
canciones “Al poder” y “Juventud 
Peronista”. En la tapa del disco 
puede verse a los retratos de 
Perón y Evita. Groove-rca, 1973.

Estética psicodélica de Carlos 
Bisso. Conexión nº 5, rca-Vik 
Records, 1969.

FIGURA 2

FIGURA 3
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Esporádicas y difíciles de clasificar dentro de los rígidos marcos de la militancia 
revolucionaria (Carnovale, Ollier) estas iniciativas contribuyeron a que la cultura 
del rock iniciara un lento camino de reconocimiento como un fenómeno musical 
nacional. Como se destacaba en el diario Noticias, dependiente de la organización 
guerrillera Montoneros, el rock que:

surge, inicialmente, como una imitación de modelos norteamericanos e ingle-
ses[…] se convierte −al desarrollarse− en un medio de expresión de una gene-
ración que se manifiesta a través de sus canciones y su música. En ese punto, no 
tiene sentido considerar al fenómeno como un producto extranjero impuesto, 
ya que ha superado la etapa de imitación para pasar a la experimentación y 
creación independiente. En eso, y en su profunda honestidad, reside su empuje. 
Los adolescentes que apoyan a estos grupos han aprendido perfectamente a 
diferenciar a los oportunistas de aquellos que realmente tienen algo vital para 
comunicarles (“Beat argentino”14). 

Consideraciones finales 

En este artículo se han aportado algunas claves para comprender el modo en que el rock 
contracultural “desembarcó” en Argentina en los años sesenta, en especial en Buenos 
Aires, principal centro de acceso a las novedades de esta cultura musical. El artículo 
indagó en las expectativas y las ansiedades que despertó entre distintos actores sociales 
vinculados con la cultura juvenil la llegada de los idearios rebeldes de los hippies, 
la música rock y la psicodelia. Para ello se trazó un itinerario que puso en conexión 
las escenas bohemias de las ciudades de Buenos Aires y Nueva York. Como puede 
advertirse, no se trató de una relación recíproca. Por el contrario, podría afirmarse 
que el despliegue del mundo contracultural en Buenos Aires estuvo principalmente 
apuntalado por las novedades que llegaron desde Estados Unidos mientras que los 
intentos por revertir la dirección de este tránsito no gozaron de la misma suerte. 

Aunque conscientes de esta extranjería, los promotores del rock contracultural 
no tardaron en desplegar un estilo propio que se pretendía auténtico y específico de 
la idiosincrasia de Buenos Aires. Esta música juvenil y moderna era vista como el 
relevo generacional del tango que, con un lenguaje renovado, pretendía vehiculizar 
imágenes vivaces de la cultura urbana contemporánea. Este estilo musical, que se 
proponía como una forma alternativa de concebir el presente y de imaginar el modo 
de integración de los jóvenes a la sociedad y la vida adulta en el futuro, no tardó en 
extenderse, a partir de su integración a las redes de distribución de la cultura de masas, 
a un público que rebasó la vanguardia cultural que le dio forma en sus primeros pasos. 

Mientras que los promotores de este género musical partían de una noción cosmo-
polita de la cultura y abogaban por conectar a los jóvenes locales con una sensibilidad 
artística contemporánea e internacional; otros sectores, en especial los jóvenes que 
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ingresaban a la política en un contexto de creciente reivindicación de la violencia y 
de confianza sobre las posibilidades de instalar en Argentina un gobierno socialista, 
veían en esta misma internacionalidad las causas de la dominación cultural nortea-
mericana. Asimismo, las fuerzas del orden, en especial la policía, adscribieron a esta 
interpretación del rock como un fenómeno social foráneo y, por tanto, controversial. 

De modo que el desarrollo del llamado rock contracultural en Argentina puso 
en tensión imágenes contrapuestas de Estados Unidos al tiempo que renovó los clá-
sicos debates sobre las posibilidades de imaginar la cultura nacional en relación con 
lo transnacional. El ingreso de las ideas asociadas con el rock y la nueva izquierda 
norteamericana ofrecieron una imagen positiva del país del norte en un contexto de 
creciente impugnación a la política exterior norteamericana entre amplios sectores 
de la juventud. Por ello, como respuesta al clima ideológico hegemonizado por la 
política radicalizada, quienes se identificaban con el rock contracultural pretendieron 
despegar a estas sonoridades de sus tierras de origen para que fueran reconocidas 
como parte de la cultura local. Esto dio inicio a una concepción del rock renovada 
donde las referencias a la cultura nacional se superpusieron con las aspiraciones de 
la cosmopolita identidad urbana de Buenos Aires.
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