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Resumen

El presente articulo aborda la experiencia de la sobrevivencia de los presos politicos en el
Campo de Prisioneros de Chacabuco durante la dictadura civico-militar chilena, a través
de la préctica artistica teatral, entre 1973 y 1974. A modo de hipdtesis se plantea que el
teatro permiti6 a los presos mermar el drama y construir transitoriamente realidades
diferentes, suspendiendo la realidad impuesta y creando otras alternativas. La pregunta
principal es de qué manera el corpus dramético de Mario Molina, escrito durante su
detencidn, generd estrategias de supervivencia y condiciones para interpretar los nuevos
hechos extraordinarios que estaban sucediendo. El teatro de Mario Molina en cuanto a
escritura, puesta en escena y recepcion se analiza desde su propia dramaturgia, asi como
desde el campo testimonial.

Palabras clave: Testimonio, practica artistica, teatro, prision politica en Chile, Chacabuco.

Abstract

The following article approaches the use of theatre as a survivance strategy in the expe-
rience of political prisoners in Chacabuco, a prison camp established during the Chilean
dictatorship between 1973 and 1974 in the north of the country. Our hypothesis is that
theatre allowed the prisoners to experience alternative existences to their misfortune,
new realities that could temporarily suspend their dramatic circumstances. Our specific
question is about the dramatic production of the prisoner Mario Molina, and the way it
propelled survival strategies and tools to interpret the new life circumstances at the pri-
son camp. Mario Molina’s theatre proposal will be analyzed in itself, as dramatic writing,
staging and performance, as well as testimony.

Keywords: Testimony, theater, artistic practice, political prison in Chile, Chacabuco.
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Introduccion

El propésito de este articulo es abordar la experiencia de la supervivencia de los
presos politicos en el Campo de Prisioneros de Chacabuco,’ a través de la practica
artistica teatral, durante la primera ola represiva de la dictadura civico-militar
chilena, entre 1973 y 1974. Es decir, a modo de hipdtesis se plantea que el teatro
permitié a los presos, en ocasiones, mermar el drama y construir transitoria-
mente realidades diferentes, suspendiendo la realidad impuesta y creando otras
alternativas. Estas otras realidades se inscriben en el marco de la experiencia
cultural y politica de los presos que antecede a su detencion, asi como en el gesto
refundacional; entendiendo por ello, cuando los presos comenzaron a re-habitar
la antigua oficina salitrera.

En términos especificos, la pregunta que sostiene a esta hipotesis es de qué
manera el corpus dramatico de Mario Molina Dominguez, escrito durante su deten-
cién en el Campo de Prisioneros,” generd estrategias de supervivencia y condiciones
para interpretar los nuevos hechos extraordinarios que estaban sucediendo. El libro
Teatro en Chacabuco (Campo de Concentracién), publicado por el autor en el afo
2008, retine las obras teatrales de la prisién politica.” Asimismo, la publicacién tam-
bién incluye parte de su posterior produccion artistica e intelectual en los capitulos
“Teatro post Chacabuco”, “Relatos y notas” y “Documentos’, escritos en su mayoria
entre los aflos 2003 y 2005.

En este articulo nos centraremos en el primer capitulo, “Teatro en Chacabuco’,
puesto que mediante estas dramaturgias de pequeno formato o gags* tenemos acceso

1 En este articulo seguiremos el nombre “Campo de Prisioneros de Chacabuco” utilizado por la Corporacién Me-
moria Chacabuco y diversos escritos oficiales, juridicos, académicos y politicos. No obstante, huelga sefialar que,
en innumerables referencias brindadas por los testimoniantes, la nomenclatura usada es la de “Campo de Concen-
tracion’, clara analogia con el imaginario del Holocausto (Montealegre, Memorias Eclipsadas). La oficina salitrera
Chacabuco se encuentra en el desierto de Atacama a 102 km de Antofagasta y una parte de ella fue utilizada como
centro de prisioneros durante la dictadura civico-militar en noviembre de 1973 hasta abril de 1975. No obstante,
“desde mediados de 1974 el campo empezo a desocuparse gradualmente, en la medida en que los presos politicos
fueron dejados en libertad o trasladados a otros lugares en Santiago y Valparaiso: Tres Alamos, Ritoque, Puchuncavi
y Melinka” (Informe de la Comision Nacional sobre Prisién Politica y Tortura 279).

2 El autor naci6 en Valparaiso en 1925. Estudio y se tituld de Ingeniero Mecanico en la Universidad Federico Santa
Maria. Ingres6 al Partido Socialista en 1968. Fue detenido en el Estadio Nacional en septiembre de 1973 y luego
fue trasladado a Chacabuco en noviembre de dicho afio hasta julio de 1974. Muri6 el 27 de mayo de 2016 en su
ciudad natal.

3 Enla primera parte del libro se retinen ocho textos dramaticos, cuyos nombres son: ;Quién estd cuerdo?; Una
sorpresa fatal; La incomunicacion; Primero incomunicacion, luego...; Como se evitd la tercera guerra mundial; El
sefior gerente general; El servicio militar; y El asesinato del tio Valentin. Nuestro autor, durante su detencién en
Chacabuco, escribi6 estas piezas en un cuaderno personal que conservé posteriormente. A partir de esta expe-
riencia original, Mario Molina fue reescribiendo las obras para su publicacién de 2008. En la mayoria de estas
aparece al inicio que fueron corregidas y actualizadas. En el primer gag del libro advierte que se han efectuado
algunos cambios para actualizar el mismo tema, cambiando ademas el nombre Locos por ;Quién estd cuerdo?
También, agrega que la obra titulada Una sorpresa fatal originalmente llevaba por nombre Pendiente, la cual no
se alcanzo a montar en Chacabuco. Sobre esta misma, sefiala que ha sido corregida y actualizada, ademds de
agregar el climax que faltaba. El tunico croquis con la escenografia y el reparto que disponemos es de ;Quién estd
cuerdo?, publicado en el libro.

4 El autor llama gag u “obra chica” a sus textos dramaticos, cuya caracteristica es la extension breve en niimero de
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aun tipo de practica artistica referida a la experiencia de la prision politica: el teatro
en cuanto escritura. En tanto, las referencias a la puesta en escena de las obras y su
recepcion provienen de otras fuentes testimoniales, como el testimonio del propio
Mario Molina y de otros expresos politicos que fueron testigos de su teatro.’

Desde esta impronta, lo testimonial se comprende en un doble juego: primero,
en el reconocimiento de la obra dramatica -y del arte en general- como forma de
conocimiento y, segundo, en el “acto de autor’, como sostiene Ileana Diéguez, “en
el que se tejen o montan experiencias propias con las de otros, acotado por el doble
régimen de transmitir e inquietar, pese a todo, el fondo de incomunicabilidad de los
acontecimientos” (89). En este sentido, la obra de nuestro autor se inscribe en una
experiencia comunitaria que escenifica los imaginarios y deseos colectivos en los
nuevos escenarios de Chacabuco. Por tanto, la reconstruccién testimonial de escenas
y escenarios habilita la emergencia autoral para la creacion teatral.

El acto de autor de Mario Molina se aproxima a la dimension de la persona tes-
timoniante cuando publica voluntariamente sus obras mas de treinta afios después de
su experiencia en la prision. Asimismo, se torna significativo el nombre que el propio
creador brinda a su practica, autodenominandose “Escribidor”. Este nombre aparece
en la misma escena chacabucana y pervive en el futuro, afiadiendo posteriormente
en sus escritos la siguiente firma: “Escribidor: Mario Molina D. Egresado de Chaca-
buco. Campo de Concentracion” En efecto, observamos que el sujeto testimonial es
un sujeto que emerge, que se va construyendo a si mismo y da sentido a sus propias
acciones en diversas temporalidades.

Pues bien, podemos afirmar que las practicas artisticas son productoras de otras
realidades, que transforman y suspenden transitoriamente la realidad impuesta. Por
tanto, entenderemos las practicas como actos performaticos, es decir, en la relacion
con el hacer o con la puesta en acto, en la cual la palabra performance da cuenta de
una implicacion politica y social “que evoca tanto la prohibicion como el potencial
para la transgresion” (Taylor 41). De este modo, toda accién performatica implica
develar las normatividades que estdn en la base de la construccion de los sistemas que
coartan a los individuos y los condicionan en su experiencia cotidiana.

palabras y paginas que contienen los libretos, variando en la publicacion de 2008 entre tres y ocho paginas cada uno,
exceptuando la obra El asesinato del tio Valentin —ficcién en tres actos basada en el esqueleto central de la novela
de Agatha Christie El Misterio de Hunter’s Lodge-, que posee trece carillas. Exploraremos mas adelante algunas
razones de por qué compuso varias de sus obras en formato gag.

5 Los seis testimonios orales utilizados en este articulo fueron el resultado de la investigacion para la realizaciéon
del documental La Resistencia de los Metales (Chile, 2017). Esta obra audiovisual fue la culminacién del proyecto
Fondart Regional Linea de Conservacion y Difusion del Patrimonio Inmaterial: “Practicas culturales como for-
ma de resistencia en el centro de detencion Chacabuco, 1973-1974” (2015). Estos testimonios fueron gestados a
través del formato de entrevista semiestructurada. En términos metodoldgicos de la historia oral, nos referimos
ala cocreacion del testimonio mediante un intercambio dialogico entre la autora del presente articulo y cada uno
de los entrevistados. Como sefala el historiador oral Alessandro Portelli, “cuando hacemos una entrevista, nos
encontramos en presencia de un evento —insisto que es un evento, porque lo creamos nosotros” (38). Para el uso
publico de estas, los entrevistados autorizaron su contenido a través de la firma de un consentimiento informado
que declara poder hacer mencién de sus identidades para los requerimientos del guion y fines académicos.
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En tanto, la nocién de cotidianidad no es reductible a la rutina diaria, puesto que
lo cotidiano puede también contener resistencias tanto al control impuesto desde arriba
como a la conformidad internalizada desde abajo. Asi, “seria un error asumir a priori
que lo cotidiano no es mas que un enclave de normalidad despolitizada ignorante de
las presiones ejercidas desde arriba para colonizarla” (Jay 52). Dicho esto, es posible
apreciar la complejidad politica del fendmeno mismo, lo cual implica comprender la
cotidianidad como un campo abierto a las exploraciones antidisciplinarias, permi-
tiendo, en este caso, que una comunidad de individuos desde su creatividad ejerza
una practica descolonizadora que subvierte a la ideologia opresora.

De acuerdo con lo senalado, las practicas artisticas son registros que quedan
de esa normalidad construida en una excepcionalidad, como formas de interpretar
los nuevos hechos extraordinarios que sucedieron en la prision politica o, dicho en
otras palabras, como formas de restaurar material y simbdlicamente una comunidad
fracturada. Desde este lugar, la practica artistica serd entendida no solo en su artisti-
cidad, sino como un modo de operacién, un quehacer —individual y colectivo- y un
proceso comunicativo en circunstancias limites o en contextos de “dramas sociales”,
como propone Diéguez al referirse a situaciones extraordinarias de la vida social en
general, dominados por un estado de violencia que ha producido la rotura del tejido
social y simbdlico (79). En efecto, las categorias estéticas —la obra de arte, el o la artista
y la circulacién- cumplen otra funcién en un campo de personas presas politicas,
puesto que las practicas germinan en un dmbito de excepcionalidad y en un tiempo
suspendido que altera radicalmente la cotidianidad.

¢Qué vestigios o restos deja la practica artistica?
éQué testimonia?

Mario Molina, en el prélogo de Teatro en Chacabuco, declara el acento evasivo de
sus obras. El teatro desarrollado en Chacabuco “se orientd a olvidar la realidad
que viviamos los prisioneros en ese Campo de Concentracién en el que alguno de
nosotros podia ser torturado y asesinado en cualquier momento” (13). Este tenor
también fue recogido en el prélogo realizado por Jorge Montealegre, quien ademas
interpreta esta intencion evasiva de sus obras como una feliz paradoja, pues “el
instrumento del olvido -las obras de teatro- resulta ser el registro mas perdurable
de la experiencia. Es testimonio y patrimonio. Memoria, legado. Para recordar lo
que, en su momento, la sobrevivencia recomendaba olvidar” (10). No obstante, para
analizar la dramaturgia de Mario Molina mas alld de un teatro meramente evasivo, la
perspectiva de Diéguez nos brinda un registro diferente al “pensar ciertas practicas
desde el resto que expone la propia materialidad de la obra deviniendo documento,
pero también como arte residual de la incompletud testimonial, sin la mas minima
vocacidn restitutiva” (86-87).
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Bajo este prisma, el teatro de Mario Molina no solo expone la propia materialidad
de la obra deviniendo documento, en cuanto relatos de huellas de los acontecimien-
tos, sino que también remite a una forma de representacion sin clausuras y que esta
abierta siempre a la interpretacion, dado la incompletud testimonial, sobreviviendo
“como resto o como fantasma de lo que tuvo alli lugar” (90).

El argumento de Diéguez es significativo para problematizar el cardcter evasivo
de sus obras. Como se mencioné anteriormente, corresponde al sentido que el propio
autor confiere a sus obras en décadas posteriores y cuyo énfasis es compartido por
Jorge Montealegre en su lugar de testigo. Desde aqui entendemos que el cardcter tes-
timonial tiene un horizonte temporal distinto al momento de la emergencia y practica
artistica en la prision politica. Ciertamente las interpretaciones de Mario Molina y
Jorge Montealegre —en tanto olvido de la experiencia para el primero, y en tanto do-
cumento de la experiencia del olvido para el segundo- colaboran en las posibilidades
de ampliar los sentidos en una temporalidad diferente. Como sostiene Stuart Hall,
“el sentido no estd en el objeto, persona o cosa, ni esta en la palabra [...]. El sentido
es construido por el sistema de representacion. Es construido y fijado por un cddigo,
que establece una correlacion entre nuestro sistema conceptual y nuestro sistema de
lenguaje” (21). El sentido, entonces, es el resultado de una practica significante: “una
practica que produce sentido, que hace que las cosas signifiquen” (24).

Pues bien, en funcion de lo senalado, afirmamos que la presencia de las prac-
ticas artisticas es factible encontrarla en las huellas de lo testimonial, debido a que
el testimonio refiere a ellas, las interpreta y les da un lugar en la experiencia. No
obstante, su experiencia contenida aparece, asimismo, en su propia materialidad: un
texto dramdtico, una poesia, un dibujo. Estos objetos o producciones introducen una
nueva experiencia poética, pues tienen otras trayectorias y direcciones en términos
interpretativos e incluso contienen capas y texturas que las y los propios testimonian-
tes desconocen o solo conocen en fragmentos. De este modo, podemos decir que el
arte pareciera que liberara aquello inefable e individual que no puede ser referido en
términos meramente comunicativos o narrativos.

Dicho lo anterior, ;qué vestigios o restos deja la practica artistica? ;Qué testimo-
nia? Ya aseveramos al inicio de este articulo el reconocimiento de la obra dramatica
y del arte en general como forma de conocimiento. Desde este lugar, el analisis de
textos dramaticos en clave testimonial nos conduce a la relacion del arte con lo real. El
articulo de Sebastian Mauro explica este itinerario desde su dimensidn aristotélica en
cuanto a las paradojas de la mimesis en su tension entre el acto creativo en si mismo
y el referente y, como ello perfila la paradoja de la obra de arte: no puede alejarse de
aquello que imita (referencia), “pero tampoco puede perder su caracter de creacion,
lalégica de su entramado interno que la hace una unidad coherente” (8).

En este sentido, “los sucesos que ‘imita’ el arte deben ajustarse, entonces, a un
doble requisito de verosimilitud y necesidad. Con verosimilitud, Aristételes afirma la
condicién de que los sucesos se ajusten a un mundo ‘posible; ligando la produccion
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poética alo real, alejaindola del engafio y la mentira [...]. Por otra parte, la condicion de
necesidad implica que los sucesos deben desprenderse de una trama coherente y logica”
(Mauro 2). Bajo esta lectura de la mimesis como re-presentacion (re-creacion) de las
acciones humanas (praxis), el requisito de verosimilitud puede extraerse a cualquier
tipo de discurso, lo cual desafia la nocion de una verdad en si misma, habilitando, de
esta manera, la posibilidad de sentido.

Sibien la obra de arte se encuentra abierta a variaciones de sentido, Mauro en su
lectura de Adorno afirma que “la obra de arte no se abre completamente a la interpre-
tacion, sino que guarda siempre un resto enigmatico que se resiste” (5). La posibilidad
del secreto como la experiencia misma del testimonio comparte con la obra de arte la
condicion de “quedar siempre abierta” (Derrida 14). El caracter enigmatico o “residuo
mimético” permite que la obra de arte tenga una multiplicidad de mensajes que nunca
la agotan. Este caracter de la obra “no apunta a su ldgica interna (construccion), sino
a su contenido de verdad, a la cuestion de la objetividad de su sentido (su referencia
al mundo) (Mauro 7). No obstante, para que esto suceda “la comprension de toda
obra requiere trascender su interioridad” (7) y recurrir al conocimiento conceptual
(filoséfico) para completar el circulo interpretativo.

Podemos decir que este planteamiento, en torno a la apertura de la obra y su resto
enigmadtico, colabora en una nocién de conocimiento articulada en una profunda
experiencia humana. En nuestro caso, la practica artistica teatral tiene una funcién
de representacion de la experiencia de la prision politica en Chacabuco. Entonces,
ante la pregunta central de este apartado sobre qué vestigios o restos deja la obra de
arte, a priori podemos responder que siempre deja una huella referencial, es decir, “al
mismo tiempo que toman su contenido de lo factual renuncian a esa realidad para
transformarla” (Mauro 6).

De acuerdo con lo mencionado previamente, en relacion con la excepcionalidad
en la que germinan las practicas artisticas en un centro de prision politica, el plantea-
miento de Tzvetan Todorov en Frente al Limite se torna fundamental para comprender
aquellas experiencias estéticas e intelectuales en circunstancias extremas como fueron
los campos de concentracién nazis. La actividad del espiritu, como denomina a la
actitud de comunién con la belleza (en relacién con el arte o la naturaleza), “designa
dos acciones que, en si mismas, son extraias a la moral: la busqueda de la verdad y
la busqueda de lo bello. Esta actividad no estd reservada a los profesionales del espi-
ritu, sabios o artistas; es accesible a todos” (99). En alusion a esto, Montealegre en su
testimonio grafica explicitamente esta situacién en Chacabuco, argumentando que
la prision politica habia quebrado todas las jerarquias entre ellos: “ya no valia mucho
ser jefe de partido, o ser el jefe de la oficina, o ser el jefe de la fabrica. Si habia una
jerarquia anterior entre nosotros, ya no existia. Nos igualaba la desgracia”.

Todorov encuentra en las huellas de los testimonios momentos de contemplacién
de la naturaleza, encuentros con la lectura, conversaciones y esfuerzos de memoria
cuando no habia libros, vale decir, todos aquellos rastros donde se experimentaba
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la “libertad del espiritu” como una virtud cotidiana. “Para un prisionero, el espiritu
constituye una isla, pequefia pero segura, en el centro mismo de un mar de miseria y
desolacién” (101). En este escenario complejo, “los futuros escritores prepararon su
obra, a veces de manera plenamente consciente” (102). La funcién de quien escribe en
un campo encuentra lugar al menos en dos niveles: “para vivir en poesia esta vida de
aqui y poder cantarla’, no solo como un combate politico a los campos sino también
para dejar una huella del sentido de la experiencia. Y, esta huella, bajo su argumento,
nos remite a la posibilidad de belleza en el mundo y a la posibilidad de un proyecto
creador, “el de la explicacion del mundo a través de una obra; es decir, a través de una
actividad del espiritu” (103). Los gestos de esta actividad, asimismo, nos conectan con
una subjetividad creadora que, incluso cuando es solitaria, afirma Todorov, se sitia
en un marco de comunicacion.

Desde esta perspectiva de la sobrevivencia, la practica artistica teatral —des-
de la produccién y/o la recepcion- se comprende més alla del poder de evasion,
como ya habiamos anticipado, instalandose, mds bien, en un camino creativo un
poco mas proximo a la belleza en el mundo, “belleza a través de la cual participa
uno mismo de lo universal” (Todorov 102) y, a su vez, como un proceso vital de
re-concentracion de sf —en un marco de comunicacién-, que impide y lucha contra
la deshumanizacion.

Por su parte, en el caso chileno, Oscar Castro —actor, director y dramaturgo, quien
vivid la experiencia de la prision politica en varios recintos de detencion- testimonia
acerca de aquello: “El teatro inventa mundos y cuando un hombre se acuerda de que
puede crear y reirse, encuentra su libertad dentro de é1” (Montealegre, Derecho a fuga
289). En las artes escénicas este proceso implica la colaboracién y complicidad de
muchos. En una entrevista que realizé Ariel Dorfman a Oscar Castro en la Revista
Araucaria de Chile en 1979, le pregunta: “;Cada obra era una sociedad entera traba-
jando, eran muchos?”, a lo que Castro responde:

cada obra, como cuarenta personas. Ademas, habia gente encargada de las luces,
otros responsables del escenario [...]. Td como creador tenias todas las posi-
bilidades, estando preso, teniendo lo que nunca habias tenido antes. Juntando
los cables para las ampolletas de las lamparas de otros compaiieros, anadiendo

pedazo por pedazo, logramos luz para iluminar el escenario (127).

Este fragmento nos introduce en la dimension colectiva del teatro. Como expresa
Ranciere, “el teatro es una forma comunitaria ejemplar. Conlleva una idea de co-
munidad como presencia en si, opuesta a la distancia de la representacion” (13).
La nocién de comunidad, parafraseando al autor, se entiende como una manera de
ocupar un lugar y un tiempo, como el cuerpo en acto opuesto al simple aparato de las
leyes. Aqui, la colectividad se comprende no como una categoria cerrada y homogénea,
muy por el contrario, la propuesta apunta a reconocer la singularidad de la aventura
intelectual, “que los vuelve semejantes a cualquier otro aun cuando esa aventura no
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se parece a ninguna otra” (23). Ranciére refiere al poder que tiene cada uno o cada
una de traducir a su manera aquello que él o ella percibe. En ese poder de asociar y
de disociar reside la “emancipacién del espectador’, por tanto, ser espectador requiere
desempeiiar el rol de intérprete activo. La emancipacién significa “el borramiento dela
frontera entre aquellos que actiian y aquellos que miran, entre individuos y miembros
de un cuerpo colectivo” (25).

Si bien en El espectador emancipado se alude al teatro como un arte asociado
a una revolucion estética propia de las sociedades democraticas contemporaneas
y a la constitucion sensible de la colectividad, sus argumentos cobran relevancia
para pensar en una comunidad en torno a la narrativa y a la traduccion en un es-
tado de excepcion como fue la prision politica. ;La igualdad de la desgracia, que
nos seflala Montealegre, es vinculante con la escena de la igualdad que nos sugiere
Ranciére? Por otra parte, ;la libertad del espiritu que provoca la experiencia teatral
tiene caracteristicas emancipatorias? Son preguntas abiertas para aproximarnos al
teatro de Mario Molina.

Campo de Prisioneros Chacabuco: el gesto refundacional

La experiencia de la prision politica en Chile refiere a la provocada por la dictadura
civico-militar instaurada en septiembre de 1973. La detencién masiva fue una de las
acciones mas significativas de la dictadura, desplegdndose desde el extremo norte
hasta lo mas austral del pais. “Para su habilitacion se utilizaron todo tipo de inmue-
bles, desde casas particulares hasta carceles, regimientos, estadios, piscinas, escuelas,
hospitales. Inmuebles que se transforman en lugares para encerrar, para interrogar,
para torturar, para hacer desaparecer” (Santos, “Intelectuales en prisiéon” 20).

Entre estos lugares, la antigua Oficina Salitrera Chacabuco fue un exponen-
te de esta habilitacién como centro de detencion masiva durante la primera ola
represiva de la dictadura, y fue ocupado principalmente por personas presas que
fueron trasladadas desde el Estadio Nacional y el Estadio Chile en Santiago. Las
mas de mil doscientas victimas de prision politica que pasaron por este recinto
militar no respondieron necesariamente a una condena ni fueron una consecuencia
de un debido proceso judicial. Fue habitual —explica Jorge Montealegre— que la
autoridad representante del Estado no reconociera ni admitiera la existencia de
“presos politicos” bajo su régimen; y calificara esta privacién de libertad como
“detencién” y a sus “detenidos” como delincuentes comunes o los connotara con
eufemismos, o aplicara categorias amparadas en un estado de excepcion, como
“prisioneros de guerra”. Bajo este marco de denominaciones, “el militante detenido
prefiere —aunque calladamente- la denominacion de prisionero politico o preso
politico” (Memorias eclipsadas 42).
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Si bien los presos politicos en Chacabuco estuvieron sometidos a condiciones
carcelarias autoritarias y rigidas,® pudieron conformar espacios cotidianos a partir de
la organizacion cultural y la creacion artistica. A diferencia de otros centros y carceles,
Chacabuco arquitecténicamente no era un solo edificio, “sino centenares de casas que
conformaban un barrio o una aldea. Por tanto, la vida cotidiana podia desarrollarse
fuera de la casa. La vigilancia, salvo los distintos momentos de formaciones y conteos,
plantones al sol o allanamientos, en Chacabuco se hacia generalmente desde fuera
del campo” (Memorias eclipsadas 35). En efecto, la configuracion del espacio y la
libertad para desplazarse hacia otras casas o lugares del campo, permitio a los presos
conversar entre ellos sin restricciones, vale decir, se pudo dar una dindmica social al
interior de Chacabuco.

El contexto geografico, arquitecténico e histérico de Chacabuco impregna las expe-
riencias que nos dejan los testimonios. En cada relato aparece una imagen, un rincén y un
espacio de este lugar. Como expresa Michel De Certeau, “lo memorable es lo que puede
sonarse acerca del lugar. Una vez en este lugar palimpsesto, la subjetividad se articula
sobre la ausencia que la estructura como existencia y la hace ‘estar alli” (121). En este
sentido, los testimonios de la prision politica en Chacabuco remiten inmediatamente al
lugar, no solo por la descripcion de los elementos que lo constituyeron como campo de
prisioneros politicos, sino también por la novedad que suscit6 en los presos el desierto de
Atacama y la valoracion histérica y simbélica que otorgaron a la antigua oficina salitrera.

;Qué fue Chacabuco? Primero, fue una pujante oficina salitrera que funciond
entre 1924 y 1938. “En su etapa productiva dio trabajo a cerca de tres mil personas,
contando obreros y empleados; sumando el resto de la familia, se calcula en unas
diez mil las personas que vivieron en este centro salitrero. Entre ellas, algunos de
los prisioneros que llegaron —volvieron- a Chacabuco en 1973
morias eclipsadas 28). Posteriormente, en 1972, fue declarado monumento histérico
por Salvador Allende. Y solo después del golpe de Estado, en noviembre de 1973, fue
habilitado como centro de detencién hasta abril de 1975.

(Montealegre, Me-

6 Podemos afirmar que en Chacabuco si hubo tortura. Si bien no fueron utilizados los mismos procedimientos de
tortura que hubo en el Estadio Nacional o en el Estadio Chile, si hubo procedimientos vinculados a la tortura.
En “La tortura: todo es cuerpo’, José Santos expone érdenes de procedimientos implementados por la dictadura
sobre los cuerpos, siendo uno de estos la “profanacion de los cuerpos”, entendiéndose aquellas acciones destinadas
a denigrarlos, exponerlos, violentarlos (28). Por su parte, algunos testimonios sefialan que las intervenciones de
los militares fueron puntuales durante el dia, pero en ocasiones allanaban violentamente las casas para requisarles
supuestas armas y las herramientas que utilizaban para la confeccion de artesanias, asi como en las noches los
sacaban intempestivamente para realizar formaciones militares. Los plantones al sol también fueron otras de las
acciones violentas utilizadas por los militares.

7 Elcaso mas emblematico fue el del prisionero politico Oscar Vega. A fines de noviembre de 1973 buscé la casa, que
se le habia asignado como trabajador de la oficina salitrera, para suicidarse. Mario Benavente, en su libro testimonial,
escribe: “Si, habia vuelto a su pasado. Alli estaba la misma casa en que form¢ su hogar. Ahi, el hoyo en que al irse
guardd sus herramientas. Ni siquiera el 6xido las dafid. No queria que nadie le hablase. S6lo algunos de sus comparieros
podian sacarlo de su enconchamiento. No le agradaba que lo hiciesen. Queria, en su hermetismo, revivir tranquilo su
pasado. Anhelaba estar junto a su familia. Se sentia arrastrar por un cansancio enorme. Las fuerzas lo abandonaban.
Sus raices lo llamaban. ;Para qué, entonces, seguir sufriendo esta realidad tan amarga? [...]. Se encontré su cuerpo,
pendiendo de una viga, junto a sus antiguos instrumentos de trabajo, cuidadosamente ordenados” (22).
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Pues bien, el gesto refundacional® hace referencia a una nueva fundacién
de una ciudad o espacio geogréfico, la que puede asemejarse a la original, pero
al cambiar las circunstancias historicas nace una nueva ciudad. En nuestro caso,
una microsociedad masculina de prisioneros politicos. Este proceso se comprende
mediante la recuperacion y reapropiaciéon de la memoria histérica de la salitrera a
través del uso de sus viviendas, calles, utensilios, materiales y desechos, asi como
el repertorio de palabras adscrito al lugar. Estas estrategias de control de lo nuevo
permearon las pricticas artisticas y, a su vez, ciertos espacios como la pulperia;
nombre que recibi6 el lugar que habilitaron los presos para intercambiar alimen-
tos. Fue parte de esta nueva fundacion la creacion de un consejo de ancianos,’ asi
como de un barrio civico compuesto por un policlinico, un centro de asistencia
juridica, una biblioteca, una pulperia, un teatro, el diario mural Chacabuco 73, la
Universidad Libre de Chacabuco y la demarcacion espacial para la realizacion de
diversos deportes (futbol, voleibol, tenis, etc.). Este variado paisaje organizativo
permite identificar un extenso registro de relaciones entre hombres y, por ende,
sus conflictos, contradicciones, solidaridades y complicidades.

Los presos en la nueva ciudad comenzaron a bautizar las calles, de acuerdo con
sus propios referentes politicos masculinos, como formas de control de lo nuevo y
desconocido. Los nombres que las autoridades habian dado en referencia a las victo-
rias de la guerra del Pacifico, proceres de la patria y ciudades chilenas, los presos los
modificaron y cambiaron por Allende, Marx, Lenin. Al respecto, Adolfo Cozzi, en su
libro testimonial de Chacabuco, relata que “a la calle principal, que desembocaba en
el Barrio Civico, la llamamos en secreto avenida Doctor Salvador Allende Gossens,
y para los militares avenida Calama” (50).

Este gesto es posible explicarlo a través de la metafora del caminante, brindada
por de De Certeau, la cual indica el acto de caminar como un acto de habla y un lugar
de enunciacién con diversas trayectorias e itinerarios. De este modo, el proceso de
apropiacion del espacio opera a través de practicas que tejen las condiciones determi-
nantes de la vida social, brindando familiaridad, subvirtiendo y desplazando el orden
en la ciudad planificada. Los “nombres propios” son parte de estas practicas. En los
espacios brutalmente iluminados por una razén extraia —sostiene el autor— los nombres
propios abren reservas de significaciones ocultas y familiares. “Tienen sentido’, dicho
de otra forma, “impulsan movimientos, como vocaciones y llamados que cambian y

8 Una perspectiva de andlisis que puede nutrir la definicién de refundacion es la brindada por José Santos en su
articulo “La reconfiguracién como el modo de llegar a ser. Surgimiento de los centros de detencién y/o tortura
en el Chile dictatorial’, a través del concepto de “reconfiguracion’, al referirse al proceso de alteracion —finalidad,
sentido e intervencion- de los centros de detencién y/o tortura de la dictadura militar chilena.

9 Elestablecimiento de esta organizacion representativa de los prisioneros legitima en la esfera publica chacabucana
un criterio etario y comunitario de autoridad; y fue probablemente la instancia mds idénea para evitar rupturas y
divisiones en la comunidad de presos, primando la necesidad de una cohesién interna. Asimismo, el consejo de
ancianos fue la organizacién mas importante del campo, porque sirvié de puente comunicacional entre las autori-
dades militares y los prisioneros politicos.
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modifican el itinerario al darle sentidos (o direcciones) hasta ahi imprevisibles. Estos
nombres crean un no lugar en los lugares; los transforman en pasos” (116). En efecto,
los presos representan el lugar mediante el uso de los nombres propios, intentando
iluminar y dar sentido a lo insensato y aterrador de un campo en el desierto. Asi, los
presos hacen uso de sus repertorios historicos y politicos aludiendo irénicamente a
sus utopias negadas y destruidas y, a su vez, en esta nueva dinamica social reprodu-
cen elementos culturales de la izquierda, referentes a la clase obrera pampina y a sus
principales teéricos y lideres marxistas.

Escenas y escenarios de Chacabuco

Chacabuco empez6 a resonar en los primeros lugares de detencién de la mayoria de
los presos politicos. Emerge como un lugar lejano e impreciso geograficamente, asi lo
expresa Guillermo Orrego cuando les comunicaron que los trasladarian a Chacabuco:
Por el paso que hizo en el Estadio Chile Julio Estuardo, que habia sido Inten-
dente de Santiago, supimos que este Chacabuco no era el puerto del sur, porque
estabamos medios perdidos, sino que era una ex salitrera abandonada, donde
se habia hecho la pelicula Caliche Sangriento, que narraba los episodios de
la guerra entre Pert y Bolivia y que el presidente Allende lo habia declarado

monumento nacional, en el afio setenta y uno.

Chacabuco fue tomando forma como lugar una vez que llegaron a Antofagasta, luego
de un viaje fatidico de tres dias desde Valparaiso en las bodegas del antiguo carguero
salitrero Andalién. Al respecto, Orlando Valdés (apodado en el campo “el Caliche”)
rememora la llegada a Antofagasta y el viaje en tren hasta Chacabuco:
La ultima noche, en el barco, no dejaron dormir a nadie. Todo el mundo de pie.
Nadie duerme. Asi que todo el mundo de pie hasta que llegamos a Antofagasta
como a las cinco de la manana [...]. Salié6 de Antofagasta el tren cuando ya
estaba casi amaneciendo, o saliendo casi el sol. Yo me acuerdo que me quedé
dormido, como iba sentado. Y cuando abri los ojos porque el tren se detuvo y
empezaron a ordenar a comparfieros que se bajaran y subieran a un camién que
subia una pequena cuesta y desaparecia, y no sé para déonde llevaban el camién
lleno de presos politicos, lleno de tierra y toda la cosa, porque el terreo que se

levantaba era inmenso.

La mayoria de los testimonios estructuran su relato de la llegada a Chacabuco de
forma cronoldgica, tomando como punto de partida, como se ha hecho mencidn, los
primeros lugares de detencion. Imbuidos en la percepcion de un largo trayecto que
los separaba cada vez mas de sus familias y sus afectos, enfatizan en las deplorables
condiciones a las que fueron sometidos en el Andalién, asi como en el pequeiio tren
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minero que los trasladé a Chacabuco, cuya marcha obligd a muchos de los prisioneros
a enfrentar por primera vez el desierto. Nos relata “el Caliche”:
Y ahi desperté cuando voy mirando. Yo nunca habia estado en el norte y veo
por primera vez el desierto. Nada, nada, nada verde. Todo era de color café,
como arena. La estacion tenia un arbolito, que sé yo. Pero después mirar hacia

el horizonte, nada, nada, ni una casa, nada. El desierto total.

Una vez llegados a la estacion de la exoficina salitrera, los subieron a unos camiones
directo al lugar de la experiencia. Sumado a la novedad del desierto, aparece la imagen
del antiguo pueblo salitrero transformado en campo de prisioneros. Jorge Montealegre
lo describe asi en su testimonio: “La visién era impresionante porque, bueno, primero
porque Chacabuco es muy especial, es un pueblo en medio del desierto. Ya para mi el
desierto era una novedad. Y entrar a un lugar donde hay torres de vigilancia, en que
hay alambradas, fue bien impactante”

Un aspecto muy significativo en la experiencia chacabucana fue la ocupacion
de las viviendas de la salitrera, por tanto, también constituye un elemento primario
en la descripcion de Chacabuco la observacion de sus casas y su disposicion en el
espacio. “El Caliche” nos brinda este recuerdo: “De ahi vimos por primera vez casas.
Un cuadrado inmenso, no sé cuantas hectareas seran y lleno de casas. Pero me llamé
la atencidn de que las casas de los costados siempre daban el respaldo, o sea, las casas
estaban hechas hacia el interior del campamento”.

En términos interpretativos, esta escena nos ofrece la posibilidad de vincular la
historia de la salitrera y la experiencia del campo de prisioneros en torno a la funcién
del disefio urbano de la ciudadela, tanto en la habilitacion de espacios de dominacién
y control como de espacios de resistencia que escapaban a las operaciones progra-
madas y controladas. De algun modo, el espacio ya estaba acondicionado para esta
nueva circunstancia histérica impuesta por la dictadura, puesto que “es una ciudadela,
originalmente estructurada como un lugar cerrado para que no entraran bandidos
ni activistas politicos ni salieran los trabajadores sin ser observados” (Montealegre,
Memorias eclipsadas 28).

Un nudo central en el relato de los testimoniantes es el momento de la llegada y
el encuentro con las autoridades del campo. Las impresiones sobre lo agreste, lo seco,
la ausencia de vegetacion y la soledad del norte son interrumpidas con la mencién
a la bienvenida que recibieron del capitan Carlos Minoletti (apodado por los presos
“Chacaletti”):

Pero no habia mucho tiempo para mirar el panorama, porque nos hicieron
formarnos en ese campo que habia ahi en la entrada, nos hicieron poner
nuestras cosas, abrir nuestras maletas y tuvimos que sacar todas las perte-
nencias y ponerlas en el suelo frente a nosotros. Nos hicieron desnudarnos y

nos pasaron revista (Saez).
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Destaca no solo la brusquedad con que fueron tratados y el despojo de las pocas cosas
que trafan consigo, sino también la orden que recibieron de desnudarse en la cancha
de fatbol. Al respecto, el exprisionero politico, Hugo Valenzuela, comenta:
Entonces con mucho temor llegamos ahi, porque los quinientos compaiieros
que nos antecedieron estaban ahi formados esperando que llegaramos nosotros
y estaban todos desnudos. Y nos hicieron desnudar también a nosotros. Y fijate
que en un campo de concentraciéon como este pareciera que la desnudez colectiva

te provoca un temor terrible porque uno presiente que algo malo va a ocurrir.

Ala esperayla incertidumbre se suma la contingencia del lugar, es decir, aquel desierto
donde no habia “nada” “El Caliche” afiade que ademas de lo espantoso de estar como
preso politico, de estar obligado, se preguntaba ;jcomo voy a sobrevivir aqui!?, y més
cuando las posibilidades de fuga eran casi inexistentes en términos materiales, como
lo expresa Hugo Valenzuela:
Lo que Allende habia transformado en un monumento nacional, Pinochet lo
habia convertido en un campo de concentracién al estilo nazi. Calcado. Con
torres de vigilancia. Rejas electrificadas. El campo minado. O sea, era muy
dificil poder huir de un campo asi. Primero habia que sortear todas estas vallas

y luego el propio desierto.

Complementa la reciente escena de Chacabuco la descripcion que nos brinda Jorge

Montealegre:
Al ser un pueblo abandonado, un sector de ¢l fue cercado y convertido en un
lugar vigilado principalmente desde afuera: literalmente un gueto, en su acep-
cion de barrio en que viven personas marginadas por el resto de la sociedad,
en este caso confinadas ahi por el Estado. Alambradas electrificadas, minas
antipersonales, rondas de tanques, torres de vigilancia y el enorme y drido de-
sierto inhibian cualquier intento de fuga material. Elementos que actuaban por
presencia imponiendo la sensacién permanente de ser observados. Al otro lado
de la alambrada estaba la plaza, el teatro, la iglesia, lo que podria considerarse

“el centro” del pueblo (Memorias eclipsadas 29).

La desnudez colectiva constituye la escena que proyecta esta nueva realidad, vale
decir, es el momento de la toma de conciencia de estar en un campo de prisioneros
donde se concentraban presos que ya habian sido torturados en sus primeros luga-
res de detencién. Se percibe como un lugar de transito hacia un destino incierto,
enmarcado en un estado colectivo de fragilidad e inestabilidad emocional. En
este sentido, como veremos, la planificacion diaria de actividades y las practicas
artisticas en general funcionaron como mecanismo psicoldgico para disminuir el
“caldo de cabeza”, expresion carcelaria utilizada frecuentemente en Chacabuco,
referente a los momentos en los cuales se pensaba y elucubraba “sobre los pro-
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blemas personales y familiares, que de todos modos no tenian solucién alguna en
esas circunstancias” (Vitale 13).

Podemos afirmar que estas primeras escenas de Chacabuco como campo de con-
centracion son representaciones panoépticas que aportan detalles sobre la planificacion
del espacio y los referentes urbanisticos mas significativos. No obstante, De Certeau
expresa que “la “ciudad-panorama” es un simulacro tedrico (es decir, visual), en suma,
un cuadro que tiene como condicién de posibilidad un olvido y un desconocimiento
de las practicas” (105). Por el contario, es “abajo” donde termina la visibilidad, donde
viven las y los practicantes ordinarios de la ciudad. En un pasado no remoto fueron
las y los habitantes de la oficina salitrera, y en su refundacién fueron los presos los
caminantes de Chacabuco. Bajo esta perspectiva, los practicantes pueden manejar
espacios que no se ven y que escapan a la legibilidad y a las logicas de dominacidn.
“Todo ocurre como si una ceguera caracterizara las practicas organizadoras de la
ciudad habitada” (105), lo cual permite comprender el amplio despliegue de practicas
artisticas, culturales y organizativas por parte de los presos, cuyas trayectorias y des-
plazamientos movilizan y alteran el espacio. “Una ciudad trashumante, o metaférica,
se insinda asi en el texto vivo de la ciudad planificada y legible” (105).

El pasado del lugar se hizo presente a través de la materialidad, impregnando las
experiencias que nos dejan los testimonios. Esos tiempos amontonados que estaban
alli como relatos y ruinas comenzaron a llenar de contenidos y significados dicha
“desnudez colectiva”. El propio Jorge Montealegre nos relata en su testimonio cémo
se fueron impregnando de la cultura que estaba latente en el lugar:

Curiosamente como que asumimos la historia del lugar, la historia de la pampa.
Como que nos hizo sentido a nosotros estar en una oficina salitrera. Por todo
lo que significaba dentro de la historia del movimiento obrero. Ademas, en el
imaginario nuestro tenfamos la cantata Santa Maria de Iquique como en la oreja,

teniamos esa imagen también.

En efecto, las actuales circunstancias de la detencion se llenaron del espiritu de una
época pasada. Mario Molina en su cuaderno personal sobre Chacabuco escribié: “ro-
dearon Rodearon las casas de adobe que algtin dia sirvieron a los obreros del salitre, y
son ahora esas nuestras casas. Sobre nosotros el cielo siempre azul, sin nubes, con el
sol en pleno pueden caer los rayos como agujas de fuego siempre sobre nuestra piel”

Las descripciones del lugar de la experiencia de la prision politica, a través de
estas escenas compuestas por los testimoniantes, colaboran en el disefio de Chaca-
buco como un gran escenario de la violencia politica y represion estatal, pues aqui
se perfilaban las condiciones apropiadas (geograficas, arquitectonicas e historicas)
para vigilar, controlar y dominar los cuerpos detenidos y, con ello, desarticular al
sujeto politico. Es decir, un escenario “brutalmente iluminado por una razén extrafia”
(De Certeau 116). No obstante, de acuerdo con la propuesta argumental sostenida
en este articulo, el proceso de apropiacion y refundacién del espacio por parte de la
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comunidad de presos oper6 a través de practicas que tejieron las condiciones deter-
minantes de la vida social, brindando familiaridad y, a su vez, subvirtiendo el orden
en la ciudad planificada.

Bajo este enfoque, la practica artistica teatral subvierte la ciudad-panorama
permitiendo la emergencia de otros escenarios y nuevas escenas chacabucanas. Al
respecto, Mario Molina nos comparte el siguiente fragmento de sus notas personales:

Esto esta escrito el mismo dia que llegamos alla: Hemos creido necesario es-
tablecer una academia teatral, guardando las debidas proporciones, en la cual
pueden verter sus experiencias, nuestros mas expertos en direccion teatral,

expresion corporal, voz, historia del teatro, analisis del teatro actual, etcétera.

Los aficionados al arte dramatico resolvieron organizarlo de acuerdo a una diversidad

de estilos —teatro clasico, teatro experimental y pantomima-:
El grupo de teatro quedd organizado en los primeros dias de nuestra llegada al
campo de Chacabuco. Después de asistir a varias reuniones, los primeros compo-
nentes acordaron reunir a los interesados en tres grupos, A, By C. Aqui tienen, por
ejemplo, representante del grupo A, Juan Fuentes, Grupo B, representante Mario
Molina, Grupo C, representante Abdon Barrientos [...]. Laidea fundamental delos
tres grupos ha sido permitir en primer lugar, juntar a la gente de teatro con ideas
afines, establecer un equilibrio entre personas con experiencia teatral y otras sin
ninguna, al mismo tiempo que permitir el trabajo creador que tiende a establecer
escuelas o tendencias, por ejemplo: una escuela de teatro realista, otra de teatro

de improvisacion, etc., etc. (Montealegre, Derecho a fuga 279).

La razén que aduce Mario Molina a la organizacion del teatro en Chacabuco refiere
ala tendencia natural de reunirse entre personas afines en inquietudes, profesiones u
oficios. Como dice Montealegre: “los teatristas se reconocen y empiezan a reunirse”
(Derecho a fuga 280). Pero también, a modo de complemento, podemos anadir que
la organizacién del gremio teatral se debié a una forma de proyectar una continuidad
biografica. Sabemos que la prision politica fue una experiencia de quiebres biograficos
y trayectorias interrumpidas, y, como en cualquier otro sitio, los hombres encerrados
debieron enfrentar una realidad determinada y modificarla por medio de estrategias
individuales y colectivas de sobrevivencia.

La actividad cautiva: el teatro de Mario Molina

El teatro de nuestro autor se inscribe en una experiencia comunitaria que escenifica
los imaginarios y deseos colectivos en los nuevos escenarios de Chacabuco. Desde
este prisma, la reconstruccién testimonial de escenas y escenarios —desde distintas
voces y horizontes temporales— habilita la emergencia autoral para la creacion teatral.
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La aparicion de Mario Molina en la esfera publica chacabucana tiene cierta-
mente una impronta colectiva por las caracteristicas propias de las artes escénicas,
pero también su presencia encuentra solitariamente un lugar para la realizacién de
su ejercicio escritural. Montealegre reconstruye esta escena: “Mario Molina y otros
compaiieros, entonces, ocupan una casa abandonada y -relata con orgullo- ‘levan-
tamos con nuestras propias manos un pequefio teatro. Solitario, Molina se fue a
vivir a ‘su’ casa-teatro, lo que le valio el apodo ‘el fantasma de la 6pera” (Derecho a
fuga 281). El acto de autor de Molina, en su doble régimen de transmitir e inquietar
la incomunicabilidad de los acontecimientos, encuentra un lugar literalmente en la
ocupacion de una casa abandonada:

La vez que empecé a escribir en serio fue ahi, la vez que nos organizamos, cuando
me quedé yo en esa casita que tu viste, encerrado y que estaba bien taponeada
para que no se vieran luces, porque Chacabuco estaba guardada por guardias,
y los guardias nunca se enteraron que ahi habia un individuo que ahi estaba
con la luz prendida y algo malo estaba haciendo, porque no podian ser cosas
buenas, lo decia el dictador. Estaba todo el dia ahi, y nadie se enteraba que yo
estaba todo el dia ahi, salvo Jorge Montealegre que nos juntdbamos a tomar

tecito. Y asi pasaba el tiempo.

De este modo, se construye un teatro y se nombra, vale decir, se otorga un nombre
propio, cambiando el itinerario de los sentidos o direcciones hasta ahi imprevisibles.
Como dice De Certeau, “estos nombres crean un no lugar en los lugares; los trans-
forman en pasos’, en otras palabras, estas apariencias de lo propio se sostienen por
“un universo de sitios obsesionados por un no lugar o por los lugares sonados” (116).
Mario Molina representa esta otra espacialidad como una experiencia poética y lo
relata de esta forma en su testimonio:
Este teatro al que le llamamos teatro no era un teatro, era una casa que se estaba
cayendo. Mis alld estaba la calle, una calle ancha que media kilometros, que es
Chacabuco. Esta calle se llama Lynch. Y Toscano Séez hizo este dibujo tal cual.
Nosotros para ir a ver cualquier cosa que querfamos teniamos que meternos
por aqui, por una puerta de calle y tenfamos que atravesar por donde habjamos
puesto de escenario. Aqui hay una inspiracion, “mijita’, sobre lo que nos gustaria
que hubiera sido un teatro, pero resulta que asi no estaba. Estaba el auditorio
de presentaciones y yo estaba pensando para Santiago.
Para ir a ver esto, teniamos que entrar desde la calle. Acd estd el patio con los
asientos de madera y estan las paredes que hubo que ponerles un palo para que
no se cayeran las paredes [sic]. Lo tinico que estd abierto era esto, el tinico lugar
donde se puede entrar. Entonces atravesar el pasadizo, lo que aqui querfamos
que fuera la sala de actuaciones y los asientos de madera para que se sentaran
mas o menos cien personas. ;Qué es lo que habia sucedido? Es que cuando se

atrasaban, el publico, tenfa que pasar a través de la obra de teatro, ya estdbamos
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FIGURA 1

Dibujo de Juan Carlos Séez realizado en el Campo de Prisioneros de Chacabuco.
Fuente: Archivo personal de Mario Molina.

trabajando, con los locos, entonces pasaban otros locos atravesando el pasadizo,
para atravesar un patio de actuaciones, al otro lado estaba el patio de la casa
para poder ver lo que pasada [sic] acd. No era un teatro bonito con todas las

de la ley ni nada.

El dibujo de Juan “Toscano” Sdez al que alude Mario Molina fue titulado Teatro Chaca-
buco y representa el reconocimiento en la esfera publica chacabucana de la existencia
del teatro de Mario Molina. Juan Saez, como testigo directo, relata que cuando se
enterd de la existencia de su teatro asistio a ver un par de obras. Este encuentro y las
conversaciones que mantuvieron entre ambos durante la prisién motivd a Juan Saez
a participar en la actividad teatral. Asilo recuerda:
En un par de ocasiones le estuve ayudando a organizar las mesas en el patio
de atras donde se hacian las presentaciones, las obras. Le estuve ayudando con
un poco de carpinteria, mi hobby siempre ha sido la carpinteria, entonces le
ayudé a arreglar sillas y bancas, porque eran bancas de tablas nomas [...]. A
raiz de eso se me ocurrié por suerte hacer un dibujo del frontis de su teatro
que él llamo teatro experimental de Chacabuco. Hice un dibujo del frontis
porque era muy divertido como estaban anunciadas las obras. Habia una que
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decia El asesinato del tio Valentin o El amor a las mdquinas. Estaba el horario
de la funcion. 100 espectadores maximo. Y todo eso lo capté de forma bastante
realista. Que por suerte se me ocurrio hacerlo que [sic] ahora sirve de muestra

de una parte de nuestra historia.

Sus palabras muestran una expresa disposicion a colaborar en la escena teatral en
relacion con lo que Montealegre esgrime: “todos podian tener un papel en esta
forma de adaptacion teatral, de juego social, que imponia la emergencia. El que no
actuaba, ponia su trabajo o ideas para la produccion o participaba en la busqueda
de recursos para que las ideas se llevaran al escenario” (Derecho a fuga 281). Asi-
mismo, tanto el dibujo como los testimonios de Mario Molina y Juan Séez refieren
a una dimension material del espacio, pues ambos perfilan su definicién de acuerdo
con una funcidén especifica y los recursos disponibles para su uso. De otra forma,
podemos decir que se realiza una teatralizacién de los espacios.

En términos de la reconstruccion de las escenas y los escenarios en Chacabuco,
el dibujo del frontis del teatro nos provee de informacién valiosa ligada a lo que en
otras circunstancias seria una cartelera teatral: nombre del teatro (la sigla TECH, de
Teatro Experimental de Chacabuco, probablemente fue en alusion a la sigla TEuCH
del Teatro Experimental de la Universidad de Chile), nombre de las obras, horario
de las funciones, estrenos, asi como la cantidad de pablico que podia acoger. El gesto
testimonial de Juan Saez estd inscrito en su propia practica artistica —el dibujo-, que
hoy precisamente testimonia los vestigios del teatro de Mario Molina."

El reconocimiento publico del teatro también se encuentra en la voz de Hugo
Valenzuela, quien afirma que Mario Molina se transform¢ en el eje y motor del teatro.
En su relato también refiere a la presencia de companeros que eran profesionales de
la actuacién, como

el compaiiero de apellido Palta, que era un actorazo. Y los compaiieros que
empezaron a participar del teatro empezaron a ensayar diariamente con una
disciplina impresionante porque empezaron a hacer teatro de verdad. Y Molina
estaba tan dedicado a esto que se meti6 a vivir a la casa, dia y noche, escribia
libretos, escribia adaptaciones de las novelas de Agatha Christie. Y como vivia
en el teatro le pusimos el fantasma de la opera y hasta el dia de hoy todo el

mundo le dice el fantasma de la dpera.

Este fragmento ilumina acerca de la disciplina de los actores, la que requeria una de-
dicacién ardua y cotidiana. Sabemos por Montealegre que Gonzalo Palta fue un actor
profesional, no obstante, muchos de los participantes nunca habian actuado e incluso
algunos tampoco habian asistido al teatro. Este cuadro descriptivo se complementa

10 La coleccion de dibujos de la prision politica de Juan Carlos Saez Calderén (1973-1974) se encuentra disponible
en la seccion Archivo de Fondos y Colecciones del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos.
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con el relato de Oscar Castro acerca de su experiencia en los campos de prisioneros
Tres Alamos y Ritoque:
Yo trabajaba con los compaiieros todos los dias, y durante todo el dia. A los tres
meses ya eran actores profesionales, y haciamos espectaculos de tanta o mejor
calidad de lo que estdbamos haciendo afuera. Se entregaban enteros. Se apren-

dian las obras en una semana, sacaban personajes, estudiaban (Dorfman 134).

El teatro de Mario Molina no tiene un origen profesional en términos de estudios
universitarios o de amplia trayectoria artistica previa a la prision politica; él adquirié
su conocimiento teatral cuando era ingeniero en la Empresa Nacional de Electrici-
dad (ENDESA) como un espectador asiduo a las obras de teatro de la Universidad de
Chile, de la Universidad Catélica de Valparaiso y de la Universidad de Concepcidn.
Asimismo, podemos agregar que su escritura teatral emerge desde la necesidad
de hacer cultura como un gesto politico de continuidad del proyecto de la Unidad
Popular en circunstancias extraordinarias. El siguiente trozo testimonial proyecta la
posibilidad de accién del arte y la cultura que encuentra nuestro dramaturgo para
comenzar en Chacabuco a escribir “en serio” (como él mismo declara) para enfrentar
la derrota de la utopia: “El teatro viene por interés de estas cosas de cdmo este pais se
esta construyendo culturalmente. La cultura no se frie como una presa de pescado,
hay otras motivaciones. Llega la cultura y tu la guardas para que te sirva, para este
pais largo y flaco, para este pais que quieren destruir”

Pues bien, de acuerdo con los testimonios de Juan Sdez y Hugo Valenzuela, ob-
servamos que se mencionan los nombres de dos dramaturgias. La primera, titulada
El amor a las mdquinas, no aparece publicada en el corpus dramatico de Molina de
2008, en cambio la obra El asesinato del tio Valentin, adaptacion de la novela de Agatha
Christie EI Misterio de Hunter’s Lodge, fue presentada en varias ocasiones. En cuanto
a las adaptaciones, Mario Molina en su testimonio refiere a las complejidades que
revestia hacerlas, debido, en parte, a la ausencia de mujeres y, a su vez, porque “no
estaban las condiciones escenograficas donde se movia la obra, no habia muebles,
ni las calles, ni la iluminacion, entonces habia que adaptarse a esas condiciones”. De
este modo, se infiere que, por la dificultad reportada y por la extension de la escritura
que podia implicar una adaptacién, Mario Molina fue combinando la composicién
de sus obras dramaticas con un formato mas breve, los gags —“esos pedacitos de obras
que yo escribi’-, los que garantizaban un menor tiempo de preparacion escritural
y produccioén escénica en personajes, escenografia y ensayos. Ademas de lo dicho,
se sumaba la dificultad de reproduccién de los libretos, sobre lo que el dramaturgo
expresa ironicamente en su relato: “No habia méquina de escribir en realidad, se
habian arrendado o las habian vendido, habia que escribirlo con un papel calco para
sacar dos copias nomas”.

En los gags comenzaron a aparecer temas mds humoristicos, “unas que se pueden
dar ahiy otras que no se pueden, que se escriben nomds” —sefiala el autor-. El uso de
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laironiay el absurdo dieron forma a varios de sus gags. Entre estos, destaca el primero
de la publicacion de 2008 ;Quién estd cuerdo?, farsa en un acto derivada del gag Locos,
escrita y presentada en Chacabuco en 1974. Aqui Mario Molina traza elocuentemente
los niveles de lo que €l dice “se pueden dar ahi y otras que no se pueden” dar en un
campo de prisioneros. El escenario perfecto es una casa de orates para el didlogo entre
un periodista, tres médicos y un psicélogo. Quien inaugura la trama es el periodista,
presentandose como periodista del diario El Mercurio. “Se dirige al publico. Tengo que
hacer un articulo respecto de los orates de este pais... Hay tantos y sueltos por todas
partes” (Molina 22). “El médico 17, luego de responder a las preguntas, desaparece
de escena en busca de Cotoc6 (la sefiora que pone huevos), un caso preocupante del
manicomio. En instante irrumpe “el médico 27, quien desmonta la credibilidad del
dialogo al evidenciar la locura del supuesto médico: “Usted conversé con nuestro
alienado que se cree médico, que se apropia de ropa de los verdaderos médicos que

22

tenemos acd” (25). En efecto, la fachada de la cordura se va desplomando sucesiva y
rapidamente ante la apariciéon de otro loco que se va disputando la cordura. Final-
mente, es el secretario de la casa de orates quien se encarga de iluminar la farsa de
los personajes, incluido el periodista que grita: “Suéltenme, suéltenme, estoy cuerdo.
iCuerdo! Soy del Mercurio. jAuxiliol... jmamaaa! (27). Esta escena releva la pregunta
que lleva por titulo el gag ;Quién estd cuerdo?, puesto que, previo a que se corra el
telon, el secretario se dirige al publico diciendo: “Son todos simuladores a los que
hay que seguir la corriente... Y ustedes sefiores también lo son (marca con el dedo
al publico). Si, simuladores y locos” (27).

Observamos que el contenido de los didlogos, asi como sus figuras enunciantes,
estan cargados de referencialidad al brindar imagenes de la crisis social y, en parti-
cular. por la difusa frontera que se traza entre la cordura y la locura en un campo de
prisioneros politicos. Como se ha senalado anteriormente, a partir de los testimonios,
Chacabuco se percibe como un lugar de transito hacia un destino incierto, enmarcado
en un estado colectivo de fragilidad e inestabilidad emocional. La salud mental fue
una preocupacion central en la comunidad de presos, donde los médicos tuvieron un
rol fundamental. En este sentido, la planificacién diaria de actividades y las practicas
artisticas en general funcionaron como un mecanismo psicoldgico para disminuir
“el caldo de cabeza” Veamos un extracto:

Periodista: Dicen que los orates tienen mayor sensibilidad que las personas
consideradas normales. .. ;Existen o detectan ustedes manifestaciones artisticas
notables entre ellos?

Meédico 1: Si... si (preocupado) los mas enajenados se han dedicado al teatro
y existen buenos actores y buenas actrices... otros menos locos pintan. Han
organizado también, con nuestra ayuda, un taller de grabado en madera... Hasta
un coro tienen. Algunas veces montan y presentan verdaderos shows artisticos

los fines de semana para sus familiares que los visitan (23).
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La necesidad de nuestro “Escribidor” de representar bajo estos codigos la experiencia en
Chacabuco ciertamente esta atravesada por su sensibilidad de creador, pero, asimismo,
por su propia comprension de las circunstancias histdricas, deviniendo en un teatro
de autor. No obstante, se requeria que otros prisioneros, ademas de él, participaran de
dicha experiencia reflexiva. De alguna manera, el teatro de Mario Molina refuerza la
igualdad de la desgracia en la comunidad chacabucana, pero también la capacidad de
subvertir la norma, muchas veces desde la complicidad con el contenido del humor,
pues todos sabian que se estaban riendo de lo mismo. En este sentido, el humor, el
sarcasmo y la ironia operaban como posibles actos de fuga para destejer los hilos de
la represion. Lo mas probable es que la impronta de su dramaturgia se pueda explicar
a través del siguiente fragmento de su cuaderno personal:

Nunca he sentido el absurdo con mas claridad y plenitud que en el campo de

prisioneros de Chacabuco. Toda la situacion vivida a nuestro arribo nos con-

tradecia la razon y la emocion. La sorpresa y la estupefaccion en un fondo de

vacio y angustia fue nuestra vivencia de los primeros momentos.

Esta reflexion inaugural de su experiencia en Chacabuco nos transporta al nudo
dramatico de su ejercicio artistico. El descubrimiento del absurdo fue el motor para
explorar teatralmente y escenificar la locura, la irracionalidad, la angustia y la inco-
municacion. Ahora bien, en un horizonte temporal muy distante a la escritura de este
texto, en el marco de la entrevista de mayo de 2015, se le pregunta: ;En Chacabuco qué
temas lo inspiraban? En su respuesta dice: “hay muchos temas, la angustia, el sentir,
de donde se saca esta cosa que se podria decir energia, de odiar y de querer de una
persona, de donde lo saca, por qué lo saca. Eso es mas o menos lo que me inspiraba”
Asimismo, en esa entrevista enfatiza la “mala direccién del Fantasma de la Opera”,
aduciendo que él “estaba mas preocupado de la salud mental de los compafieros, para
que se portaran bien, incluso que se pusieran zapatos para que no se resfriaran...”.
En relacién con el tema de la incomunicacién, Mario Molina dedicé un gagy
un trozo dramatico. El primero se llamé La incomunicacion, y el segundo, Primero
incomunicacion, luego..., ambos de 1974. En el trozo dramatico se construye una
escena que transcurre en el patio de una casa semidestruida. Los primeros dialogos
remiten a una discusion acalorada entre dos actores, donde uno de ellos muestra su
enojo por el retraso de sus compaiieros para el ensayo. Esta discusion es interrumpi-
da por la llegada del director, quien dice: “Mira Ricardo. No estan aqui debido a que
cuando venfan en grupo a trabajar al teatro los interceptd una patrulla y los llevé...
voluntariamente, al otro lado de la reja electrificada a retirar escombros. (Se calman
los danimos. Trabajan, ahora en silencio, con més entusiasmo)” (42). No obstante, el
director propone a los dos actores presentes un nuevo libreto para ensayar. Una vez
que el escenografo acondiciona el espacio para el ensayo, observamos que se interrum-
pe por un apagoén de luz. Por tanto, con la luz de una vela y una taza de café ocurre
un giro en la escena: el director comenta que recién ha terminado de leer el poema
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de Ricardo (de apellido Cartagena), Despierta Chacabuco, y junto al otro actor y el
escendgrafo le piden que recite la poesia. El escendgrafo acompana la declamacion
con los acordes de una guitarra.
El actor-poeta Ricardo Cartagena refiere a la llegada de los presos a Chacabuco,

a “obreros del arte, la ciencia y el pensamiento, de la maquina, el calco, el oficio [...]”
(44). Pese a sus diferencias “vienen todos por el mismo camino” (44). Vemos que el
gesto refundacional reaparece en esta poesia, asi como el reencuentro con la historia
pasada y olvidada de la antigua salitrera: “prisioneros habitan las casas y remueven
el polvo del olvido. Se confunden los olores [...]” (44). Despierta Chacabuco también
es un recuerdo profundo y doloroso de los que quedaron al margen de ese camino:
“atras quedaron los ninos creciendo huérfanos de padre vivo [...]” (44). Y la mujer
[...] de vientre fecundo, vacio su cuerpo, marchito en soledad” (44). Remachando
con esta dltima estrofa:

Cantos y Artes

Quena, Guitarra y Charango

Trasuntan Sentimientos:

Enfermedad y Llanto

Nostalgias y Esperanzas

Ansias de Libertad

Despierta Chacabuco

Recibe a los que van llegando (45).

El otro actor, Guillermo Cisternas, también se presenta como poeta y su poema
se titula Asi pasen mil afios. La fuerza de sus palabras radica en la pregunta por la
existencia en Chacabuco, “;Estoy en los confines del tiempo, sin memoria, nombre,
ni distancias?” (45). En este tiempo suspendido donde el poeta se re-conoce en su
dimension solitaria aparecen los pasos y la voz de una mujer, y declama:

Decidme si es la de siempre su sonrisa,

Si tienen color de olvido sus ojos

Y su boca se mueve como besando el aire.

Adiés, no queda tiempo,

Zarpa la noche,

La ausencia es larga, tendras
Que esperarme hasta que vuelva,
Asi pasen mil anos, amor

En la misma esquina (47).

Pues bien, después de estas enunciaciones poéticas la escena se reestablece reflexio-
nando sobre lo que acababa de suceder en la voz del director: “Es curioso como los
poemas que han recitado, asi como nos retrotraen a este lugar y nos recuerdan que
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estamos encarcelados, también nos transportan hacia nuestros seres queridos” (47).
La poesia emerge como una expresion dramatica del lugar del encierro v, a la vez,
como una posibilidad de conexién con los afectos y con aquellos que permanecen en el
recuerdo. Esta imagen se materializa en las palabras del Actor 1, quien dice: “Realidad
e ilusion al mismo tiempo” (47). El giro que clausura la escena es cuando el director
manifiesta: “sNo les parece que esta reunion en la cual participamos es teatral? Y si es
asi ;Por qué no repetirla ante los demds prisioneros de Chacabuco?” (48).

La descripcion de este trozo dramatico expone una multiplicidad de cuadros re-
lativos a la practica teatral, la que habilita la escena para que ocurra el acontecimiento
central, que es el acto poético. En efecto, “el teatro se transforma, de este modo, en
una experiencia directa de lo real, instalindose como un acontecimiento y bajo la
auto-presentacion del artista, cuya vinculacion con la realidad politica y corporal que
lo rodea queda abiertamente expuesta” (Grumann 129).

Al mismo tiempo, podemos decir que es una obra que realiza una reflexion
sobre el teatro y sus posibilidades representacionales. La propuesta final del director
expresa el deseo de repeticion del acontecimiento y donde incluso se sefiala, en la voz
del escendgrafo, que se presente con “apagdn, velas y café’, alo que agrega el director:
“paso a paso, tal como se fue realizando esta noche ante un publico inexistente” (48).

La hipertextualidad de la puesta en escena invita a pensar acerca de los juegos
entre la realidad y ficcidén y, a su vez, en cémo opera performéticamente, suspendiendo
y transformando el tiempo y el espacio. De esta manera, Mario Molina, en su gesto
de borradura del limite ente la realidad e ilusion, el teatro y no teatro, y el principio
y el fin, nos conduce a su propia experiencia estética.

Un afio antes de su muerte, Mario Molina, en su reflexién acerca de su drama-
turgia, es consciente de que, en su ejercicio creativo, de alguna forma, también estaba
refiriendo a una experiencia nacional de prision politica mas alla de las particulari-
dades de Chacabuco:

El teatro que yo escribo acd, lo que puedo hacer de obra, incluyo otras cosas e
incluyo también a otros compaineros que nunca pasaron por Chacabuco, pero
pasaron por Isla Dawson, Estadio Nacional, todos los campos, porque Chile en
ese periodo era un largo campo de concentracion. Porque no olvidemos que en

Chile estdbamos sujetos a esto que se llamoé dictadura.

A modo de conclusion

El propésito de este articulo fue abordar lo testimonial desde la practica artistica
teatral a partir de la dramaturgia escrita por Mario Molina durante su experiencia
de prision politica en Chacabuco, en la dictadura militar en Chile. Lo testimonial
se inscribe, por una parte, en el reconocimiento de la obra dramatica -y del arte en
general- como forma de conocimiento y, por otra, en el acto de autoria. En el caso
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de Mario Molina, su gesto de creador se enlaza con su dimension de testimoniante
en su publicacion Teatro en Chacabuco en 2008.

Afirmamos en este articulo que las practicas artisticas son productoras de otras
realidades que transforman y suspenden transitoriamente la realidad impuesta, es
decir, son actos performaticos. La utilizacién de esta definicién cobra sentido para
comprender que las practicas son registros que quedaron de una normalidad cons-
truida en una excepcionalidad, como forma de interpretar los nuevos hechos que
sucedieron en la prisién politica. Desde este lugar, la practica artistica se estableci6
como un modo de operacion, un quehacer (individual y colectivo) y un proceso
comunicativo en circunstancias limites.

El motivo de esta reflexion fue pensar las obras de Mario Molina y su puesta en
escena desde una perspectiva mas alld de su caracter evasivo, pues bajo el marco de
lo testimonial estas fueron analizadas desde la relacion del arte con lo real y, a su vez,
como obras abiertas a variaciones de sentido e interpretacion. El caracter testimonial
tiene un horizonte temporal distinto al momento de la produccién y de la emergencia
de la préctica artistica en la prisién politica.

En este articulo otra perspectiva de anélisis abordada fue la categoria de actividad
del espiritu de Todorov, para situar a las practicas artisticas en un campo de posibi-
lidad de belleza y de un proyecto creador en la prisién politica. Desde aqui pudimos
proponer la idea de un proceso vital de “re-concentracién” de si mismo, cuyo efecto
fue la suspension y transformacion transitoria de la realidad impuesta, impidiendo
con ello la deshumanizacion. En el ambito teatral la experiencia es colectiva pues,
como observamos, el ejercicio teatral en la prision politica implicé la colaboracion y
complicidad de muchos participantes. En este marco, podemos agregar al proceso de
“re-concentracion” de si mismo el traspaso de responsabilidad del autor-intérprete al
publico como un redescubrimiento verdadero de este tltimo.

La mencidn al gesto refundacional se justifica en relacion con la resignificacion
que los propios presos hicieron del lugar mediante sus experiencias, asi como en vehi-
cular la construccion de una cierta normalidad en el ambito cotidiano. La metafora del
caminante de Michel de Certeau —acto de caminar como un acto de habla o un lugar
de enunciacion- actta de guia para trazar las diversas trayectorias que desplazaron
y modificaron la ciudad planificada.

En este sentido, se fueron configurando escenas y escenarios en la antigua sali-
trera. La escena de la desnudez colectiva fue la que proyect6 esta nueva realidad, es
decir, Chacabuco como un lugar de transito hacia un destino incierto y enmarcado
en un estado colectivo de fragilidad e inestabilidad emocional. En otras palabras,
Chacabuco aparece como un gran escenario de la violencia politica y represion
estatal, brutalmente iluminado por una razén extrafia, como sefiala De Certeau.
En contraposicidon, como hilo argumental utilizado, la practica artistica teatral
subvierte la “ciudad-panorama” permitiendo la emergencia de otros escenarios y
nuevas escenas chacabucanas.
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El acto de autor de Mario Molina, en su doble régimen de transmitir e inquie-
tar la incomunicabilidad de los acontecimientos, encuentra lugar literalmente en la
ocupacion de una casa abandonada. En efecto, nuestro dramaturgo representa esta
otra espacialidad —su teatro— como una experiencia poética. Desde la identificacion
de un nuevo escenario fue posible reconstruir las dramaturgias del autor a través de
distintas voces testimoniales y horizontes temporales, los que nos aproximaron a sus
textos como a la escenificacion de los mismos, reafirmando la existencia de gestos
emancipatorios a través de la representacion teatral y las relaciones entre el artista y
la comunidad espectatorial.
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