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Resumen

Este articulo indaga en la naturaleza de la experiencia religiosa tal y como estd plasmada
en la cultura latinoamericana contemporanea. En esta perspectiva, presenta el estudio de
dos peliculas chilenas recientes (La pasién de Michelangelo, 2012, y El Cristo ciego, 2016)
protagonizadas por dos personajes dotados de caracteristicas cristicas. Ambas peliculas
son ambivalentes frente al fendmeno religioso: por un lado invalidan la posibilidad
del milagro y por ende de la fe; por otro lado, mantienen abierta la posibilidad de una
irrupcion de lo “divino” (segtin la concepcion de Meschonnic) en la vida de personajes
que se han vuelto incrédulos. La tension entre vision y palabra es clave para articular esta
ambivalencia en el lenguaje filmico. Se interpreta el resultado del andlisis a la luz de la
evolucion religiosa de Chile y América Latina tal como esta descrita en varios estudios
de sociologia de la religion.
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Abstract

This article explores the nature of religious experience as it is embodied in Latin American
contemporary culture. In this perspective, it presents the study of two recent Chilean films
(La pasion de Michelangelo, 2012 and EI Cristo ciego, 2016), starring two characters endowed
with christic features. Both films are ambivalent in the face of the religious phenomenon:
on the one hand, they invalidate the possibility of the miracle and therefore of faith; on
the other hand, they keep open the possibility of an irruption of the “divine” (according
to Meschonnic’s conception) in the lives of characters who have become incredulous.
The tension between vision and words is also key to filmic articulation. The result of the
analysis is interpreted in the light of the religious evolution of Chile and Latin America
as described in several studies of sociology of religion.

Keywords: Cinema, Chile, Christ, religious experience, sociology of religion.
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En dos peliculas chilenas recientes aparecen personajes con rasgos cristicos explici-
tos: La pasion de Michelangelo (Esteban Larrain, 2012) y El Cristo ciego (Christopher
Murray, 2016). Su recepcioén critica positiva' es una sefial entre otras del interés por la
experiencia religiosa fuera de toda ambicion proselitista o directamente confesional.
Sendas peliculas llevan a cabo una problematizacion de las creencias cristianas que va
mas alld de su puesta en tela de juicio tal y como acostumbrd hacerlo una tradicién
moderna anclada en el pensamiento de la sospecha (Marx, Freud, Nietzsche). ;Cudl es
entonces la concepcién de la experiencia religiosa que se desprende de estas peliculas?
;En qué medida el lenguaje cinematografico es un médium artistico especialmente
apto para ahondar en los entresijos de tal experiencia?

Para contestar estas preguntas, quizas no sea indtil empezar con una breve
contextualizacidn. Las préacticas religiosas siguen “vivaces” (Bastian, “Lexpansion”
51) en el continente latinoamericano: se caracterizan por la pluralizacién y la
recomposicion de las creencias y de los grupos (con muy diversos grados de
institucionalizacién) que las sustentan. Sociélogos de la religion como Fortunato
Mallimaci, Cristidn Parker o Jean-Pierre Bastian coinciden en sefialar que no ha
tenido lugar la evolucion anunciada por muchos intelectuales (sobre todo euro-
peos) acerca de la secularizacién® en América Latina. La “mutacion” del “campo
religioso”® no ha desembocado en una privatizacién de la religion, sino en nuevas
formas de “comunitarizacién” (Bastian, “Lexpansion” 59) y nuevas modalidades
de articulacién con lo politico. En este panorama muy complejo, es interesante
destacar lineas de continuidad desde la primera modernidad (Bastian, “Lexpansion”
53). Asi, muchos son los cultos populares de raigambre colonial que se prolongan
hasta la actualidad, los mds sobresalientes tal vez sean los cultos marianos. En esta
perspectiva, Renée de la Torre asevera que los simbolos religiosos reproducidos a
gran escala (como por ejemplo, las reproducciones de la Virgen de Guadalupe en
México) y que funcionan fuera de los templos tanto en los intercambios comercia-
les como en el marco de cultos individuales o colectivos pueden ser considerados
como representativos de un “catolicismo ultrabarroco”* De hecho, varias lineas
de continuidad se pueden observar entre un imaginario barroco colonial y la
cultura contemporanea en América Latina. De forma mas general, las practicas
religiosas actualizan y dan sentido a simbolos, ritos y valores que se arraigan en

1 La primera pelicula recibi6 el Premio Especial del Jurado y Premio a Mejor Guion en el Festival de Cine Festroia
(Portugal); la segunda recibi6 varias nominaciones en la Mostra de Venecia y el premio para el mejor guion.

2 Definimos la teoria clasica de la secularizacion a partir de las tres “subtesis” destacadas por Casanova: “a) la teorfa
de la diferenciacion institucional de las asi llamadas esferas seculares, tales como el Estado, la economia y la ciencia,
de las normas e instituciones religiosas ; b) la teoria del declive progresivo de las creencias y las practicas religiosas
como una concomitante de los niveles de modernizacion; y c) la teoria de la privatizacién de la religion como una
precondicion de las politicas seculares y democraticas modernas” (102).

3 Las comillas refieren al libro de Bastian de 1997 y al método (expuesto en su articulo de 2017) que se basa en la
teoria de Bourdieu relativa al “campo religioso” (“Lexpansion” 52).

4 Véase el titulo y el articulo de De La Torre.
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épocas distintas cuyo legado -resemantizado- sobrevive hoy en dia. Este legado
premoderno, vinculado con la cultura colonial, se entrelaza con un legado moderno
que hace hincapié en una critica racionalista de la fe y pretende separarla de las
esferas vinculadas con el espacio publico del debate y de la politica. En el marco de
la modernidad avanzada,® esta separaciéon no ha advenido. Se constatan en cambio
nuevas formas de presencia de lo religioso en la esfera publica, en el marco de una
pluralizacién creciente sellada por el auge de los grupos pentecostales y el resurgir
de las creencias y practicas religiosas de los pueblos originarios. Ademas, en una
perspectiva que podriamos calificar como “postilustrada™ o incluso “postsecular”’
sin abandonar la busqueda de verdad critica frente a los dogmas y las instituciones,
las expresiones religiosas de la modernidad avanzada buscan superar un racio-
nalismo reductor y una postura critica que termina cegando fuentes dadoras de
sentido y de accién solidaria.

Alaluz de esta breve recapitulacion socioldgica, podemos definir de manera mas
precisa nuestra hipdtesis de trabajo. En las dos peliculas del corpus, nos proponemos
observar como conviven tres regimenes culturales distintos acerca de lo religioso:
premoderno, moderno y moderno-avanzado, y como estos regimenes se traducen en
términos narrativos y audiovisuales. Nuestro anélisis pondra de manifiesto la tension
central entre lenguaje visual y lenguaje verbal que atraviesa las peliculas, lo que podria
participar en explicar la adecuacién del arte cinematografico para problematizar y
explorar la experiencia religiosa contemporénea.

Hagiografias y milagros:
del espectaculo a la experiencia

Es bien conocida la ausencia, o en todo caso la escasez, de relatos de ficciéon en
América Latina durante la época colonial. La hagiografia ha ocupado el terreno que
en Europa se veia conquistado por la novela. Llama la atencién el hecho de que los
protagonistas de nuestras peliculas puedan considerarse como heraldos de estas

5 Jean-Pierre Bastian sitia en 1950 el comienzo de la gran “mutacion”
“La relacion entre religion y politica ciertamente se da [actualmente en América Latina] en un proceso que desmiente
las teorias cldsicas de la secularizacién ya que la primera no se ha ‘privatizado” indefectiblemente; las religiones
latinoamericanas han estado y estdn presentes en el espacio publico y como ha planteado Casanova (1994) ellas
se han mostrado compatibles con los procesos de democratizacion. Pero la manera de estar presente en el espacio
publico, dada la diferenciacién actual y la complejidad de las interrelaciones, plantea tensiones por cuanto de una
parte la religion contribuye a la gobernabilidad y la estabilidad y de otra al cambio y a introducir nuevas corrientes
socio-simbdlico-culturales y todo ello en un contexto de post-ilustracion en una cultura latinoamericana que histo-
ricamente avanza hacia una nueva cultura mds alld de la modernidad cldsica” (Parker 61, cursivas nuestras).

7 “La postsecularidad vendria a identificar un mundo donde se constata la penetracién de lo religioso en el tejido
social [...] al tiempo que se advierte el legado de un laicismo que promulga la sospecha sistematica contra las fuentes
de sentido ultramundanas” (Sdnchez de la Yncera Rodriguez Fous 23).
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“hagiografias populares” tan caracteristicas de la cultura latinoamericana.® De hecho,
sendos protagonistas son considerados santos por sus seguidores.

El monte y el desierto. Dos recorridos cristicos inversos

La pasién de Michelangelo (2012), de Esteban Larrain, se articula alrededor de un
suceso que transcurri6 en 1983 en Pefiablanca, un pueblo cerca de Villa Alemana. El
protagonista se llamaba Miguel Angel Poblete, un adolescente huérfano que afirmé
recibir mensajes de la Virgen Maria en un cerro del pueblo (un cerro antes conocido
como “El Membrillar de Pefiablanca” y llamado “Monte Carmelo” desde el suceso).
Miguel Angel es alentado por el parroco del pueblo, el padre Lucero, y por misteriosos
agentes directamente vinculados con la junta militar en Santiago de Chile. Entre 1983
y 1988 llegaron al lugar miles de peregrinos/as, hasta que finalmente la Iglesia tomo
distancia y denunci6 la falsedad de las afirmaciones del chico que si habia encontrado
respaldo en ambitos cercanos a la junta militar, feliz de ofrecer un derivativo a la aten-
cién publica y de encontrar “la excusa perfecta para hacer [...] creer de que Pinochet
es el gobernante favorito de la Virgen” (segtin los términos del obispo en 49:30). La
pelicula muestra cdmo se desarma progresivamente la credibilidad del muchacho bajo
la mirada de un jesuita, el Padre Ruiz-Tagle,” mandado a Pefiablanca para analizar
el caso. El joven se transforma poco a poco en pequeiio dictador, al tiempo que ma-
nifiesta de manera cada vez mas clara su orientacion homosexual y su femineidad."
Decepcionado, el pueblo lo expulsa violentamente de la comunidad. La oposicién
entre los dos sacerdotes y la victoria moral e intelectual del cura santiaguino frente
al parroco de Pefablanca sefialan, asimismo, que mas alld de las discrepancias en la
Iglesia catdlica frente a la dictadura pinochetista, la Iglesia chilena nunca ha aceptado
ser un canal de transmision de la propaganda dictatorial.!! El padre Ruiz-Tagle, que

8  Asi Parker constata que: “Las formas religiosas populares —especialmente asentadas bajo el catolicismo popular—
tienen expresiones extra-eclesiales y muchas veces se desarrollan cultos de forma totalmente independiente de las
iglesias. Es el caso [...] de Gilda, una cantante argentina de musica tropical popular cuya muerte tragica la convierte
en una suerte de ‘anima’ milagrosa como hay ya tantos casos esparcidos en los territorios de la hagiografia popular
de América Latina. Se trata de ‘santos’ populares como Sarita Colonia (Pert), Romualdito (Chile), Maria Lionza
(Venezuela), la difunta Correa (Argentina) y tantos otros” (49).

9 Esinteresante notar que se trata de un apellido cargado de ecos politicos (recordemos al presidente chileno Eduardo
Frei Ruiz-Tagle) y literarios (pensemos en el personaje de la novela de Roberto Bolano, Estrella distante (1996),
novela en la que aparecen aviones que escriben mensajes biblicos en el cielo, que recuerdan, de alguna manera, la
presencia de aviones que dibujan formas en el cielo para simular la silueta de la Virgen en La pasion de Michelangelo).

10 Lahomosexualidad de Poblete se confirma en la biografia del personaje histérico: “En el final se informa al espectador
(como suele hacerse en todas las peliculas basadas en hechos reales) que alrededor del afio 2002 se hizo ptblico el
cambio de sexo de Poblete. Supuestamente, el ex ‘vidente’ se implanté senos, consumié hormonas femeninas y se
travistio. Junto con esto, cambid su nombre al de Karol Romanoff, alegando ser descendiente de los zares rusos. A
pesar de estas evidentes modificaciones fisicas, Poblete negd cualquier intervencion quirdrgica o alteracién en su
vida, asegurando que ‘habia nacido mujer” (Lépez Zubiria, s. p.).

11 “The Chilean Church, therefore, never allowed itself to be used as a channel of propaganda for the ideology of the
dictatorship and ultimately represented a threat to Pinochet’s desire for legitimisation” (Ruderer 475).
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encarna al mismo tiempo la fe ortodoxa y el racionalismo reacio al fanatismo de las
muchedumbres y a la imagineria tipica de la devocién popular, sella sin embargo la
ambigiiedad de la pelicula. De hecho, después del descubrimiento de la supercheria,
el cura ahora vestido de civil vuelve al pueblo y presencia una extrafa teofania en el
mismo cerro en el que Miguel Angel dice haber escuchado a la Virgen.

El desierto y el monte son espacios clave en el recorrido biblico de Cristo,"
altamente simbolicos en el marco de unos relatos centrados en la cuestion de la fe y
en la figura cristica. Si el monte es el escenario emblematico del filme de Larrain, es
en el desierto donde transcurre la segunda pelicula del corpus. En EI Cristo ciego, de
Christopher Murray (2016), se observa la misma tension entre ausencia de milagro
y necesidad de creer que en La pasion de Michelangelo, pero seglin una axiologia
bastante diferente, ya que el personaje principal —un mecanico llamado Michael- es
totalmente sincero en su camino espiritual. De nifio tuvo una revelaciéon que lo lleva a
creer que él mismo “podia ser un Cristo” (5:10). Este camino se ancla en la conviccion
de que Dios estd dentro de cada uno, lo que capacita a todos los seres humanos para
conocerlo directamente (sin intermediarios eclesiasticos). Cuando se entera de que su
amigo Mauricio ha sufrido un accidente en la lejana mina de Pisagua, Michael decide
hacer un milagro para curarlo y emprende una travesia del desierto del norte de Chile
hasta este pueblo minero. Al final el amigo corrige la version inicial del accidente de
trabajo y explica que, tras haber sido “cancelado” de la mina, habia “caido al vicio”
del robo segtin su propia expresion, una caida moral que se repercutié en lo fisico: se
cay6 mientras huia de la policia. Michael se muestra incapaz de realizar un milagro
que lo cure. Vuelve a su casa, en la que su padre lo espera como a un santo, diciéndole:
“Trajiste la fe” (1:18:21). Pero Michael le contesta: “Estoy cansado, no tengo nada que
contar a nadie” (1:18:56). Disgustado, vuelve a la casa de una mujer conocida durante
su peregrinacion. Al contrario del protagonista de La pasion de Michelangelo, que
pasa de la condicion de estrella popular a la de ser vilipendiado sin dejar de creer en
su poder visionario, Michael, quien es inicialmente objeto de las burlas de la gente
de su pueblo, se convierte poco a poco en una figura carismatica y seguida por una
serie de fieles, pero es él quien pierde confianza en su vocacion.

Estas dos peliculas presentan, pues, dos intrigas basadas en personajes dotados de
un carisma muy particular, cuyas trayectorias son inversas pero igualmente marcadas
por una revelacion divina o seudodivina, la creacion de expectativas entre la gente (que
quiere presenciar milagros) y finalmente la constataciéon de que el milagro esperado
no se produce o es un mero “truco”. ; Cémo interpretar este motivo, a primera vista
anacronico, del milagro?

12 En el desierto, Cristo ayuna durante cuarenta dias y el diablo viene a tentarlo; es arrestado en el monte de los Olivos.
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Milagros versus accidentes:
hacia una nueva definicion de la agencia

Cabe destacar primero que los personajes visionarios de nuestras peliculas chilenas
remiten también a un fenémeno relativamente reciente y mas amplio (mundial, pero
con manifestaciones destacadas en el Cono Sur): el resurgimiento del culto marial. Refi-
riéndose al historiador Jaroslav Pelikan, Jens Andermann sefiala que “entre el comienzo
de la década de 1980 y mediados de los noventa, se han registrado mayor cantidad de
apariciones de la Virgen Maria, en lugares tan diversos como Ruanda, Australia, Nica-
ragua, Estados Unidos y Argentina, que en todo el lapso entre 1830 y 1930, conocido
entre los especialistas como el ‘gran siglo de apariciones marianas™ (434). EI Cristo ciego
transcurre en la Pampa del Tamarugal, zona que marca el inicio del desierto de Ataca-
ma, y cuyo centro es La Tirana. Esta ciudad es un lugar tradicional de peregrinacién
marial conocido y todavia muy vivo hasta hoy en dia. Es de sefialar que esta pelicula
carece de referencias a la fiesta de la Virgen del Carmen de la Tirana, como si se resis-
tiera a toda folclorizacion de la cultura de la Pampa.”® La sobriedad del cine de Murray
se encuentra asi en las antipodas del tratamiento dado a estos mismos fendmenos en
poemarios chilenos de los setenta y ochenta. Por un lado, pensemos en los Sermones y
prédicas del Cristo de Elqui (1977, 1979) de Nicanor Parra, en los que la ironfa apunta
indirectamente al contexto politico de la dictadura a través de otro personaje historico
visionario (Domingo Zarate Vega), o en la escritura neobarroca grotesca del poemario
de Diego Magquieira, La tirana (1983). Por otro lado, cabe recordar la indagacién poé-
tica de Enrique Lihn en su libro Las apariciones de la Virgen (1987), libro marcado por
una ironia que constituye “una respuesta frente a un escenario saturado de simulacros”
(Maier s. p.),** ironia ausente en el filme de Larrain.

La devocion marial en el Cono Sur en sus versiones mas recientes ha despertado
el interés de algunos cineastas por indagar o retratar esta expresion hiperbolica de fe
popular que suele basarse en una aparicion milagrosa. Asi, dos peliculas argentinas
de la década anterior, La ciénaga (Lucrecia Martel, 2001) y el documental Ciudad de
Maria (Enrique Bellande, 2003), ponen en escena el milagro de una aparicién marial
como un espectaculo, explotado por los medios televisivos (La ciénaga) o utilizado
para convertir una antigua ciudad industrial en un lugar de turismo espiritual masivo
(Ciudad de Maria). Jens Andermann ha analizado brillantemente como estos filmes
incorporan en la composicién de sus planos la mirada ingenua que construyen a la
vez el milagro y el espectaculo. Pero el objetivo de las peliculas seria construir a partir
de esta mirada un relato visual critico.

13 En cambio, se menciona el culto de San Lorenzo, heredero de las tradiciones coloniales de las cofradias y de la
voluntad de chilenizar el norte chileno después de la guerra del Pacifico.Véase al respecto el articulo de Alberto
Diaz Araya y Paulo Lanas Castillo.

14 En el mismo articulo, Maier apunta que “Alvaro Bisama novelé la historia de Miguel Angel en la novela Ruido
(2012), Pedro Lemebel ha hecho lo mismo en varias crénicas” (s. p., nota 8).
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Al lado de su espectacularizacion mediatico-social que el relato filmico viene a
contrariar, el milagro se relaciona también —como sefiala Andermann- con la nocién
de accidente:

el milagro, como el no-acontecimiento cuya inminencia eterna no obstante
escande la temporalidad de los personajes, es [...] una especie de figura-reflejo
de aquel otro que, a pesar de sufrir también interminables prorrogas y poster-

gaciones, eventualmente si ocurre: el accidente (441).

Esas figuras que condensan un proceso de transformacion y organizan el ritmo narra-
tivo de las obras corresponden a un tipo de experiencia en el que los personajes son
espectadores mas que actores de su proceso, y en el que se marca la experiencia historica
de la posdictadura en Argentina, la cual contradice el tiempo festivo del espectaculo
religioso. Esta experiencia posdictatorial que pone en crisis la nocién de accién libre
y auténoma corresponde también a la situacion chilena aun en la década del 2010, en
la que se realizaron nuestras peliculas. De hecho, en esas obras, la vision o el proyecto
del milagro se asocia en un caso con la nocién de espectaculo (La pasién de Michelan-
gelo) —un espectaculo manipulado y politicamente explotado- sin agotar su sentido en
ella, y en el otro con la de accidente. Esta segunda figura a la vez motiva y finalmente
absorbe la del milagro en EI Cristo ciego, ya que el joven pretende realizar un milagro
para contrarrestar los efectos del accidente que ha sufrido su amigo. Este accidente
motiva la travesia del desierto de Michael. Desde esta perspectiva, se puede considerar
que la no produccién final del milagro esperado demuestra a Michael la imposibilidad
de intervenir (de actuar) en una vida sometida a una logica de accidentes. A menos que
lo accidental en el filme nos lleve a redefinir la agencia del sujeto-personaje cristico: la
capacidad de accion de Michael no tendria que entenderse en términos de una decision
voluntaria e individual, sino que pasaria por una apertura a la intervencion de otros y del
Otro (Dios). Los titulos de las peliculas nombran esta apertura: consiste en una “pasioén”
—en el sentido de un padecer- o en la aceptacion de cierta “ceguera” Nos parece que
esta predominancia del accidente sobre el milagro podria explicar el desdibujamiento
de las nociones de memoria y de historia en EI Cristo ciego, que muestra una region
paralizada en el tiempo."> En efecto, llama la atencién que el filme no realce el valor
simbdlico que ha cobrado el desierto de Atacama en relacion con la historia reciente
del pais: durante la dictadura de Pinochet la zona albergd campos de concentracion.'®

15 La ausencia de computadoras y teléfonos celulares, asi como el tipo de coches y artefactos, parecen remitir a los
1970. Esta paralisis traduce el abandono industrial y minero que sufre la zona en la que se rodé la pelicula: la regién
de Tarapaca.

16 Eslo que muestra, por ejemplo ,el documental de Patricio Guzman Nostalgia de la luz (2010). La ciudad exminera de
Pisagua —destino de la peregrinacion de Michael- alberg6 dos campos de concentracion para prisioneros politicos,
a fines de los afios 1940 y luego en 1973-74, al inicio de la dictadura de Pinochet. En 1990, se descubrieron ahi unas
fosas clandestinas, las primeras y las tinicas donde los cuerpos de personas detenidas desaparecidas -momificadas-
segufan mostrando los rastros de las torturas (Madariaga y Brinkmann). Sin referirse directamente a estos procesos
historicos, la pelicula de Larrain enfatiza la precariedad social y econémica de la zona.
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Los mensajeros de la fe popular

Al contrario de las peliculas argentinas analizadas por Andermann (en las que las
videntes —femeninas- no aparecen en pantalla), las chilenas se focalizan en los perso-
najes videntes, y es a partir de su retrato que examinan la fe popular que ellos suscitan.
Sien La pasién de Michelangelo este retrato es presentado desde la mirada del cura-
investigador, con la que el publico esta invitado a identificarse, en El Cristo ciego no se
encuentra un personaje equivalente que funcione como instancia de mediacién entre
el joven iluminado y el pueblo que cambia de actitud a su respecto —hasta venerarlo
justo cuando ¢l ha dejado de creer-. El filme, que sigue principalmente el punto de
vista de Michael, nos muestra como su mirada sobre si mismo, no exenta de dudas,
se carga finalmente de critica. En ambos casos la desconfianza que afecta la capacidad
visionaria o la mirada de las y los protagonistas se repercute en su relacién con el
lenguaje. Mds que en sus poderes para hacer milagros,'” su papel de intermedio entre
la divinidad y los seres humanos reside fundamentalmente en sus palabras (por un
lado, los mensajes de la Virgen, que en ciertas ocasiones habla supuestamente por la
voz de Miguel Angel Y, por otro, las parabolas de Michael), las cuales son sustituidas
por una accion silenciosa de los mismos personajes en la ultima escena.

El punto comtn entre las dos peliculas es, pues, la necesidad y la imposibilidad
de creer en el milagro en un contexto parcialmente secularizado en el que la religion
oficial en su versidon popular (culto marial en Peniablanca o culto de San Lorenzo en
El Cristo ciego) muestra su colusion con el poder politico mas siniestro (en la primera
pelicula) o con un ritualismo estéril (en la segunda). Si bien el dmbito social en el
que se mueve La pasion de Michelangelo es el de la clase media baja de un pequeno
pueblo de provincia, la pelicula de Murray nos enfrenta con la miseria mas cruda
de una manera al mismo tiempo directa y sobria —cercana al registro documental,
manifiesto en la propuesta de filmar a las y los verdaderos habitantes de la regién en
vez de acudir a actores o actrices profesionales—. Segun Ramiro Barreiro, el milagro
seria un “hecho politico mds que metafisico™ asi, “Murray elige una manera original
de desnudar la pobreza y el abandono por parte del Estado que sufren los habitantes
del norte de Chile” (s. p.). Pero la pelicula no investiga en las causas econdmicas de
la miseria ni tampoco realza el papel de las religiones protestantes. Cuando la madre
de Bastian le pregunta: “3Eres mecanico o evangélico?”, Michael contesta: “No creo en
ninguna religiéon. No hablo con la Iglesia, hablo con las personas” (41:21). En cambio,
problematiza la demanda de un fervor religioso auténtico que pueda dar esperanzay
aportar soluciones practicas a las personas pobres y desamparadas. ;En qué términos
se articula esta problematizacion?

17 De hecho, en La pasion de Michelangelo el personaje no reivindica su poder de hacer milagros; cuando Ruiz-Tagle
le pregunta: “3Qué otros milagros has hecho hasta ahora?”, contesta: “No, yo no hago milagros, yo solo transmito
el mensaje de mi madre para el bien de la gente de mi pais”
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En busca de una experiencia auténtica:
lo religioso y lo divino

En ambos filmes, pues, la religion pasa por el tamiz de una critica que condena el
fanatismo y la actitud religiosa desvinculada de todo compromiso ético verdadero.'®
Pero, si bien desde una perspectiva tipicamente moderna se distancian radicalmente
de lo religioso, reintroducen la cuestién de lo divino, no como revelacién contun-
dente, sino como experiencia problemédtica que atraviesa al sujeto sin que este pueda
ni entenderla ni apoyarse en ella. De una manera distinta, pero con un efecto global
analogo, las dos peliculas invitan a distinguir entre lo religioso y lo divino, y lo hacen
a partir de un personaje que adopta claros rasgos cristicos.

En sulibro Un coup de Bible dans la philosophie (Un golpe de Biblia en la filosofia),
Henri Meschonnic defiende la distincion entre lo sagrado,” lo religioso y lo divino.
Mientras que lo religioso es “la socializacion, la institucionalizacion, la ritualizacion,
la captacion, la gestion de lo divino. [...] Lo religioso es lo teoldgico-politico. [...] Lo
religioso es una catastrofe que le acaecié a lo divino [...] (194-195)"% lo divino seria

el principio de vida que crea todas las criaturas vivas, y el continuum entre este
principio y todo lo que vive. [...] Lo divino se separa de lo sagrado en Exodo
(3, 14) cuando Dios, en lugar de un nombre, responde a la peticion de Moisés,
peticiéon de un nombre, por un verbo. [...] “Seré quien seré’, el verbo tiene un
aspecto imperfectivo. [...] Es lo divino, como potencia de vida separada de
lo sagrado, que abre lo infinito de la historia, infinitamente. [...] Pues no hay

mesianismo. Porque el mesianismo implica un fin de la historia (192-194).2!

18 Véase Scannone (179) para los criterios de autenticidad de la experiencia religiosa tal y como los establece un
enfoque fenomenoldgico.

19 Meschonnic define lo sagrado como “el mito de la unién original entre las palabras y las cosas, entre los hombres y
los animales [...], entre los hombres y la naturaleza. Una unién de antes del lenguaje. El arcaismo primero. Fusio-
nal, lo sagrado cancela de por si lo humano como tal, la libertad humana. Cancela el lenguaje. Pues es imposible
que produzca una ética. [...] No confundir lo sagrado con la nostalgia de lo sagrado, la pulsién hacia lo sagrado”
(191-192) (Traduccidn nuestra; texto original: “le mythe de I'union originelle entre les mots et les choses, entre les
hommes et les animaux [...], entre les hommes et la nature. Une union d’avant le langage. Larchaisme premier.
Fusionnel, le sacré par lui-méme annule ’humain comme tel, la liberté humaine. Il annule le langage. Donc il est
impossible qu’il émette une éthique. [...] Ne pas confondre le sacré avec la nostalgie du sacré, la pulsion vers le
sacré”). En el marco general de la postsecularidad, la distincion entre “lo divino” y “lo religioso” nos parece mas
fecunda, lo que explica por qué no profundizaremos en el tratamiento de lo sagrado.

20 Traduccioén nuestra, texto original : “Le religieux —ou la religion- est la socialisation, I'institutionnalisation, la

ritualisation, l'appropriation, la captation, la gestion du divin. [...] Le religieux est le théologico-politique. [...] Le

religieux est une catastrophe qui est arrivée au divin. [...] La monnaie du religieux, [...] cest son effet sur le langage :

un dualisme - sa vérité, et le résidu quelle forme” (194-195).

Traduccién nuestra, texto original: “Le divin tel qu’il est raconté au premier chapitre de la Geneése, la ‘naissance’

du monde, est le principe de vie qui crée toutes les créatures vivantes, et le continu entre ce principe et tout ce qui

vit. [...] Le divin se détache du sacré dans Exode (3, 14) quand Dieu, au lieu d’'un nom, répond a la demande de

Moise, la demande d’un nom, par un verbe. [...] ‘Je serai que je serai, le verbe est a I'inaccompli [...]. Cest le divin,

comme puissance de vie séparée du sacré, qui ouvre l'infini de I'histoire, infiniment. [...] Donc pas de messianisme.

Puisque le messianisme implique une fin de 'histoire” (192-194).
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De hecho, el mesianismo esta ausente de nuestras peliculas:** no se proclama una
proxima restauracion de la justicia y de la armonia mediante la accion de un personaje
uncido por Dios, radicalmente separado y distinto de la comunidad a la que pretende
salvar. En cambio, si esta muy presente la tension entre lo religioso y lo divino.

La pasiéon, mas alla o mas aca de la razon moderna

La pelicula de Larrain constituye hasta antes de los cinco minutos finales un relato
moderno tradicional que muestra como la racionalidad marcadamente mascu-
lina (la mirada de Ruiz-Tagle y del fotégrafo) logra desenmascarar la necesidad
histérica de milagro, necesidad que encarna un personaje femenino (la mujer del
fotografo) y el propio Miguel Angel, que revela progresivamente su femineidad
y finalmente su deseo de ser mujer. Asimismo, al dar a entender que el motivo
profundo que sostiene la “pasién” de Miguel Angel, bajo la apariencia de una fe
mistica, es una identidad genérica perturbada (un sentirse mujer), la pelicula es
reveladora de ese desplazamiento tipico de nuestra época (pos)moderna marcada
por el final de los “grandes relatos”. El “gran relato” religioso-cristiano sirve aqui
para llenar un vacio no espiritual y comunitario, sino identitario e individual,
remitido a la doble busqueda de los origenes biograficos (la madre ausente) y
del género (gender) del personaje, dimensiones que aparecen estrechamente
vinculadas. En efecto, al inicio, Miguel Angel parece identificarse con Cristo
en tanto hijo de la Virgen,” una identificacion que se explica en el filme por su
postura de huérfano deseoso de conocer a su madre.?* Pero luego esta identidad
cristica se carnavaliza, llegando al extremo de lo grotesco en la escena en la que
el muchacho y sus “apdsteles” pretenden festejar publicamente el cumpleafios
de la Virgen: los discipulos traen una torta gigante de la que sale Miguel Angel
luciendo la peluca de la estatua de la Virgen (que ha robado de la capilla), en
un sacrilegio que desata la ira del pueblo y marca la caida definitiva del vidente,
tratado ahora de “maricén mentiroso”. Esta escena explicita que es con la pro-

22 Quizas podamos matizar esta afirmacion a la luz de ciertas definiciones del mesianismo como la que ofrece Derrida
en Spectres de Marx a través del concepto de “mesianicidad sin mesianismo”: “Lo mesianico en general (sin con-
tenido) es la estructura formal, indesconstructible de la promesa emancipatoria, que condiciona otra concepcién
de lo politico y de la democracia” (Spectres 102, cit. en Husson, trad. nuestra). Comenta Laurent Husson: “Sigue
planteandose la pregunta de saber si este mesianismo débil, esta mesianicidad sin mesianismo, es lo que queda
después de todas las criticas iniciadas por las filosofias de la sospecha, y por ahi mismo el mesianismo en todo su
rigor, o si al contrario, no es el fantasma de una ilusidn que vive sus tltimos instantes” (Husson 213, trad. nuestra).

23 En su primer didlogo con el padre Ruiz-Tagle, que investiga su caso, Miguel Angel afirma: “A mi [la Virgen] me
dijo que soy su hijo’, y ante la respuesta consensual del padre (“Bueno, ella es la madre de todos nosotros”), insiste:
“No, la Virgen Maria me dijo que yo soy su hijo, jcomo Jests!”.

24 Durante la segunda mitad de la pelicula, nos enteramos con Ruiz-Tagle de que las monjas que recogieron a Miguel
Angel de nifio le dijeron que su mamé estaba “en el cielo”. Este dato aporta una explicacién biogréfica, racional, a
la “pasioén” mariana del muchacho.
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pia Virgen con la que se identifica mas profundamente, y que a su necesidad de
carifio materno® se superpone una busqueda de su femineidad.

Hasta aqui, la pelicula entonces retrata a un joven huérfano que encuentra en la
religion catolica, y especialmente en el culto mariano, un lugar ideal donde llevar a
cabo —sublimandola- su autodefinicion identitaria familiar y genérica. A la creencia
dada por femenina en el milagro, que supone una visién basada en las palabras de
la Virgen® (la mujer del fotografo afirma a su marido: “;Yo la vi, todos la vieron, ta
mismo la fotografiaste!”, 58:40) se opone pues la postura descreida (masculina) del
mismo fotdgrafo, quien instrumentaliza dicha visién (saca provecho del evento ven-
diendo supuestas fotos de la Virgen, consciente de que “todo esto es una mentira, un
truco”) y la del padre Ruiz-Tagle que confiesa, poco antes de que termine el filme:

Cuando uno esta en el seminario, siempre te dicen que uno tiene que ser ca-
paz de encontrar a Dios entre los hombres. Durante muchos afos yo tuve esa
capacidad. Lo veia en la gente, en sus rostros, en sus gestos, en la capacidad de
reir a pesar de los dolores, en la capacidad de levantarse y seguir adelante. Pero
pasd algo. No sé si fue la gente la que cambi o fui yo. Ahora me pidieron que
viniera a buscar a Dios aqui en Pefiablanca. Y no lo pude encontrar. Y creo que

ya no soy capaz de verlo en ninguna parte (1:13:15, cursivas nuestras).

Frente a la oposicion subyacente entre fe popular/femenina y razén intelectual/
masculina que muestra la pelicula, se puede entender la indeterminacién genérica
de Miguel Angel como un modo (queer) de deshacer las construcciones identitarias
normativas.” En la tltima escena del filme, en la que vemos con Ruiz-Tagle cémo un
paralitico llegado desde lejos se levanta de su silla de ruedas ante un Miguel Angel
casi desnudo, cubierto de lodo y de cicatrices, llama la atencién el que el cuerpo y el
rostro del joven hayan sufrido otra metamorfosis, esta vez no mediante un disfraz, sino
por una aparente vuelta a la vida salvaje. Si la Virgen no aparece, el filme presenta la
aparicion final del cuerpo del vidente al borde de la humanidad civilizada (se parece a
una bestia salvaje), en el mismo monte, como un milagro propicio para que Ruiz-Tagle
recupere la fe perdida. En efecto, La pasion de Michelangelo concluye con un primer
plano del rostro de este personaje llorando bajo la lluvia, y subraya su emocién (su

25 Estanecesidad se hace explicita en el ultimo dialogo del huérfano con Ruiz-Tagle, en el que le dice: “Estoy rezando a
mi mamita. Le pido que me pase a buscar pronto. [...] [M]e dijeron que mi mamita estd en el cielo. Pero yo necesito
que venga ahora. Me duele mucho, padre” (termina llorando).

26 Al respecto, es notable que, en la secuencia inicial del filme, Miguel Angel es oido antes de ser visto (como pasa
con Michael en EI Cristo ciego): se escucha su voz cantando un “Ave Maria” en el cerro, un primer plano subraya
los altavoces que la difunden entre los fieles, y el parroco del pueblo comenta que “no ha sido él el que ha cantado”
Luego se manifiesta la preponderancia de la vision (se ve al muchacho escrutando el cielo y frotandose los ojos antes
de recibir “los estigmas de la crucifixion’, y el publico cree identificar la silueta de la Virgen entre las nubes), como
si las palabras de Miguel Angel lograran hacer ver a la Virgen, suscitar signos visibles destinados reciprocamente
a apoyar la fe en esas mismas palabras.

27 Se podria interpretar también como un modo involuntario (histérico) de escapar del control politico de sus visiones,
pero la pelicula no da elementos para apoyar esta lectura.
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fe) con una musica extradiegética consistente en una sinfonia de cuerdas en la que
surge una voz resonando como en una iglesia (una voz “celestial”). El extrafio cuerpo
de Miguel Angel encarnarfa aqui ese “principio de vida que crea todas las criaturas
vivas”; su acto milagroso presentaria una irrupcion desestabilizadora de esta fuerza
“divina” inapropiable, tal y como la define Meschonnic.

Esta escena final rompe completamente con la racionalidad moderna que domina
el resto de la pelicula, y que se plantea como critica frente a los excesos de una religién
popular manipulada y manipuladora, vertiente que encarnaria el cura de Pefiablanca,
demasiado feliz de asentar su poder sobre las almas de las y los feligreses de su pueblo,
pero también hombre sincero, realmente convencido de que la Virgen lo honra con su
presencia en su pueblo. En realidad la tension entre espectaculo religioso inauténtico y
auténtico milagro (irrupcion de lo divino) esta preparada en el filme por otra conversion
inesperada. El escéptico fotdgrafo asiste alo que él mismo califica de “milagro’, justo en
el momento en que se difunde el mensaje oficial de la Iglesia prohibiendo “cualquier acto
de culto a la llamada Virgen de Pefiablanca” (1:15:50) y recomendando una actitud de
“discernimiento aun ante la presencia de signos presuntamente extraordinarios” (1:16:10):
su mujer, que habia caido en un coma sin remedio segtin los médicos, “se recupera de
milagro” (1:17:02). Asi, al tiempo que se apaga brutalmente el fervor popular, son los dos
personajes mas incrédulos los que se enfrentan en ultima instancia a un fendmeno del
orden de lo divino. En contraste con el milagro-como-espectaculo cuyo objeto central
era constituido por los mensajes de la Virgen -o sea, un discurso verbal-, los milagros
finales son silenciosos y ocurren en la intimidad, sin publico ni mediatizacion.

Cabe destacar el papel del fotdgrafo respecto al punto de vista de la propia pelicula.
En La pasion de Michelangelo, las fotografias sirven a la vez para engafar (las fotogratias
trucadas de la Virgen) y para revelar la verdad del engafio (otras fotos muestran la pre-
sencia de agentes del Gobierno entre la muchedumbre, asi como vehiculos del Estado
escondidos en los margenes del escenario). La mirada cinematografica sigue un proposito
simétricamente inverso: desenmascara progresivamente el falso milagro (el especticulo
como supercheria) —apoyandose en parte en las fotos—, pero luego revela la posibilidad
de un milagro verdadero (“lo divino”), que implica la aparicion de otro cuerpo humano,
mas alld de las distinciones normativas (masculino/femenino y civilizado/salvaje).

La ceguera y las parabolas de la fe

En El Cristo ciego, la tension entre lo religioso y lo divino se manifiesta en la materia
misma del filme que le impone también su ritmo, en todos los sentidos de la palabra.
Desde el punto de vista del montaje, la pelicula de Murray se distingue por planos
largos, pocos didlogos, y varias secuencias que son relatos que Michael cuenta en voz
en off. Es muy llamativo también el ambiente constante de claroscuros, en el que la luz
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y especialmente el fuego simbolizan la fe (mas que la presencia de Dios);* el viento del
desierto, objeto de algunos planos, también recibe ese papel simbdlico. Todo ocurre
como si el trabajo sobre la luz y la musica en el filme sugiriera el caracter invisible del
verdadero “milagro” que Michael es capaz de realizar: no tanto el de “traer la fe”, sino
su capacidad de devolverle su dignidad a la gente desamparada por la sola intensidad
de su presencia, de reparar los vinculos debilitados.?? En un milagro de esta indole,
no hay nada que “ver”. Nada afin con el “efecto especial” que, segtin Hent de Vries, es
el heredero contemporaneo del antiguo milagro.

En coherencia con esta idea del milagro invisible y con el indicio que brinda el
titulo (segun el cual el camino cristico pasa por la ceguera, la privacion de la visién),
la voz en off de Michael erigida en instancia narradora nos invita a escuchar mas que
a ver. La vision es cada vez mas deceptiva: el sacrificio del chico no desembocara al
final en ninguna salvacién, ninguna comunicacién visible con Dios. La escucha, en
cambio, prepara al publico a una especie de conversion: la unica racionalidad posible
es narrativa y no abstracta; lo divino se deja acercar mediante parabolas cuya verdad
no es, no puede ser factual. Las cinco parabolas contadas con voz en off escanden con
precision la historia del filme, irrumpiendo aproximadamente cada 15 o 20 minutos.

La primera pardbola marca el inicio de la pelicula y cuenta la historia del propio
Michael cuando, nifio todavia, se adentra en el desierto y pide a su amigo Mauricio
que le clave las manos para ofrecer un sacrificio a Dios y llamar su atencion; lo que
logra a través de un fuego misterioso: “Y Dios le habl6 en ese fuego. Y se dio cuenta
de que Dios no estaba fuera, estaba dentro, de que si entendia eso, podia ser un Cris-
to” (5:00-5:04; cursivas nuestras). Es importante el articulo indeterminado: Michael
experimenta algo que puede ser compartido (todo el mundo puede llegar a ser un
cristo); no se siente puesto aparte para una mision completamente especifica (como lo
seria al contrario una identificaciéon propiamente mesianica). Cabe destacar también
el uso de la tercera persona del singular en vez de la primera: Michael cuenta su propia
historia desde cierta distancia, como si se tratara de otro o como si esta historia no
fuera solo suya. En vez de un relato autobiografico donde afirmara o reivindicara su
yo, acude a la modalidad menos personalizada de la parabola, una modalidad mas
susceptible de ser apropiada por sus oyentes. Esta opcioén narrativa da cuenta de su
identificacion no solo con la figura de Cristo, sino también con su modo discursivo-
pedagdgico de transmisién. Por otra parte, esta primera parabola revela que para el
niflo se mantiene un vinculo entre Dios y el sacrificio, asi como un enfoque en la figura
doliente y expiatoria de Cristo. Esta seria una concepcion tradicional que Michael

28 Notese que las tensiones simbdlicas entre luz y oscuridad, y entre fuego y agua estan también presentes en La
pasion de Michelangelo: la oscuridad marca los viajes nocturnos del joven a los cuarteles de adoctrinamiento en
Santiago, mientras que el fuego, en la escena de la quema de la iglesia, y la lluvia final tienen claras connotaciones
destructoras y purificadoras.

29 Notese que el oficio de Michael, mecanico en reparacion, seala desde el inicio que su agencia o accion es del orden
de un “reparar” los vinculos debilitados.
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adulto va a abandonar progresivamente para abrirse a una concepcion de la muerte
de Jestis mas cercana a la de la teologia de la liberacion.*

La segunda parabola (14:54) presenta la historia de las figuras creadas por el ar-
tesano que concretan el riesgo fetichista del culto catdlico, plasmado aqui mediante las
referencias a San Lorenzo y al Cristo peregrino. La tercera parabola (32:55) evoca la
historia de la familia de Michael, con el duelo de la madre que antecede y hasta cierto
punto explica el deseo de sacrificio del nifio. La cuarta parabola (56:27) —contada por
Michael en respuesta a un hombre que le reprocha hacer bautismos sin la mediacién
del Espiritu Santo- evoca la historia de un sicario que, al salir de la carcel, se suicida.
Michael no entrega ninguna verdad moral, sino que pregunta por el sentido de la muerte
del hombre y sugiere que ha sido precipitada o incluso causada por la falta de creencia
de su hermana en la redencidn, en su posible “rehabilitacion”. En efecto, la voz cuenta:
“ella [la hermana] creia que un sicario no se podia rehabilitar. Entonces el hombre hizo
lo que mejor sabia hacer”: se mat6. Se trata asi de una parabola inversa a las cristicas,
donde la hermana se opone a la figura misericordiosa de Cristo y encuentra un beneficio
en el episodio (“el sonido de la bala alert6 a esa mujer, y asi encontrd el amor”). La tltima
parabola se la cuenta el guardia de la iglesia a Michael, quien se rebela contra la nocién de
milagro que ahi se presenta: “Eso no es un milagro. Es una mentira” (1:13:23). El guardia
le contesta: “Dios desaparecio para que Jesus llenara ese vacio. Después Jesus desaparecid
para que nosotros llenemos ese vacio” (1:13:23-33). Al agitar la campanita del altar dela
iglesia, el guardia afiade: “La fe es el sonido que llena el vacio” (1:13:55). Las ultimas dos
pardbolas, entonces, terminan con una insistencia en el sentido trascendente del sonido.

Esta catequesis enunciada por alguien sin instruccién teologica corresponde con
algunas de las concepciones cristologicas mas profundas de la teologia de la liberacion.
En un agudo estudio, Jon Sobrino defiende la idea de que la cruz de Cristo representa
ante todo la experiencia del abandono de Dios* o de su presencia como ser pasivo,
im-potente: por consiguiente, la cruz pone en crisis toda representacion de Dios segtiin
los deseos del hombre, esto es, un Dios poderoso al que se accede mediante el poder.

Jests es condenado por blasfemo. El camino de Jesus a la cruz es un proceso
sobre la verdad de Dios: o el Dios de la religion, en cuyo nombre se puede
someter al hombre, o0 el Dios de Jests que es predicado como la buena noticia
de la liberacion del hombre. La cruz deja abierta la pregunta por la verdadera
esencia de la divinidad (Sobrino 62-63).

Planteada asi, también es una cuestion politica: de hecho, “no sufri6 la muerte del blasfe-
mo, que era lalapidacion, sino la muerte en cruz, que era el castigo del agitador politico”
(Sobrino 67-68). La inica manera de acceder a Dios segtin Jesus no es mediante el poder

30 Cf. Sobrino 54-55.
31 Cf. Sobrino 47.
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del Templo o del Imperio, sino a partir del amor al prdjimo, al pobre. El propio Michael lo
aprende en su largo recorrido, en el que no logra otro milagro (otra forma de poder) que
la empatia con las personas excluidas, con las mas marginales de una regién desolada y
olvidada del norte de Chile. A sumanera, la pelicula de Murray plasma un recorrido desde
la cruz vista como sacrificio y expiacion en un intento de negociar con lo divino hasta una
concepcion de Dios puesta en crisis, que no corresponde con ninguna representacion
analogica, lo que el discurso del guardia expresa mediante la imagen del vacio sonoro.

El Cristo ciego realza el valor del sonido y de la voz como algo que atraviesa y habita
un vacio. Toda la estética del filme ambientado en el desierto tiende a enfatizar el valor
fecundante de este vacio. La pérdida de fe final de Michael se puede interpretar como
una manera de asumir ese vacio que, lejos de desesperarlo, lo transforma finalmente
en un hombre adulto que abandona la casa de su padre y su parafernalia religiosa para
reunirse con la mujer elegida. Desde un punto de vista mas psicoldgico, el desenlace
apuntaria a un giro en la elaboracion del duelo materno del protagonista, quien perdi6
a su madre de adolescente, justo antes de querer ofrecerse en sacrificio en el desierto.
Pero mas importante quizas es el tratamiento filmico de este plano final: un travelling
que deja a Michael entrar a la casa de su amante y sigue una nube de polvo llevada por
el viento en el desierto, con la misma musica lenta y solemne que acompaiia también
las parabolas del muchacho. La referencia insistente al desierto, con sus dos facetas de
aridez, soledad, y también de belleza y apertura a lo divino (en el sentido de Meschon-
nic) plasma visualmente la temética del vacio, que no llena ningtin milagro consolador,
ninguna verdad venida de un mas alld de la cotidianeidad de los personajes.

En definitiva, en ambas peliculas la revelacién o la sugerencia de lo divino —apari-
cién final en La pasién de Michelangelo o trascendencia ética del encuentro con los mas
pobres en El Cristo ciego— ocurre en un espacio vacio dominado por el silencio: un cerro
en los margenes de un pueblo rural, cerro que al final queda despoblado por los fieles
ahora desconfiados; una pampa desértica con pueblos miserables. En resumen, los dos
filmes hacen hincapié en el paso de una expectativa del milagro (abocado a la inauten-
ticidad del espectaculo) a una apertura a o una experiencia de lo divino (en el silencio
del desierto o del monte) desde un encuentro entre sujetos encarnados, cuyo cuerpo
expresa una marginalidad sexual o psicosocial. En esta apertura, se ven redefinidas la
agencia y la libertad de los personajes-sujetos que aparecen actuando en nombre de lo
divino: no se trata de una renuncia a ser actor de su o de la historia (realizando acciones
poderosas y hasta milagrosas) ni de una condena a sentirse un mero espectador pasivo
de la misma* sino que en estos personajes se delinea una modalidad de accién basada
en el sacrificio y el reconocimiento de la propia im-potencia, cuyo modelo es la pasion
de Cristo. En ese sentido, no es anodino que en El Cristo ciego la apertura a lo divino se
dé a partir de un accidente: como la pasion, la nocién de lo accidental pone en cuestion

32 Se podria relacionar esta pasividad con la melancolia, una postura que varios criticos de la cultura (Idelber Avelar,
Nelly Richard, etc.) asociaron con la experiencia posdictatorial en el Cono sur.
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la autonomia del sujeto, en la medida en que lo abre a factores que lo superan; asimismo,
subraya otra dimension de su libertad, la que consiste en “padecer” y en reconocerse en
(relacion con) otros. Desde el accidente que lo impulsa a viajar, Michael se convierte
en un mediador in-voluntario de lo divino, que lo deja finalmente sin palabras, como
Michelangelo, pero abierto y disponible al llamado de los otros y del Otro, més alla de
toda expectativa. Esto nos parece ejemplar de la comprension “postilustrada” (Parker)
y “postsecular” de lo religioso.** La critica moderna contra la instrumentalizacién de la
religién se mantiene, pero el lenguaje filmico expresa ademas la necesidad de superar un
acercamiento demasiado racionalista de la fe (Larrain) asi como la importancia de realzar
el caracter trascendente del cara a cara con las personas mas desamparadas (Murray).
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