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Resumen

Histéricamente se ha leido Infancia en Berlin hacia 1900, de Walter Benjamin, como un
texto autobiografico y subjetivo, debido tanto a la interpretaciéon de Theodor Adorno
como a las versiones que circulaban de la obra, en cuya edicién Adorno tuvo parte. Sin
embargo, argumento que la version del texto encontrada en 1981 permite leer el libro en
una clave distinta, pues a la luz del “Prélogo” de esta “version definitiva” del libro, el aspecto
subjetivo pasa a un segundo plano. En cambio, el ejercicio de escritura fragmentaria y
despersonalizada encaja con nociones no-subjetivistas y con la propuesta de un nuevo
modelo de experiencia, preocupacion de Benjamin a lo largo de su obra tardia, en la cual
lo individual y lo colectivo se integran.

Palabras clave: Infancia en Berlin hacia 1900, Walter Benjamin, experiencia, fragmento,
prologo.

Abstract

Walter Benjamin’s Berlin Childhood Around 1900 has historically been read as an auto-
biographical and subjective text. This is due to Theodor Adorno’s interpretation of the
text, as well as to the versions of the work that circulated, and in which Adorno played a
role. I argue, however, that the version found in 1981 allows us to read the book under a
different light, because this “final version” includes a “Prologue” in which the subjective
aspect recedes. Instead, the exercise of fragmentary and de-personalized writing fits with
Benjamin’s notions of non-subjectivity and with the proposal of a new model of experience,
a preoccupation that recurs throughout Benjamin’s late work, in which the individual and
the collective are integrated.
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Infancia en Berlin hacia 1900, de Walter Benjamin, se lee como un libro de fragmentos,
de pequeios apartados o, como los llamé Theodor Adorno, “fotografias instantaneas”
(Adorno 113) en las cuales las y los lectores se acercan a distintos momentos de una
infancia vivida por un nifio perteneciente a una familia judia asimilada, de la clase
media-alta berlinesa.! A lo largo de las paginas de este breve libro las y los lectores se
aproximan a un mundo desaparecido, el Berlin de finales del siglo x1x y comienzos
del xx, justamente en el momento en el que la extincién definitiva del modo de vida
que retrata se hacia evidente. Benjamin trabajo6 en este libro hacia finales de los aflos
treinta, época en la que se encontraba ya exiliado en Paris, lo que significa que se trata
de una obra tardia y contemporanea a El libro de los pasajes, el legendario proyecto
de escritura inspirado por los movimientos vanguardistas y estructurado alrededor
de las nociones del collage, la cita y el montaje. Dado este contexto, quizas sorprenda
a los y las lectoras el interés de Benjamin en Infancia en Berlin por acercarse a sus
propios recuerdos de infancia, pues un texto asi pareceria responder a intereses muy
distintos a los que se evidencian en la propuesta monumental de El libro de los pasajes,
la cual se caracteriza por ser un proyecto eminentemente antisubjetivo.

Ya Adorno habia sefialado que Infancia en Berlin pertenecia a un grupo de textos
tardios en la obra de Benjamin, que se conectan entre si por su preocupacion por el
problema de “lo moderno”: “Pertenece al perimetro de una prehistoria de lo moderno,
dela cual se ocup6 Benjamin durante los ultimos quince afios de su vida, y constituye
el contrapeso subjetivo de los materiales que reuni6 para su obra planeada sobre los
pasajes de Paris” (111).2 Sin embargo, como pretendo explicar en las paginas que
siguen, es posible leer Infancia en Berlin en el contexto de la obra tardia de Benjamin
no solo porque se puede enmarcar dentro de la discusion sobre la modernidad de la
cual se ocup6 el autor durante este periodo, sino en particular porque se relaciona con
la preocupacién por el problema de la experiencia y la propuesta de nuevas nociones
de experiencia, tema que ocupa a Benjamin al final de su vida. Esta propuesta de lec-
tura implica cuestionar la caracterizacién de Adorno de Infancia en Berlin como un
“contrapeso subjetivo” a El libro de los pasajes, y permite verlo en cambio como otra
parte del proyecto antisubjetivista de Benjamin. Propongo que hemos leido Infancia
en Berlin como una biografia por razones influenciadas por su historia editorial, asi
como por el papel que el mismo Adorno jugé en la edicion, publicacién y recepcion
de este libro, pero que una lectura de otras versiones del texto nos puede llevar a
comprender la obra de una nueva manera.

Benjamin comienza a trabajar en el proyecto que hoy conocemos como Infancia
en Berlin entre 1932y 1938, en un contexto de pobreza y necesidad durante su exilio

1 “Momentaufnahmen” es el término que usa Adorno en su epilogo a la primera edicién de Infancia en Berlin (Adorno
113). A menos que se indique lo contrario, todas las traducciones son mias.

2 “Siegehortin dem Umbkreis jener Urgeschichte der Moderne, um die Benjamin wahrend der letzten fiinfzehn Jahre
seines Leben sich miihte, und bildet das subjektive Gegengewicht zu den Stoffmassen, die er fiir das projektierte
Werk iiber die Pariser Passagen zusammentrug” (111).
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en Paris. Sin duda esta circunstancia histdrica explica en parte el atractivo que el texto
ejerce para el pablico lector contemporaneo. El antecedente del proyecto es Crénica
de Berlin, “una serie de glosas” que Benjamin escribio para la revista Die literarische
Welt, si bien nunca publicd, y que difiere del proyecto posterior por ser mucho mas
personal y bastante mas autobiografico (Benjamin, Berliner Chronik 476).> Se sabe que
Benjamin intentd publicar distintas versiones de Infancia en Berlin en al menos tres
ocasiones con editoriales alemanas: le habia enviado una versién acabada, compuesta
por treinta fragmentos, a Gustav Kiepenheuer Verlag en Berlin, en 1933. El mismo
afio afiadi6 cuatro fragmentos y le ofrecio esta segunda version a Erich Reiss Verlag
de Berlin, en 1934. Un tercer manuscrito, escrito entre 1935 y 1937, fue enviado al
historiador de arte Franz Gliick para publicarlo en una editorial austriaca, si bien no
se sabe si diferia o no de la versiéon de 1934. Adicionalmente se sabe que Benjamin
reviso el texto nuevamente en 1938, pero, al igual que las versiones anteriores, tam-
poco logré publicar esta (Tiedemann, “Editorisches Postcriptum” 114-115). Dice
Benjamin en una carta para Gershom Scholem que ante la imposibilidad de publicar
el texto completo se habia visto obligado a “desbaratarlo” y publicarlo por pedazos,
como fragmentos en revistas (Benjamin, Gesammelte Briefe v, 189).*

Sin duda nos interesa la situacion del escritor exiliado que intenta publicar sus
textos y solo encuentra el rechazo de sus contemporaneos, y esta circunstancia hace
aun mas conmovedores los retratos de la vida de un nifio y de una familia acomodada a
comienzos del siglo xx, pues ademas de acercarnos al mundo que todos hemos perdido,
el de la infancia, hacen parte de un mundo perdido para el autor y para la historia,
y sus paginas nos hablan del dolor de este conjunto de pérdidas. Este contexto hace
que cuando nos acercamos a Infancia en Berlin lo hagamos frecuentemente a través
del lente de la nostalgia. Nos aproximamos al libro para constatar los sentimientos de
melancolia ante la pérdida, para leer acerca de la conciencia de lo irrecuperable. Es
innegable que el tema de la pérdida esta presente a lo largo de las paginas del libro,
pero conviene detenerse un poco, desautomatizar una interpretaciéon que tienda a
la nostalgia, y preguntarnos en cambio sobre nuestros hébitos de lectura y nuestros
hébitos de pensamiento, los que Benjamin reta en su libro, si leemos con atencién.

La lectura de Infancia en Berlin en clave autobiografica tiene una larga tradicion.
Para citar un ejemplo, en la primera biografia completa de Benjamin escrita en inglés
por dos reconocidos criticos de su obra, Howard Eiland y Michael Jennings, se refieren a
secciones completas de Infancia en Berlin como testimonios directos de la vida del autor.®
Sorprende un poco que autores tan conocedores de la obra de Benjamin y de la critica

3 “[...] eine Folge von Glossen”.
“A veces suefio con los libros desbaratados -la Infancia en Berlin y la coleccion de cartas- y me sorprende entonces
dénde encuentro la fuerza para hacer una nueva obra” [“Manchmal traume ich den zerschlagenen Buch nach-der
Berliner Kindheit um neunzehnhundert und der Briefsammlung- und dann wundere ich mich, woher ich die Kraft
nehme, ein neues ins Werk zu setzen”].

5 Ver la seccion de su libro, Walter Benjamin: A Critical Life, titulada “A Berlin Childhood”.
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ala subjetividad que se aborda en su escritura no se detengan e interpongan una pausa,
una cesura, entre el texto de Infancia en Berlin y la vida del propio Benjamin, pues al no
hacerlo invisibilizan el acto de escritura del autor. En contraste, propongo leer Infancia
en Berlin como una obra que dialoga con la tradicién de la autobiografia, pero que,
como suele suceder con la obra de Benjamin en general, se ubica en un umbral donde
es simultaneamente biogréfico y antibiografico, nostalgico pero también un proyecto
que busca superar la nostalgia, subjetivo a la vez que profundamente antisubjetivo.

Quizas lo primero que conviene sefialar es que Infancia en Berlin no es un solo
libro. Como seiiala Nadine Werner en Archdeologie des Erinnerns: Sigmund Freud
in Walter Benjamins “Berliner Kindheit, lo que ella denomina el “libro de infancia”
[Das Kindheitsbuch] (9) de Benjamin estd conformado por una serie de textos que
constituyen una constelacion centrada en el tema de la infancia, y que incluyen la
Cronica de Berlin, las numerosas versiones que se han recuperado de Infancia en Ber-
lin, asi como manuscritos y folios mecanografiados que se encuentran en el Walter
Benjamin Archiv de Berlin. Vale la pena aclarar también que lo que hemos conocido
como Infancia en Berlin en la traduccion al espafiol tampoco es exactamente el libro
como lo concibio el autor. En espaiiol hasta ahora hemos leido como Infancia en Berlin
sobre todo la version que publicé la editorial Suhrkamp en 1950, conocida como la
version Adorno-Rexroth, que fue traducida por la editorial Alfaguara en 1982y que
se basa en una primera edicién de Theodor Adorno, que luego fuera publicada en
los volimenes de las obras completas de Benjamin editadas por Rolf Tiedemann.® La
version original de Adorno, segiin Tiedemann, se basa en los recuerdos del propio
Adorno sobre versiones anteriores del libro que él habria leldo en manuscritos y ver-
siones mecanografiadas, asi como en recuerdos de sus conversaciones con Benjamin,
referencias en cartas sobre como este queria ordenar los fragmentos, versiones de los
fragmentos que Benjamin habia publicado en revistas, o versiones que Adorno y su
esposa, Gretel Karplus, tenian en su posesion, ya fuera mecanografiadas o manuscritas
(Tiedemann, “Anmerkungen” 969). Adorno decia recordar cudles eran los fragmentos
que Benjamin queria incluir, asi como su ordenamiento.

Sin embargo, la autoridad de esta version se desvanece si se tiene en cuenta que
existen otras, de las cuales quiero resaltar una en particular: la que en aleman se ha
llamado la “versién final” [Fassung Letzter Hand] que, si bien no es necesariamente
la versién que Benjamin consideraba como “definitiva’, si es al menos una de las ver-
siones del texto que el mismo autor aprobd. Esta version hace parte del acervo de la
obra de Benjamin que se recuperd en 1981, cuando Giorgio Agamben encontr6 los
manuscritos perdidos que el autor habia dejado escondidos en la Biblioteca Nacional

6 Existe una version reciente, publicada por El Cuenco de Plata, que se presenta como una traduccion de la “Gltima
version’, pero no lo es exactamente. En ella, el editor, por razones que no argumenta del todo, incluye el fragmento
Noticia de un fallecimiento” que aparece en la version de Adorno-Rexroth, pero no en la “dltima versién’, “La
Mummerehlen”, no segin la “dltima version’, sino una versién anterior, la llamada “version de Gieflen’, e incluy6
Despertar del sexo’, que en realidad no hace parte de la “dltima versién” (40).
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bajo el cuidado de su amigo George Bataille, y que incluye tanto El libro de los pasajes
como la llamada “versién final” de Infancia en Berlin.’

Me detengo sobre esta historia editorial, por un lado por lo que esta devela sobre
el problema de la escritura y reescritura en Benjamin, pues a lo largo de su obra el pro-
blema de las multiples versiones que existen de muchisimos de sus textos se relaciona
directamente con el cuestionamiento del concepto de obra como un todo acabado. El
hecho de que hayan existido varias versiones autorizadas por el propio Benjamin, y
que difieran entre si en el contenido de los apartados asi como en su ordenamiento, es
consistente con una visiéon de la obra como un proyecto en movimiento, como algo no
terminado. Por otro lado, a partir de la repeticién con numerosas variaciones, Benjamin
cuestiona también la centralidad de la subjetividad del autor, pues un mismo material,
incluso autobiografico, puede aparecer con diferentes fines en distintas versiones y
en distintos contextos, con lo cual el material se desliga de la experiencia subjetiva
del individuo que escribe sobre ella. Tanto la idea de la obra como algo no acabado
como la busqueda de lo antisubjetivo en la produccién artistica sitian a Benjamin en
un didlogo con los proyectos vanguardistas de las primeras décadas del siglo veinte.
En el contexto de la produccién tardia de Benjamin, Infancia en Berlin se acercaria
asi a El libro de los pasajes, obra compuesta casi enteramente por citas organizadas
a manera de collage y clasificadas segun distintos temas, sin que medie casi ninguna
intervencion directa del autor.

Finalmente, discuto aqui la existencia de distintas versiones de Infancia en Berlin
porque la llamada “version final” contiene un prélogo que nos obligaria a modificar
nuestra lectura del libro, y que nos permite abrirnos hacia nuevas interpretaciones
de este. En el prologo de esta “version final” de Infancia en Berlin, poco conocido en
espaiiol y que data de 1938, Benjamin sefiala como durante el exilio se propuso la
tarea de escribir sobre su infancia como un ejercicio para superar la nostalgia, una
suerte de vacuna contra ella:

En el afio 1932, cuando estaba en el extranjero, comenz6 a ser claro para mi que
pronto deberia despedirme por un largo periodo, o quizas de manera duradera,
de la ciudad donde naci.

En mi vida interior ya habia tenido muchas veces la experiencia del método de la
inyeccién como algo curativo. Me adheri a él también en esta situacion y llamé a
mi aquellas imagenes que en el exilio despiertan la afioranza del hogar de manera
mas fuerte: las imagenes de la infancia. El sentimiento de nostalgia podria asi
dominar el espiritu tan poco como la vacuna a un cuerpo sano. Busqué refrenarlo
a través del discernimiento de la irrecuperabilidad, no la casual y biografica, sino

lairrecuperabilidad necesaria y social del pasado (Benjamin, Berliner Kindheit 9).2

7  Estainformacion aparece en la pagina editorial de la edicion de Infancia en Berlin publicada por Suhrkamp en 2013.

8 “ImJahr 1932, als ich im Ausland war, begann mir klar zu werden, dafd ich in Bélde einen lingeren, vielleicht einen
dauernden Abschied von der Stadt, in der ich geboren bin, wiirde nehmen miissen. Ich hatte das Verfahren der
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En este prologo Benjamin le da al publico lector una clave para la lectura de los frag-
mentos que siguen. Senala, de manera quizas contraria a nuestra inclinaciéon como
lectores o lectoras, que la nostalgia, y con ella, propongo, la tendencia a centrarse en
el sujeto, no son el punto de llegada de su texto sino el punto de partida que se quiere
dejar atras. La nostalgia es justamente aquello que ha de curarse mediante el proceso
de escritura de los fragmentos que conforman el libro. Esta exigencia se traduce en
ciertas decisiones en la escritura:
Esto ha implicado que los detalles biograficos, que se dibujan mds en la conti-
nuidad que en la profundidad de la experiencia, retrocedan en este intento, y
con ellos las fisionomias, tanto de mi familia como de mis companeros. Por el
contrario, he procurado apoderarme de las imagenes en las cuales la experiencia
de la gran ciudad se precipita en un nifio de la burguesia.
Considero posible que semejantes imagenes tengan reservado su propio destino.
Todavia no les espera una forma predeterminada, como la que estd a disposicion,
desde hace cientos de afnos, de los recuerdos de una infancia transcurrida en el
campo, en consonancia con un sentimiento de la naturaleza. Por el contrario,
las imdgenes de mi infancia en la gran ciudad son quizds capaces de pre-formar
en su interior experiencias histdricas posteriores. Espero que en ellas, al menos,
se pueda notar cuanto aquel de quien aqui se habla, prescindié después de la

seguridad que a su infancia le habia sido concedida (Berliner Kindheit 9).°

Se evidencia asi el interés consistente de Benjamin por los temas que tanto lo ocu-
paron al final de su vida: la nocién de experiencia, su ocaso en la modernidad y
la pregunta sobre la posibilidad del surgimiento de nuevos modos de experiencia
en la cultura de su época. El autor sefiala expresamente que el proposito de evitar
determinados detalles biograficos, asi como evitar la especificidad en la descripcion
de algunos aspectos de la vida del nifio y en la caracterizacion de las personas que
lo rodearon, es posibilitar una experiencia mas “profunda’, la cual implicaria des-
vincularse de la continuidad narrativa y hacer caso omiso de detalles biograficos
especificos. Esta experiencia profunda consistiria en “apoderarse” de imagenes que

Impfung merhnals in meinem inneren Leben als heilsam erfahren; ich hielt mich auch in dieser Lage daran und rief
die Bilder, die im Exil das Heimweh am stérksten zu wecken pflegen—die der Kindheit-mit Absicht in mir hervor.
Das Gefiihl der Sehnsucht durfte dabei iiber den Geist ebensowenig Herr werden wie der Impfstoff iiber einen
gesunden Korper. Ich suchte es durch die Einsicht, nicht in die zufillige biografische sondern in die notwendige
gesellschaftliche Unwiederbringlichkeit des Vergangenen in Schranken zu halten’.

9 “Das hat es mit sich gebracht, daf die biographische Ziige, die eher in der Kontinuitat als der Tiefe der Erfahrung
sich abszeichnen, in diesen Versuchen ganz zuriicktreten. Mit ihnen die Physiognomien—die meiner Familie wie
die meiner Kameraden. Dagegen habe ich mich bemiiht die Bilder habhaft zu werden, in denen die Erfahrung der
Grofistadt in einem Kinde der Biirgerklasse sich niederschlagt. Ich halte es fiir moglich, daf$ solchen Bildern ein
eignes Schicksal vorbehalten ist. Ihrer harren noch keine gepréigten Formen, wie sie im Naturgefiihl seit Jahrhun-
derten den Erinnerungrn an eine auf dem Lande verbrachte Kindheit zu Geboten stehen. Dagegen sind die Bilder
meiner Grofistadtkindheit vielleicht beféhigt, in ihrem Innern spitere geschichtliche Erfahrung zu priformieren. In
diesen wenigstens, hoffe ich, ist es wohl zu merken, wie sehr der, von dem hier die Rede ist, spater der Geborgenheit
entriet, die seiner Kindheit beschieden gewesen war”.
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no sean puramente individuales y subjetivas, y que se abran a una dimensién que
podriamos llamar social.

Con esta caracterizacion de su libro, Benjamin estaria planteando una nocién
de experiencia que ya no es individual, pues cuando se refiere a “la experiencia de
la gran ciudad” no busca retratar una serie de vivencias puramente individuales. De
hecho, el prélogo replantea el papel del individuo en relacién con la experiencia, pues
la formulacion de Benjamin sugiere que no es el nifio quien “tiene” una experiencia
y luego la escribe como adulto. En cambio, la experiencia de la gran ciudad “se pre-
cipita” en un nifio de la burguesia, y por lo tanto el nifio es mas bien un medio que
permite este proceso de precipitacién. Mas aun, tanto el prologo como los fragmentos
que conforman el libro muestran que la experiencia es aquello que surge a través de
la escritura del adulto. En otras palabras, Benjamin nos enfrenta a un sujeto que ya
no es uno, pues se escinde en el nifio que vivio y el adulto que escribe, asi como a un
sujeto que se difumina y cuya individualidad se desdibuja.

Dado que para el autor la “experiencia de la gran ciudad” se “precipita” en “ima-
genes’, el prélogo muestra también la preocupacion acerca de cuales serian las formas
literarias apropiadas para la produccion de estas imagenes. Benjamin afirma que no
hay una “forma predeterminada” para narrar los recuerdos de una infancia urbana, y
la escritura del texto es una busqueda de esa forma. Como sefala Giorgio Agamben
en Infancia e historia, hay en la modernidad una ruptura con las nociones tradicio-
nales de experiencia, hasta el punto en que, para él, en la modernidad la experiencia
se ha vuelto imposible: “Modern man makes his way home in the evening wearied by
a jumble of events, but however entertaining or tedious, unusual or commonplace,
harrowing or pleasurable they are, none of them will become experience” (16). Esta
afirmacién se comprende si se tiene en cuenta que para Agamben, la experiencia esta
ligada a las palabras y la posibilidad de la narracion: “For experience has its necessary
correlation in [...] the power of words and narration” (16), y sin el contexto que les
proporcionaba autoridad, la maxima y el proverbio, las dos formas que garantizaban,
segun él, la transmision y comunicacion de la experiencia, ahora resultan imposibles.
Con la llegada de la modernidad, argumenta Agamben, esta nocion de autoridad se
ve reemplazada por la del individuo y, de manera creciente, se vuelve una experiencia
empobrecida, no comunicable, y que se queda encerrada en los limites del sujeto aislado.

En el trasfondo de la argumentacién de Agamben esta el ensayo del propio
Benjamin de 1936-1937, “El narrador”, donde este sefiala que la experiencia esta
directamente relacionada con la posibilidad de narracién. El libro de Agamben, de
hecho, comienza citando este ensayo donde Benjamin escribe como la experiencia
tradicional, que se expresaba en la forma de méximas y proverbios, no tiene ya un
paralelo moderno. Segiin Benjamin, “con la Guerra Mundial comenzd a hacerse evi-
dente un proceso que aun no se ha detenido. ;No se notd acaso que la gente volvia
enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar mas ricos en experiencias
comunicables, volvian empobrecidos” (“El narrador” 112).
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En Benjamin la dicotomia que retoma Agamben entre una experiencia cohesio-
nada, propia de una sociedad tradicional, y la empobrecida experiencia moderna es
recurrente y conocida. En “Sobre algunos motivos en Baudelaire”, el tema aparece en
la discusién de las nociones de Erfahrungy Erlebnis: la primera corresponde a la expe-
riencia integrada propia de las culturas tradicionales, y la segunda a la fragmentacion
y desconexion de la vida moderna: “Donde prevalece la experiencia [Erfahrung] en
un sentido estricto, entran en conjuncién en el recuerdo determinados contenidos
del pasado individual con aquellos del pasado colectivo” (Benjamin, “Uber einige
Motiven in Baudelaire” 611).° La experiencia “en un sentido estricto” integra lo per-
sonal y lo social, asi como los recuerdos conscientes y los inconscientes. En cambio,
la experiencia que Benjamin caracteriza como moderna [Erlebnis], se asocia alo largo
de este texto con el aislamiento, el shock, el exceso de conciencia y la hipervigilancia
propias de la vida en la ciudad moderna.

Sin embargo, esta dicotomia en Benjamin nunca es estatica. Asi, por ejemplo,
precisamente en ese ensayo el autor sefiala que Baudelaire tenfa una “misiéon™: “la
emancipacion de la experiencia aislada [Erlebnis]” (615)." Es decir, la dicotomia entre
la experiencia integrada propia de la sociedad tradicional y la experiencia o vivencia
aislada de la modernidad es justamente un problema que Baudelaire busca superar
en su obra, y a Benjamin le interesa la manera en la que el poeta intenta superar las
limitaciones de la experiencia moderna en su escritura. De manera analoga, en In-
fancia en Berlin, a mi juicio, hay algo distinto a la constataciéon de Agamben de que la
posibilidad de experiencia se ha perdido: hay en cambio un principio constructivo, un
esfuerzo por superar las limitaciones que existen en las posibilidades de experiencia
propias de la modernidad y una pregunta por su relacion con la escritura. Considero
que la propuesta de Benjamin en Infancia en Berlin no es la de oponer a la experiencia
de la cultura tradicional la imposibilidad de experiencia de la cultura moderna, sino
mas bien resituar esta oposicion a través de una propuesta de escritura que tiene en
cuenta la necesaria fragmentacién de lo moderno.

Segun la lectura de Sigrid Weigel del ensayo de Benjamin sobre las Afinidades
electivas de Goethe, Benjamin es critico de la manera en la que la novela de Goethe
pretende traspasar la frontera entre lo humano, finito, y lo trascendente. Para Weigel,
Benjamin propone una teoria de la obra de arte en la cual el escritor “is to mark and
rupture the limit of his own language by using it as symbol of a different realm that
lies beyond, thus allowing a ‘mystery in the exact sense’ to ‘indwell’ his work” (199).
En Infancia en Berlin, Benjamin propone una tension entre la experiencia puramente
personal y fragmentada, y otra cosa diferente a ella, a la cual el texto apunta mediante

10 “Wo Erfahrung im strikten Sinn obwaltet, treten im Gedachtnis gewisse Inhalte der individuellen Vergangenheit
mit solchen der kollektiven in Konjunktion”

11 “Es hat etwas Befremdliches, beim Dichter von einer Staatsraison zu reden. Es beinhaltet etwas Bemerkenswertes:
die. Emanzipation von Erlebnissen. Baudelaires poetische Produktion ist emer Aufgabe zugeordnet”.
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el uso de fragmentos e imdgenes de la infancia. Para hacerlo, Benjamin no apela ala
narracion sino al fragmento, y construye sus fragmentos de manera que el “yo” queda
relegado a un segundo plano.

Con respecto al papel del “yo”, Benjamin habia dicho ya en Crénica de Berlin: “Si
escribo mejor aleman que la mayoria de los escritores de mi generacion se lo debo
en gran parte al seguimiento desde hace veinte ailos de una tnica regla menor. Dice
asi: No emplear nunca la palabra ‘yo, excepto en las cartas” (Escritos autobiogrdficos
200). Esto significa que un “buen escritor” no observaria el mundo solamente desde su
posicion individual de sujeto. A primera vista pareceria que Infancia en Berlin, escrita
en primera persona, va en contra de esta exigencia, y sin embargo, el prélogo que cito
arriba permite superar esta aparente contradiccién. La idea de que en los sucesos de
la vida de un individuo, del nifio que las vivié y del adulto que las recuerda, permitan
“decantar” la experiencia de la gran ciudad, es un indicio claro del interés por situarse
mas alld de lo personal. Lo personal atn existe, pero, como dice Benjamin, “retrocede’,
y las fisionomias de los individuos concretos, incluso la del nifio que las vivid, se han
desfigurado en un acto de borramiento que los vuelve anénimos. Asi, a lo largo del
texto, el escritor busca en los recuerdos aquellas imagenes que sobreviven una vez que
se han borrado las facciones de sus protagonistas y una vez que la anécdota personal
pasa a un segundo lugar. La figura del nifio es entonces mas bien un mecanismo para
la generacion de estas imagenes, ya que el punto de vista infantil, ahora recordado
por el adulto, disloca la mirada de ambos y anade un efecto de extranamiento en el
cual el pasado se revela bajo nuevas perspectivas.

Benjamin habla de la “infancia vivida en la metrépolis” y la opone a la infancia
transcurrida en el campo porque no hay una manera avalada por la tradiciéon que
permita hablar de la segunda. Las formas tradicionales de narracién, que acudirian a
la infancia campesina, estan aqui ausentes y seria necesario buscar una nueva forma
de hablar de ellas. Este argumento se comprende a la luz de la idea de Benjamin en “El
narrador” de que las culturas tradicionales tienen una manera de hilar la experiencia
en un todo coherente y que, en cambio, la fragmentacion y la discontinuidad son lo
propio de la experiencia moderna y urbana. En este sentido, la apreciacion de Adorno
de que Infancia en Berlin es una coleccion de “instantdneas” resulta especialmente
apropiada, y la manera en la que Adorno caracteriza el texto adquiere significados
que van mas alla de lo que él mismo entrevé cuando afirma que Infancia en Berlin es
el contrapeso subjetivo para los escritos de Benjamin en su tltima época:

Las fotografias de cuento de hadas de la Infancia en Berlin no son solo ruinas,
vistas desde la perspectiva de pajaro, de una vida hace ya mucho perdida, sino
instantaneas de un pais aéreo que aquel aeronauta tomd, en las cuales logré que

sus modelos mantuvieran una amigable quietud (Adorno 114).

La metafora fotografica segin la cual los apartados de Infancia en Berlin son “instan-
taneas” se relacionaria directamente con la nocién de Benjamin de que la experiencia
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de lo moderno tiene que ver con la discontinuidad y la fragmentacion, y no con la
continuidad de la narracidn. Si para Benjamin, desde la época de Baudelaire, el frag-
mento es la expresion propia de la modernidad, Infancia en Berlin es un texto que
responde al espiritu moderno al ser una especie de coleccion de postales, de pequefios
fragmentos no directamente relacionados unos con otros y que tampoco se ordenan
de manera cronoldgica segtin una experiencia biogréfica. Por otro lado, el hecho de
que Adorno utilice justamente metaforas tecnoldgicas (la instanténea, el aeronauta)
resuena directamente con las reflexiones de Benjamin acerca de cémo la tecnologia
afecta y modifica la experiencia humana, tal y como sefiala en “La obra de arte en
la era de su reproductibilidad técnica”. Mds aun, la imagen del aeronauta que toma
una fotografia desde la distancia le anade a la apreciacién de Adorno una dimensién
distinta a su propia afirmacion de que Infancia en Berlin es el “contrapeso subjetivo”
de los otros textos que Benjamin escribi6 en aquella época. Al ser imagenes tomadas
desde los aires son, justamente, imdgenes a distancia, imagenes que dan una visién
general de algo: una vida, pero también, una época y una sociedad.

El deseo de ir mas alla de la experiencia personal y subjetiva, y en cambio, de
abrirse a una dimension no subjetiva (llimese “social” o “histdrica”) se manifiesta de
diversas maneras en las técnicas de escritura que Benjamin pone en practica en Infan-
cia en Berlin. Por un lado, arriba he sefialado algunas estrategias que evitan centrarse
en lo subjetivo, tales como la ausencia de un orden cronolégico en los apartados, la
utilizacién de fragmentos aparentemente aislados, o el “borramiento” del rostro del
narrador y de los personajes retratados a lo largo del texto. Adicionalmente, es notable
la manera en la que Infancia en Berlin enfatiza constantemente elementos externos al
sujeto que recuerda al nifio que vive. Una vez borradas las fisionomias concretas de
los personajes quedan en primer plano objetos, animales, lugares y palabras, y estos
son precisamente los materiales que Benjamin recupera en su recuerdo después de
que con el paso del tiempo se hayan “sedimentado”. La falta de rostro del protagonista
es en el texto la contraparte de la voz de los objetos, y el texto escrito por el adulto
intentaria interpretar la voz con la que estos alguna vez le hablaron al nifio: todo lo
que ha enmudecido o se ha reificado en la cultura capitalista, y en la vivencia del
adulto que se ha vuelto insensible a las cosas, puede adquirir de nuevo acceso a una
voz en la escritura del adulto que recuerda la manera en la que el nifio se aproximaba
al mundo, y que incluso intenta comprender algo que el nifio no comprendio.

En Infancia en Berlin los objetos le comunican al nifio saberes secretos, y el nifio
se mantiene a la expectativa de un mensaje que no descifra del todo, pero que el adul-
to alcanza a entrever como tal. Estos mensajes son inciertos y efimeros, como en el
fragmento “Maiana de invierno’, donde Benjamin habla sobre la manzana horneada
que recibia como desayuno:

Allf estaba el oscuro y caliente fruto, la manzana, que se me presentaba como
familiar y, no obstante, habia cambiado como un conocido que hubiera salido

de viaje. Era un viaje por el oscuro pais del calor de la estufa, por el que habia
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tomado los aromas de todas las cosas que el dia me tenia preparado. Y por
eso no tenfa nada de extrano que vacilase en morderla cuando calentaba mis
manos en ella. Presentia que la fugaz nueva que transmitia con su aroma podia

escaparseme facilmente por el camino de la lengua” (30)."2

La manzana aparece en la escritura como un objeto a la vez conocido y extrafio, que le
comunica al niflo un mensaje que se sospecha, pero no se puede del todo comprender.
La manzana encierra un vaticinio de lo que el futuro le tiene preparado al nifio, pero
solo la escritura del adulto puede dar cuenta de la premonicién que ella encierra.
Este tipo de estrategia es comun a los demas fragmentos de Infancia en Berlin, de
manera que las referencias al futuro, el presagio o la espera a que algo se revele son
recurrentes: “De las caridtides y las atlantas, putti y pomonas que por entonces me
observaban, me sentia mds cercano a esos especimenes cubiertos de polvo de la raza
de habitantes de los umbrales. Pues saben de la espera” (Berliner Kindheit 25)."* Los
lugares y los objetos constantemente envian sefiales que el nifio y el escritor intentan
descifrar. Asi, por ejemplo, el fragmento que en la edicion en espafol de Alfaguara
se traduce como “Logias” (“Balaustradas”) dice:
La primavera hacia surgir aqui los primeros brotes delante de la fachada posterior
gris, y cuando, avanzando el aflo, un techo de hojas cubierto de polvo rozaba mil
veces el muro de mi casa, el roce me daba unas lecciones a las que aun no era
capaz de seguir. Pues todo en el patio era para mi una sefial. Cudntos mensajes
no habia en el alboroto de las persianas verdes, que se levantaban, y cudntas
malas noticias dejaba yo sin abrir en el ruido de las persianas, que tronaban al

caer en el anochecer” (Benjamin, Berliner Kindheit 12).

Al plantear una conexion entre los eventos pasados y el presente de la escritura y

la lectura, Infancia en Berlin escenifica el intento por trascender una experiencia

empobrecida en la cual los sucesos ocurririan de manera aislada y discontinua. Por

esta razon, en los distintos apartados Benjamin busca poner en practica la idea de
. . <« » 3

que los sucesos del pasado tienen la capacidad de “pre-formar” sucesos posteriores,

12 “Da lag die dunkle, warme Frucht, der Apfel, der sich, vertraut und doch veréndert wie ein guter Bekannter, der
verreist war, bei mir einfand. Es war die Reise durch das dunkle Land der Ofenhitze, der er die Arome von allen
Dingen abgewonnen hatte, welche der Tag mir in Bereitschaft hielt. Und darum war es auch nicht sonderbar, daf3
immer, wenn ich an seinen blanken Wangen meine Hande wirmte, ein Zégern mich beschlich, ihn anzubeiflen. Ich
spiirte, daf3 die flichtlige Kunde, die er in seinem Dufte brachte, allzu leicht mir auf dem Wege tiber meine Zunge
entkommen konne’.

13 “Unter den Karyatiden und Atlanten, den Putten und Pomonen, die mich damals angesehen hatten, standen mir
nun am néchsten jene angestaubten aus dem Geschlecht der Schwellenkundigen, die den Schritt ins Dasein oder
in ein Haus behiitten. Denn sie verstehen sich aufs Warten”.

14 “Der Frithling hiflte hier die ersten Triebe von einer grauen Riickfront; und wenn spéter im Jahr ein staubiges
Laubdach tausendmal am Tag die Hauswand streifte, nahm das Schliirfen der Zweige mich eine Lehre, der ich noch
nicht gewachsen war. Denn alles wurde im Hof zum Wink. Wieviele Botschaften saflen nicht im Geplédnkel griiner
Rouleaux, die hochgezogen wurden, und wieviele Hiobsposten lief3 ich kulg im Poltern der Rolldden uneroftnet,
die in der Dammerung niederdonnerten”.
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y la conexidn entre el pasado y el presente se hace visible en la escritura. La tarea que
Benjamin se plantea como escritor en este texto no es entonces recordar un pasado
subjetivo, sino producir imagenes donde los recuerdos de infancia revelen su cone-
Xion con el presente. “Al igual que la madre coloca a su pecho al recién nacido sin
despertarlo’, afirma Benjamin en el primer apartado de la “version final” de Infancia
en Berlin, “asi trata la vida por mucho tiempo los tiernos recuerdos de la infancia”
(Berliner Kindheit 11)."® Se guardan, con afecto, los propios recuerdos, pero, al igual
que el nifo, en algin momento es necesario despertar. Esta idea del despertar es uno
de los motivos a los que Benjamin apela en El libro de los pasajes cuando, en oposicion
al proyecto del surrealista Louis Aragon, afirma que su propio proyecto consiste en
“crear la constelacion del despertar” (Das Passagen-Werk 571).'¢ Este despertar, en
Infancia en Berlin tiene que ver sin duda con la produccién de imagenes que ya no
son meramente recuerdos personales, sino que obedecen a un principio constructivo
donde lo individual pasa a un segundo plano para intentar dar una visiéon de una
experiencia social, y donde la experiencia no son ya los sucesos vividos, sino aquello
que sucede en la escritura del fragmento, donde cada imagen integra el presente y
el pasado en la palabra. Dice Benjamin en EI libro de los pasajes: “una imagen es
aquella [...] donde lo pasado entra con el ahora en una constelacion. Dicho con otras
palabras: una imagen es la dialéctica en suspenso. [...] Solo las imagenes dialécticas
son verdaderas imdgenes (es decir, no arcaicas); y el lugar donde se encuentran es el
lenguaje” (578)."7

Referencias

Adorno, Theodor. “Nachwort zur Berliner Kindheit um neunzehnhundert (1950)”.
Berliner Kindheit, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2013, pp. 111-113.

Agamben, Giorgio. Infancy and History. Londres, Verso, 2007.

Benjamin, Walter. Infancia en Berlin hacia 1900. Madrid, Alfaguara, 1982.

——. Das Passagen-Werk. Gesammelte Schriften v. Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1991.

——. “Uber einige Motiven in Baudelaire” Gesammelte Schriften 1. Frankurft,
Suhrkamp, 1991, pp. 605-653.

——. Berliner Chronik. Gesammelte Schriften vi. Frankfurt am Main, Suhrkamp
Verlag, 1996, pp. 465-519.

——. Escritos autobiogrdficos. Trad. Teresa Rocha Marco. Madrid, Alianza Editorial, 1996.

15 “Wie eine Mutter, die das Neugeborene an ihre Brust legt ohne es zu wecken, verfihrt das Leben lange Zeit mit der
noch zarten Erinnerung an die Kindheit”.

16 “Wihrend Aragon imTraumbereich beharrt, soll hier die Konstellation des Erwachens gefunden werden’.

17 “Bild ist dasjenige [...] worin das Gewesene mit dem Jetzt blitzhaft zu einer Konstellation zusammentritt. Mit anderen
Worten: Bild ist Dialektik im Stillstand. [...] Nur dialektische Bilder sind echte (d.h.: nichtarchaische) Bilder; und
der Ort, an dem man sie antrifft, ist die Sprache” (GS v, 576f.; vgl. ebd., 578).



MARIA MERCEDES ANDRADE = Hacia un nuevo modelo de experiencia en Infancia en Berlin hacia 1900

——. “Elnarrador”. Para una critica de la violencia y otros ensayos. Iluminaciones 1v.
México, Alfaguara, 1998, pp. 111- 134.

——. Gesammelte Briefe v (1935-1937). Frankfurt, Suhrkamp Verlag, 1999.

——. Berliner Kindheit um 1900. Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 2013.

——. Infancia en Berlin hacia 1900. Buenos Aires, El Cuenco de Plata, 2016.

Eiland, Howard y Michael Jennings. Walter Benjamin: A Critical Life. Cambridge, Ma,
Belknap Press, 2014.

Tiedemann, Rolf. “Anmerkungen des Herausgebers”. En Benjamin, Walter, Gesammelte
Schriften 1v. Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1972, pp. 881-1.134.

——. “Editorisches Postscriptum”. Berliner Kindheit um Neunzehnhundert. Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 2013., pp. 114-117.

Weigel, Sigrid. “The Artwork as Breach of a Beyond: On the Dialectic of Divine and
Human Order in Walter Benjamin’s ‘Goethe’s Elective Affinities™. Walter
Benjamin and Romanticism. Londres, Continuum, 2002, pp. 197-206.

Werner, Nadine. Archdeologie des Erinnerns: Sigmund Freud in Walter Benjamins
“Berliner Kindheit”. Gottingen, Wallstein Verlag, 2015.

Enviado: 9 septiembre 2019
Aceptado: 9 marzo 2021

379






