
ARTÍCULOSANIMALES, MUSEO Y FOTOGRAFÍA.  
LA REVOLUCIÓN SILENCIOSA DE DEMIAN SCHOPF1

MEGUMI ANDRADE 
KOBAYASHI

En 1974, el fotógrafo japonés Hiroshi Sugimoto 
(Tokyo, 1948) se encontraba en Nueva York. Ese 
mismo año se graduó del Art Center College of 
Design de Pasadena, California, donde se espe-
cializó en fotografía. Un día, mientras caminaba 
por los pasillos del Museo Americano de Historia 
Natural, ubicado a un costado del Central Park, 
tuvo una especie de revelación. Se encontraba 
mirando dioramas de animales, un dispositivo 
visual constituido a partir de figuras embalsa-
madas dispuestas en escenarios artificiales que, 
a ojos del espectador, resultan “naturales”. A 
pesar de que los dioramas del museo neoyorkino 
son, en palabras del mismo Sugimoto, los mejor 
logrados de todo el mundo por su realismo, en ese 
momento, mientras los recorría, le pareció que los 
animales se veían completamente falsos. 

La revelación ocurrió cuando se puso frente 
a uno de los dioramas, se tapó un ojo y lo miró 
rápidamente. Según Sugimoto, al hacer esto, toda 
la perspectiva se desvaneció y, repentinamente, la 
escenografía se volvió tremendamente real. “I had 
found a way to see the world as a camera does. 
However fake the subject, once photographed, it's 
as good as real” 2.

Este descubrimiento tuvo como consecuen-
cia el inicio de una serie de fotografías que se 
extiende hasta el día de hoy, y que lleva por título, 
precisamente, Dioramas3. Todas ellas han sido 
realizadas en distintos museos de historia natural 
y consisten, básicamente, en dejar fuera el mate-
rial didáctico que rodea estas puestas en escena y 
en general todo elemento que remita al contexto 
de exhibición (infografías, títulos, o el reflejo de 
una persona que pasa), para producir, con esto, 
la ilusión de que los animales y paisajes fueron 
capturados de la realidad y no en una helada sala 
de museo. 

En uno de los capítulos de la tesis en la que 
describe y justifica el proceso de composición 
de su serie La revolución silenciosa, Demian Schopf 
(Frankfurt, 1975) nos relata: “El actor se encuentra 
enmascarado. Todo está listo para la toma foto-
gráfica. La apertura de diafragma, la velocidad de 

obturación y las posibilidades de manipulación 
de la imagen fotográfica, propias de la cámara 
de monorriel, están definidas. Sólo falta dispa-
rar sobre el modelo” (Schopf “La carne…” 18)4. La 
escena se llevó a cabo en las bodegas del Museo 
Nacional de Historia Natural, ubicado en el 
Parque Quinta Normal de la ciudad de Santiago; 
así es como Demian Schopf describe el momento 
justo antes de que –cual director de cine– grite 
“acción” para que el fotógrafo Jorge Brantmayer 
apriete el disparador de su cámara y le de inicio al 
registro de su serie. El relato continúa: “El rostro 
está cubierto por una máscara que original-
mente fuera rostro de un maniquí y las manos 
calzan guantes quirúrgicos de látex. Comparece 
un maniquí y no un ser humano disfrazado de 
maniquí: trompe-l(oeil” (Schopf 18).

Como se indica en diferentes catálogos, 
reseñas y entrevistas, La revolución silenciosa es 
una cita a pinturas virreinales de los siglos X V I I y 
X V I I I en las que aparecen retratados los famosos 
arcángeles arcabuceros: pinturas realizadas, en 
su mayoría, en la Escuela Cuzqueña por alumnos 
nativos y mestizos5. 

Además de la máscara y los guantes de 
látex, los arcángeles de Schopf sostienen un arma 
M-16, un arpón de pesca deportiva, un fusil, y un 
rastrillo unido a una hoz cubierto por un género 
con motivo militar. Junto con otros objetos como 
tablas y fragmentos de maniquíes, estos arcán-
geles están rodeados por numerosos animales 
embalsamados; entre otros, simios, jaguares, 
pájaros, una tortuga y lo que pareciera ser un 
pudú. Algunos más que otros, todos se encuen-
tran en mal estado.

A diferencia de Dioramas de Sugimoto, 
en lugar de tomarlas él mismo, en La revolución 
silenciosa Demian Schopf operó como una suerte 
de director-escenógrafo. Y si el japonés trabaja los 
dioramas tal y como están expuestos al interior 
del Museo, a Schopf le interesaron, más bien, las 
versiones defectuosas o derechamente descom-
puestas que se encontraban en las bodegas. Por 
lo mismo, el primero deja los modelos tal cual, 
mientras que el segundo realizó un despliegue 

1. Parte de este ensayo fue 
desarrollado en el marco del 
Seminario “Animalidad en la lite-
ratura y el cine latinoamericanos 
(profesores: Valeria de los Ríos 
y Matías Ayala), del Magíster 
en Estéticas Americanas de la 
Pontificia Universidad Católica 
de Chile, y del Seminario 
“Memoria y Archivo: Una 
aproximación desde la visuali-
dad contemporánea” (profeso-
res: Soledad García y Sebastián 
Vidal), del Magíster en Estudios 
de la Imagen de la Universidad 
Alberto Hurtado. 

2. “Había encontrado una ma-
nera de ver el mundo tal como 
lo hace la cámara. Sin importar 
cuán falso sea el motivo, una 
vez fotografiado es tan bueno 
como el real” (traducción de la 
editora). El relato de esta expe-
riencia aparece en la página web 
oficial de Hiroshi Sugimoto y es 
reproducida en distintos sitios, 
a propósito de exhibiciones en 
galerías o museos.  
http://www.sugimotohiroshi.
com/diorama.html

3. Sugimoto insiste en que sus 
series están en permanente 
desarrollo. En un libro dedicado 
a esta en particular enumera 
los siguientes años en los que 
se habría dedicado a tomar 
fotografías: “first in 1976, then 
in 1980, 1994, 1997, and, most 
recently, 2012” (Dioramas 14).

4. El texto citado aparece en 
su tesis de Magíster en Artes 
mención Artes Visuales de 
la Universidad de Chile: “La 
carne del maniquí tras la vitrina 
fluorescente” (profesores guía: 
Gonzalo Díaz, Pablo Oyarzún, 
Enrique Matthey y Sergio Rojas. 
Santiago, 2004, inédita). 

5. Como sucedió comúnmente 
durante este período, al ser 
implantado, el modelo metro-
politano sufrió importantes 
modificaciones. 
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Demian Schopf, Curva, 
impresión Lambda y Diasec 
(2002) © Demian Schopf
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escenográfico en el que yuxtapuso elemen-
tos ajenos al Museo, como trajes, máscaras y 
otros objetos. 

Vía Louis Daguerre –quien originalmente fue dise-
ñador teatral– los dioramas tienen una directa 
conexión con la fotografía. En 1822, diecisiete 
años antes de anunciar la creación del daguerro-
tipo, Daguerre introdujo en París el diorama, un 
dispositivo visual en tres dimensiones que permi-
tía exhibir escenas dinámicas. Este efecto era 
producido por distintos trucos visuales realizados 
a partir de pinturas de paisajes de varias capas, las 
que sufrían variaciones según distintos tipos de 
iluminación, pantallas y filtros de colores6. 

Según Jonathan Crary en Las técnicas del 
observador, en este escenario de comienzos de 
siglo, dispositivos ópticos de entretenimiento 
masivo como el estereoscopio, el fenaquistis-
copio, y el diorama, jugaron un rol central en el 
desarrollo de nuevos conocimientos científicos 
respecto del observador y la visión (32). En su libro, 
Crary propone que en las décadas tempranas del 
siglo X I X se habría producido una radical reconfi-
guración de la visión, transformación en la cual el 
cuerpo, “que había sido el término neutral o invisi-
ble de la visión, [se convirtió en] el espesor del que 
se extrajo el conocimiento sobre el observador” 
(194). En particular el diorama –bastante diferente 
a los que hoy en día vemos en museos de historia 
natural– tenía la característica de incorporar a 

un observador que permanecía inmóvil sobre 
una plataforma que lo desplazaba lentamente y 
de manera circular ante las imágenes pintadas. 
Si bien este mecanismo le restaba autonomía de 
movimiento a los espectadores, tenía la virtud de 
posibilitar la contemplación de distintas escenas 
y sus respectivas variaciones lumínicas. Como 
escribe Crary, “al igual que el fenaquistiscopio o el 
zoótropo, el diorama era una máquina compuesta 
de ruedas en movimiento, en la que el observador 
se integra como un componente más” (194).

A pesar de que este nivel de interacción 
física se pierde en los dioramas contemporáneos, 
estos conservan el sentido de profundidad, y 
sobre todo cierto aura de espectáculo e ilusio-
nismo que involucra directamente al observador 
con aquello que es observado7. Los dioramas de 
hábitat como los que existen en los museos de 
historia natural se hicieron populares a comienzos 
del siglo X X y actualmente tienen una importante 
finalidad educativa: establecen una narrativa y 
configuran una imagen de lo que niños y adul-
tos han de conocer e identificar en términos de 
flora y fauna (global y local), espacios cultura-
les, eventos históricos, concepción del micro y 
macrocosmos, etc.

Existen diferentes procedimientos para 
generar un diorama. En el caso del American 
Museum of Natural History (amnh), desde su 
fundación hasta la actualidad se han construido 
a partir de la utilización de diversos materiales 

6. Respecto al diorama de 
Daguerre, Alexandria Sivak 
escribe: “Hundreds of patrons 
would sit in a highly specialized 
theater set on a massive turnta-
ble, which would move from one 
landscape painting to the next. 
Daguerre 's rich and realistic 
paintings, paired with visual 
tricks, almost fooled the au-
dience into believing they were 
looking at a dynamic, natural 
scene”. (“Cientos de clientes se 
sentarían en una enorme mesa 
giratoria dentro de un set de 
teatro altamente especializado, 
la cual se movería de una pintura 
de paisaje a otra. Las detalladas 
y realistas pinturas de Daguerre, 
en conjunto con trucos visuales, 
casi logran engañar a la 
audiencia haciéndolos creer que 
estaban observando una escena 
dinámica y natural”) (parr.2).

7. En el caso chileno, Zerreitug 
(seudónimo de Rodolfo 
Gutiérrez) es el artesano que 
desde 1979 ha confeccionado 
más de noventa dioramas, los 
que se encuentran exhibidos a lo 
largo de todo el país. Algunos de 
los más conocidos son los que se 
alojan en el Museo de Santiago, 
en el Metro Universidad de Chile, 
y en la Galería de la Historia de 
Concepción. 

Hiroshi Sugimoto, Gemsbok,  
gelatin-silver print (1980)  
© Hiroshi Sugimoto, courtesy 
Fraenkel Gallery, San Francisco
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y acorde a las investigaciones desarrolladas al 
interior de la misma institución8. La mayoría de 
las veces, se realizan a partir de registros fotográ-
ficos, audiovisuales y toma de muestras de todo 
tipo, material que es posteriormente llevado a 
las instalaciones del Museo para que un equipo 
multidisciplinario se dedique a la construcción de 
estas escenografías. Para el caso de los animales, 
se practica tanto la taxidermia como la creación 
de modelos a partir de arcilla y otros materiales9. 
Algo similar ocurre en el Museo Nacional de 
Historia Natural (mnhn), solo que a menor escala 
y con recursos más precarios; de hecho, cualquier 
comparación en términos de financiamiento, 
personal, exhibiciones, colección e investigación 
resulta tremendamente desproporcionada.

Las bambalinas del amnh fácilmente 
se podrían confundir con un espectáculo de 
Broadway o de un parque de diversiones al estilo 
de Disney World: tarimas, pinturas, materiales 
de todo tipo, técnicos encargados de confeccio-
nar modelos a escala, taxidermistas, etc. Una 
verdadera industria del espectáculo, acorde por 
lo demás a un tipo particular de observador con 
ciertos deseos y expectativas que cumplir. En 
relación a esto, si volvemos a Crary, hace bastante 
sentido que con el diorama y otros dispositivos 
ópticos de las décadas de 1830 y 1840 efecti-
vamente se genere un nuevo observador cuyo 
“inmenso legado” son “todas las industrias de la 
imagen y el espectáculo del siglo X X” (194). Como 
hemos visto, estas industrias han ingresado a los 
pasillos del amnh; de un modo más modesto, 
también a los de nuestro criollo mnhn. Y es que, a 
pesar de sus enormes diferencias, ambos museos 
mantienen vivo un dispositivo cuya función 
primera estaba íntimamente ligada a una indus-
tria del espectáculo manejada por sujetos como 
Louis Daguerre, pintor, diseñador teatral pero 
también empresario. 

La retórica que despliega la serie de Demian 
Schopf es compleja. Efectivamente, corresponde a 
una cita a las pinturas de los ángeles arcabuceros 
de la escuela de Cuzco, pinturas que en sí mismas 
tienen un entramado ideológico y estético que 
incorpora, por ejemplo, tradiciones bíblicas 
apócrifas, procesos de resemantización mestiza, 
implantación católica por vía de las imágenes, 
entre otras. 

Tanto Schopf como otros autores se han 
detenido a analizar los rostros andróginos de 
los arcángeles, así como también otros procesos 

de “transcodificación”10, como los que nombra 
Paz Guevara en el catálogo de la exposición 
individual realizada en la Galleria del Tasso, en 
Bergamo, Italia: 

el medio moderno de la fotografía reemplaza 
a la pintura; la figura del maniquí y su careta 
hierática sustituye al ángel; armas modernas 
o una hoz y un rastrillo sustituyen al arcabuz 
colonial; animales disecados toman el lugar deco-
rativo de las flores en tanto fondo ornamental; y 
el ángel recibe fríos guantes de látex. (29)
Los planos temporales y geográficos que 

se superponen en esta operación de transferen-
cias y sustituciones van desde la Guerra Fría a la 
violencia colonial, pasando por la dictadura mili-
tar en Chile, la tradición de libros apócrifos de la 
tradición cristiana, e incluso discusiones relativas 
al post humanismo, a propósito de la androginia 
y la tensión humano-artificial11. Por otra parte, el 
nombre de la serie –“La revolución silenciosa”– 
hace referencia al título de un conocido libro de 
Joaquín Lavín, discípulo de Milton Friedman de 
la Escuela de Chicago, la que tuvo influencias 
importantes en las políticas económicas implan-
tadas durante la dictadura de Pinochet. Como 
escribe el mismo Schopf, “El lema de Joaquín Lavín 
–Chile: revolución silenciosa– es, básicamente, 
una apología de las reformas institucionales 
realizadas por la Dictadura Militar” (39). A pesar 
de todos estos entramados –de los que el mismo 
artista se encarga de reflexionar y teorizar– me 
detendré en las figuras animales y en la manera 
en que fue abordado el espacio museal para la 
realización de esta serie. En este recorrido irán 
apareciendo algunos cruces con Dioramas del 
fotógrafo japonés.

Como es bastante conocido, el Museo Nacional 
de Historia Natural es una institución que está 
marcada por la conformación del estado chileno; 
es subsidiaria de ideales ilustrados y su fundación 
fue comprendida como un elemento central en 
la modernización del país. En septiembre de 1830 
fue fundado por Claudio Gay, naturalista francés 
que había sido contratado por el gobierno de 
Chile. Muy acorde a las necesidades republicanas 
del momento, la misión de Gay, encomendada 
por Diego Portales –en ese entonces ministro del 
interior– era realizar un estudio acabado del país, 
con un fin tanto científico como práctico: “estu-
diar la historia natural de Chile y lo que contri-
buya a conocer la industria del país, su comercio 
y administración”12. 

8. Para efectos de este ensayo, 
me centraré en las fotografías 
que Sugimoto toma al interior 
de este museo. El amnh fue 
fundado en 1869. Entre sus fun-
dadores se encuentra Theodore 
Roosevelt padre. La página 
oficial del Museo señala que su 
creación fue impulsada por el 
naturalista Albert S. Bickmore 
y que la colección del museo 
está compuesta por más de 32 
millones de especie de plantas, 
animales, humanos, minerales, 
fósiles, y otros artefactos 
culturales. La misión declarada 
de la institución es: “To discover, 
interpret, and disseminate 
—through scientific research 
and education— knowledge 
about human cultures, the 
natural world, and the universe” 
(“Descubrir, interpretar y disemi-
nar –a través de la investigación 
y la educación científica– co-
nocimiento sobre las culturas 
humanas, el mundo natural y el 
universo”). Si uno revisa la página 
web, se hace evidente la función 
educativa de la institución; 
tienen a disposición una enorme 
cantidad de material pedagógico 
de apoyo para distintas edades y 
de acuerdo a las áreas de interés 
que se encuentran diseminadas 
a lo largo de veintisiete edificios 
interconectados que mantienen, 
en total, cuarenta y cinco exhi-
biciones permanentes. La colec-
ción es de tales proporciones que 
en ningún momento es posible 
exhibirla simultáneamente. 
De hacerlo, esta ocuparía una 
superficie de ciento cincuenta 
mil metros cuadrados (esta infor-
mación aparece en su página 
oficial www.amnh.org).

9. El amnh tiene un sitio donde 
se guarda un amplio registro de 
los procedimientos de investiga-
ción, construcción y preservación 
de los dioramas que forman 
parte de su colección. Véase: 
http://www.amnh.org/explore/
amnh.tv y http://www.amnh.org/
explore/behind-the-scenes

10. “Se entiende por 
transcodificación un cambio de 
sentido producto de un cambio 
de código” (Schopf “Hablar con 
ángeles…” 33). 

11. Todo esto ha sido trabajado 
por el mismo Schopf en su 
tesis de Magíster en Arte de la 
Universidad de Chile. 

12. Esta información aparece en 
el sitio www.memoriachilena.cl
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Demian Schopf, Pax Dei, 
impresión Lambda (2002) 
© Demian Schopf
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A partir de 1876, el Museo se instaló en el 
edificio que actualmente lo alberga, ubicado 
al interior de la Quinta Normal de Agricultura, 
uno de los cinco proyectos de parques urbanos 
desarrollados entre 1838 y 1927 como parte de 
una estrategia modernizadora de la ciudad. Esta 
estrategia habría sido impulsada por el mismo 
Claudio Gay, quien propuso “utilizar un espacio de 
invención agronómica como paseo culturizador 
de la sociedad” (Montealegre párr. 2). Además, 
como menciona Grete Mostny, directora del 
mnhn entre 1964 y 1982, en sus primeros años 
este tuvo un estrecho vínculo con el contexto de la 
Independencia de Chile. Respecto a esto, estaba 
muy claro su afán pedagógico y nacionalista. En 
el Boletín del Museo Nacional de Historia Natural 
de 1980, Mostny menciona: “no era un gabinete 
de curiosidades como aquellos que habían dado 
origen a tantos museos europeos; tampoco 
surgió de las colecciones privadas de un rey o un 
príncipe. Desde sus principios fue un museo para 
el pueblo de Chile” (7)13. En este sentido, la relación 
entre ciencia, estado y modernización no puede 
ser más evidente en el caso del mnhn. Dentro 
de este escenario, es sin duda significativo que 
el montaje haya sido realizado en las bodegas 
del edificio y no en sus salas oficiales, como lo 
realiza Sugimoto. La decisión de trabajar ahí y 
no en otra parte se fue fraguando a partir de 
ciertas búsquedas intencionadas pero también 
gracias al azar. En el año 2001, Schopf había sido 
invitado a exponer junto a Gonzalo Díaz y Luis 
Guerra en la Posada del Corregidor; su idea era 
presentar unas esculturas construidas a partir de 
pequeños animales embalsamados a los cuales 
les ataba cosas a la espalda. “Tenía un cocodrilo 
que le amarré una bomba de mortero comprado 
en el mercado persa; tenía otro animal que le 
amarré una molotov; y una iguana que le amarré 
un fusil construido con un serrucho, un poco en 
alusión a la idea de herramienta como arma en 
el contexto de las revoluciones”14. Por el dato de 
un amigo escenógrafo es que llega al mnhn con 
la idea de arrendar animales. Ahí es cuando la 
burocracia, el azar y sobre todo la precariedad 
de la institución lo conducen a toparse con estas 
figuras gracias a la ayuda de un escultor que 
trabajaba en los talleres del Museo. “Entonces 
llegué preguntándole por cosas chicas… iguanas, 
cocodrilos, castores… y de repente el tipo me dice 
‘Querís ver algo?   y abre como una puerta y veo 
orangutanes, chimpancés, un pez espada, pumas, 
varias cosas que estaban a otra escala. Todos en 

pésimo estado como aparecen en las fotos. Quedé 
en shock”. Ese mismo año, Schopf había ganado 
un concurso para hacer una recreación fotográfica 
de los ángeles arcabuceros de la escuela de Cuzco. 
A los pocos días, el encuentro del Museo se reveló 
como el fondo perfecto para su proyecto. El resto 
fue dedicarse a la producción de los vestuarios y 
la escenografía, conseguirse la bodega del museo 
para tomar las fotos y contactar a Brantmayer. 

Hay distintas maneras de entender esta 
inversión que realiza Schopf al trabajar en las 
bodegas y no en la superficie del museo (o incluso 
en algún estudio de la capital). Una de ellas es 
la que entrega el propio artista: “Lo ruinoso del 
museo y lo deteriorado de las piezas, no es más 
que el reflejo del estado actual de la musealidad 
en Chile, país donde la ilustración conoció sólo 
un breve fulgor” (28). Si bien es cierto que los 
animales se encontraban ahí por la inexistencia 
de fondos para ser restaurados, por el hecho de 
construir su serie en las bodegas, lo subterráneo 
se puede leer también como lo excluido del relato 
oficial del museo, lo desechado. El piso lleno de 
polvo, las paredes agrietadas, tablas, fierros y 
especialmente los animales en mal estado, nos 
hacen preguntarnos qué es lo que podría llegar a 
esconder este edificio con pretensiones ilustra-
das. También enfatiza la condición precaria, pobre 
y descuidada de una institución dirigida nada 
menos que por el Estado de Chile. 

Si contrastamos estas imágenes con la 
pulcritud de las del fotógrafo japonés, la distancia 
entre ambos museos, entre ambos contextos, se 
vuelve abismante. De hecho, con respecto a este 
último, en octubre del 2012 el New York Times 
publicó una noticia en la cual se explica cómo 
fue el proceso de captura de las últimas fotogra-
fías que tomó para su serie Dioramas. El amnh 
solo le dio permiso para trabajar durante el día, 
en las horas regulares de apertura al público. 
Para sortear las dificultades, él y sus numerosos 
asistentes tuvieron que trabajar con una meticu-
losidad y estrategia casi militar. Como era usual, 
Sugimoto fue con su R. H. Phillips and Sons de 
8x10 pulgadas. Según Randy Kennedy, el autor 
de la noticia, para la realización de la serie se 
utilizaron grandes cortinas negras, dentro de las 
cuales estaba la cámara, y todos estaban vesti-
dos completamente de negro con un disfraz de 
ninja para así eliminar cualquier posible reflejo 
en los vidrios. Luego de numerosas mediciones y 
pruebas a partir de una Polaroid, una vez que se 
disparó el disparador, la obturación quedó abierta 

13. Con respecto a esta puesta en 
escena de una imagen particular 
del estado-nación de la que 
reflexiona Andermann, no es 
casual el hecho de que la Quinta 
Normal de Agricultura haya 
sido construido especialmente 
para la Exposición Internacional 
de 1875 por el arquitecto 
francés Paul Lathoud. Como 
es sabido, la finalidad de este 
evento era fundamentalmente 
difundir ante un público tanto 
nacional como internacional, 
diversos avances científicos 
y tecnológicos.

14. Demian Schopf me contó 
esta anécdota en una breve  
entrevista que le realicé  
(viernes 31 de julio, 2015).
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por veinte minutos. Esto, junto con una cuidado-
sa iluminación, es parte importante del secreto 
detrás de la impactante nitidez de las fotogra-
fías de Sugimoto. Todo ese tiempo de apertura 
significa información que queda registrada en la 
película, logrando un efecto de “hiperrealidad” a 
pesar de que el dispositivo sea completamente 
análogo y que no conlleve ningún tipo de reto-
que digital15. Además, si pensamos en el tipo de 
escenarios que elige y el modo en que realiza las 
imágenes, el trabajo de Sugimoto se aleja de otros 
fotógrafos que han desarrollado fotografías esce-
nificadas. En Cindy Sherman, Joel-Peter Witkin, 
Yasumasa Morimura, y el mismo Demian Schopf, 
hay un sentido de teatralidad que se logra a partir 
de elementos especialmente dispuestos para la 
instancia de la captura fotográfica (en la cual, 
muchas veces ellos mismos son los retratados). En 
Sugimoto, en cambio, existe una apropiación de 
una realidad previamente construida para otros 
fines: principalmente educativos, de entreteni-
miento, y también comerciales. Así, la operación 
de descontextualización juega un rol importante 
para que estas imágenes circulen como “objetos 
de arte”. Por otra parte, tan fundamental como el 
proceso de traslado es el trabajo que lleva a cabo, 
el cual le transfiere al cuerpo de la imagen un 
asombroso efecto de hiperrealismo, una estética 
que deslumbra por su nitidez y dramatismo. Lejos 
de la artificialidad de los animales embalsamados 
que reclamaba Sugimoto en un comienzo, estos 
linces se ven realmente vivos; de hecho, es bastante 
probable que un ojo no enterado del proceso 
que hay detrás no se cuestione la veracidad de lo 
retratado. Por otro lado, podemos también pensar 
que su valor de autenticidad, fundado en el “esto 
ha sido” del que habla Barthes en La cámara lúcida, 
en realidad opera a medias. Lo único que “ha sido” 
es Sugimoto y sus ayudantes frente al diorama; 
ningún lince en ninguna sabana, salvo, quizás, los 
que pudieron y debieron haber captado –hipo-
téticamente– los encargados del museo en sus 
salidas a terreno.

De manera completamente opuesta a los 
antílopes de Sugimoto, los animales de Schopf 
no pueden estar más muertos; de hecho, dan la 
sensación de que se están deshaciendo, botando 
aserrín por todos lados. El aserrín, su disposición 
sobre pequeños plintos, y sobre todo la artificia-
lidad de sus poses nos revelan de manera directa 
que estos animales han sido capturados y asesina-
dos. Que están muertos y en mal estado, preci-
samente, en nombre de la ciencia, la cultura y, si 

recordamos la historia del Museo, en nombre de la 
nación. En este sentido, podríamos pensar que los 
animales de La revolución silenciosa dan cuenta de la 
irracionalidad y salvajismo del proyecto ilustrado, 
en general, y del espíritu nacionalista de comien-
zos del siglo X I X. 

Me parece importante, también, considerar 
de qué manera los animales están dispuestos en 
las fotografías de Schopf. En la pintura virreinal 
de ángeles y arcángeles es bastante común que 
estas figuras celestiales se encuentren rodeadas 
de flores. Según Schopf, este decorado se puede 
observar también en la arquitectura latinoame-
ricana: en los frisos alegóricos de las fachadas 
barrocas16 (Schopf 28). Con respecto a estos 
modelos, en La revolución silenciosa se produce 
una inversión: a pesar de que originalmente los 
animales eran piezas de museo, hechas para ser 
exhibidas y miradas, aquí dejan de ocupar un 
lugar central para rebajarse y constituir parte del 
decorado. Un decorado que, por lo demás, si hay 
algo que comparte con las flores de las pinturas 
virreinales, es su condición mortuoria. 

Por otra parte, estas figuras son una especie 
de ornamento miserable para una serie de arcán-
geles que no sabemos si están vivos o muertos, si 
son masculinos o femeninos, si son niños o adul-
tos17. Como escribe en su tesis, “lo que producen 
y emparenta a maniquíes, rostros de arcángel 
y taxidermias es la tensión entre lo animado y 
lo inanimado, entre lo inerte y lo vivo” (23). No 
obstante, a diferencia de Schopf, me parece que 
esta tensión no está presente en sus animales; 
tanto por su condición como por el modo en que 
están dispuestos, no hay nada vivo en ellos. A 
diferencia de los de Sugimoto, en ningún caso dan 
la sensación de que pudieran desbordar los límites 
de la fotografía y salir, caminando, volando, de la 
escena. En este sentido, más que vida, más que 
amenaza, hay algo triste en estos animales que, 
por falta de presupuesto y descuido, terminaron 
arrojados en las bodegas del Museo.

La manera en que ha sido expuesta esta 
serie intensifica el efecto de extrañamiento que, 
de por sí, tiene La revolución silenciosa18. Algunas 
de las fotografías fueron ampliadas al revés y al 
derecho, y posteriormente dispuestas de manera 
simétrica a mismo nivel, una pegada a la otra. 
Como podemos ver, la juntura entre una y otra 
imagen genera una “duplicación especular” que, 
por haber sido ampliadas en ambos sentidos, 
genera animales bicéfalos, monstruosos, imposi-
bles. Además, debido a esta misma disposición, 

15. Al igual que los Becher, 
el proceso de revelado y 
ampliación es desarrollado con 
una completa dedicación a los 
detalles y procesos. En este 
sentido, a pesar de su declarada 
cercanía con el arte conceptual, 
Sugimoto le da un enorme valor 
a la condición material de sus 
fotografías a partir del uso de 
técnicas específicas para lograr 
la calidad de imagen deseada. 
De hecho, dice haber desarrolla-
do su propio estilo de revelado; 
luego de haber probado los de 
otros fotógrafos como Walker 
Evans y Ansel Adams. La riqueza 
tonal que lo caracteriza (una casi 
infinita paleta de grises, blancos 
y negros) es lograda a partir 
de un aplicado estudio de los 
matices de la impresión en plata. 
Con respecto a estas tensiones 
categoriales, en un episodio de 
la serie Art21 dedicado al artista, 
Sugimoto comenta que si bien 
le interesa desarrollar obras 
de carácter conceptual, tiene 
también una fuerte vocación 
de artesano. 

16. Evidentemente, en esta 
obra de Demian Schopf hay un 
discurso y una estética marca-
damente neobarroca. En otra 
instancia, cabría ahondar en 
este problema, particularmente 
por la considerable presencia de 
lo animal-monstruoso dentro de 
este tipo de producciones. 

17. Es aquí donde Schopf cree 
identificar el sentimiento freu-
diano de lo “ominoso” manifes-
tado en su obra: “una condición 
particularmente favorable para 
que se produzca el sentimiento 
ominoso es que surja una incer-
tidumbre intelectual acerca de si 
algo es inanimado o inerte, y que 
la semejanza de lo inerte con 
lo vivo llegue demasiado lejos 
(Freud citado en Schopf 23).
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Demian Schopf, Asiel timor Dei, 
impresión Lambda y Diasec (2001) 
© Demian Schopf
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si uno pone atención a las paredes, en particular 
cuando éstas se unen al techo, se generan espa-
cios arquitectónicos imposibles. Esta extrañeza 
es todavía mayor si tomamos en cuenta que estas 
fotografías son de grandes dimensiones (150 x 
240 cm. apróx.) y con alto nivel de nitidez, lo que 
genera –al igual que en Sugimoto– imágenes de 
carácter “pictorialista” y que de alguna manera “se 
toman” e invaden el espacio de exhibición19. 

Si volvemos a mirar Asiel timor Dei, a pesar 
de estar completamente muertos, sigue habiendo 
algo amenazante en esos simios que sostienen los 
brazos alzados y la boca abierta. Si consideramos 
algunas ideas que propone Jens Andermann en 
“Empires of Nature” respecto de la disposición de 
los objetos al interior de este tipo de museos, es 
posible interpretar que ese efecto de amenaza 
se produce precisamente porque en imágenes 
como esta se suspende la “seguridad” que ofrece 
la distancia entre observador y objeto20. Junto 
con esta suspensión, no solo los animales pier-
den su condición de aquello dispuesto para ser 
contemplado, sino que nuestra misma condi-
ción de espectadores, apartados y distantes de 
aquello que miramos, se viene completamente 
abajo. Ahora bien, claramente aquí no se trata 
de una mirada de un otro que nos reconoce o 
nos constituye, como diría Lacan. Esos ojos están 
tan fríos y el rostro tan seco que es imposible 
encontrar ahí algo de singularidad. Mucho menos 
una respuesta. 

Al igual que en Dioramas, en estas fotogra-
fías resulta imposible pensar en la propuesta 
que Elizabeth Edwards plantea en su libro Raw 
Histories. Photographs, Anthropology and Museums: 
la posibilidad de pensar en la apropiación del 
medio por parte de los retratados21. Para qué 
hablar de la capacidad de agenciamiento que, 
según Jonathan Burt en Animals in Films, tendrían 
los animales que cumplen roles en películas de 
ficción. Según Burt, aunque sea de un modo no 
intencionado, es posible que en estas produccio-
nes los animales lleguen a determinarse al mismo 
nivel que están determinados por los humanos 
que deciden grabarlos22. Evidentemente, los 
animales que retrata Schopf –e incluso los de 
Sugimoto– tienen negada esta posibilidad. Por 
mucha aparente gestualidad que puedan tener 
los del fotógrafo japonés, en la medida en que son 
una puesta en escena, ni el antílope, ni el zorro ni 
los buitres pueden “decir” absolutamente nada. 
Para qué hablar de los cuerpos descontextualiza-
dos y desechos de La revolución silenciosa.

También en el ámbito de los Animal Studies, 
la reflexión que propone John Berger respecto del 
zoológico me parece interesante para enten-
der tanto lo que ocurre en un diorama común y 
corriente como en las series de ambos artistas. 
Tanto los dioramas como las fotografías que 
hemos analizado están a medio camino entre 
la vida y la muerte, entre el recuerdo y el olvido. 
En un zoológico, “los animales son siempre los 
‘observados  ” (V I I) escribe Berger para precisar 
que estos no son capaces de devolver la mirada; 
son objetos que hemos dejado relegados detrás 
de rejas, dispuestos en falsos escenarios a medio 
terminar. Si bien el texto de Berger –“¿Por qué 
mirar a los animales?”– ha sido criticado por 
antropocéntrico y teleológico por autores como 
el mismo Jonathan Burt, me parece interesante 
desplazar lo que señala respecto del zoológico 
para entender los dioramas, y en general los 
museos de historia natural: 

El zoológico es un lugar donde se reúnen 
tantas razas y variedades animales como es 
posible, a fin de que ellas puedan ser vistas, obser-
vadas, examinadas. Fundamentalmente, cada 
jaula funciona como un cuadro en torno al animal 
que encierra. Los visitantes recorren el zoológico 
mirando los animales. Van de jaula en jaula, y su 
desplazamiento recuerda a los visitantes de una 
galería de arte, deteniéndose ante cada cuadro 
antes de pasar al siguiente, y al siguiente, y así 
sucesivamente. Salvo que en el zoológico la visión 
está siempre falseada (I X).

Más adelante: “El visitante del zoológico se 
encuentra solo” (…) “nos hallamos ante criaturas 
radicalmente marginalizadas” (I X). Berger se 
refiere también al simulacro de la transparencia 
de los vidrios y rejas, al decorado casi teatral, para 
finalmente reflexionar en torno a un ambiente 
que no es sino pura ilusión. Lo mismo podríamos 
pensar respecto de los dioramas y los animales 
de ambos museos, espacios de un alto nivel de 
artificialidad y que se constituyen como tal a 
partir, no solo de la captura, sino de una compleja 
organización que asesina para exhibir. Y es que 
detrás de la belleza de muchos de los dioramas 
que fotografía Sugimoto y de la miseria de los 
animales que rescata Schopf, existe una brutal 
historia de destrucción animal y colonial.

Quizás por lo mismo hay algo en estas 
escenografías que produce tanto una extra-
ña fascinación como melancolía. Recuerdo el 
protagonismo que tiene el American Museum 
of National History en un pasaje de la novela 

18. Según me comentó por 
correo electrónico, en “Chile 
(Animal, CCE, MAC, Matucana), 
Paraguay (Asunción), Argentina 
(BBAA), Italia (Milán, Roma, 
Bergamo, Caserta ), España 
(Madrid, Badajoz, Ceutí), Suecia 
(Estocolmo), Colombia (Bogotá), 
Perú (Lima) y Alemania (Berlín 
y Weimar)”.

19. Otra coincidencia con el japo-
nés, y que enfatiza la condición 
artificial y distorsionada de las 
imágenes, es que para realizar 
esta serie se utilizó una cámara 
análoga con fuelle, la que 
permite realizar correcciones 
importantes respecto del 
plano del objetivo y el plano 
de la película.

20. En el mismo artículo, 
Andermann escribe: “The 
taming, or mortification, of the 
primitive into a material image 
that can be watched safely in 
the space of the museum, ma-
terializes at the same time into 
a quasi-mythical image of state 
power. To partake in this power 
(rather than to become exposed 
to its threatening gaze, as one 
who has fallen back into the 
terrible atavism of savagery), we 
have to let ourselves be coerced 
into the role of the spectator, to 
become worshippers of the civic 
magic of representation” (290).

21. Edwards está pensando fun-
damentalmente en fotografías 
antropológicas de fines del siglo 
X I X donde los retratados son 
sujetos subalternos; miembros 
de tribus, esclavos, etc.

22. Como señala Burt: “The kinds 
of roles that animals often play, 
particularly in fiction films, 
involve notions of agency and 
in that sense the animal, even if 
unintentionally, comes to deter-
mine its effects as much as they 
are determined by the position it 
is placed in by humans” (30).
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The catcher in the Rye de J.D Salinger, o en las pelí-
culas The squid and the whale de Noah Baumbach 
y The Royal Tenenbaums de Wes Anderson. En 
todas, el Museo y sus dioramas son un espacio 
de resguardo frente al ambiente hostil que rodea 
a los protagonistas. Al igual que los animales, 
los personajes Holden Caulfield, Walt Berkman, 
Margot y Richi Tenenbaum, parecen tan fuera de 
lugar como indefensos.

Sugimoto ha comparado el registro creado 
por una fotografía con el proceso de fosilización, 
en tanto evidencia de un momento suspendido en 
el tiempo. A causa de la dislocación temporal que 
presentan los museos en general, Hans Belting 
comenta que en ellos se produce un efecto de 
“transformar el tiempo en imagen y de suscitar su 
recuerdo en una imagen” (85). Si bien Belting se 
está refiriendo a los museos en tanto lugares para 
el arte, me parece que en el caso de los museos de 
historia natural se vuelve aún más vívida la idea 
de que estos espacios constituyen “un lugar para 
las cosas que han dejado de servir y para aquellas 
imágenes que representan otra época, convir-
tiéndose así en símbolos del recuerdo”. En ellos, 
“intercambiamos el mundo presente con un lugar 
que entendemos como imagen de un lugar de 
otra naturaleza” (85). 

Tanto el amnh como el mnhn son espacios 
que trabajan a partir de estereotipos, repre-
sentaciones que son modelos ideales de lo real. 
Escenografías que, al menos en el caso norteame-
ricano, movilizan una enorme cantidad de capital 
y que, de manera transversal, suponen toda una 
cadena de producción de imágenes sostenida 
en una historia de exterminio. Me parece que 
tanto Schopf como Sugimoto son conscientes 
de esto. Tal vez por lo mismo ambos establecen 
una particular manera no solo de conjurar la 
historia, sino que de remover la diferencia entre 
mirar animales y estar frente a frente con ellos, entre 
observar la naturaleza y que ésta se presente como 
una construcción, como un paisaje –ideales en 
Sugimoto, ominosos e híbridos en Schopf. En 
gran medida, las imágenes de Schopf rompen el 
aparato de visualización del Museo, aparato que 
según Andermann intenta eludir la mirada del 
objeto-animal exhibido. Como vimos en el caso 
de La revolución silenciosa, los animales hacen ver lo 
que sus cuerpos encarnan en términos históricos. 
Son un lugar de memoria. 

“Ritual over” sentencia Sugimoto luego 
de que el obturador se cierra frente al diorama 
Timberline in the Northern Rocky Mountains, en la 
última sesión de fotos del Museo Americano de 
Historia Natural. Vestido de ninja al igual que sus 
ayudantes, comenta impávido: “I'm inviting the 
spirits into my photography. It's an act of God”23 $

23. “Ritual terminado. Estoy 
invitando a los espíritus a mi 
fotografía. Es un acto de Dios” 
(la traducción es de la editora).
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