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Resumen

Este articulo ofrece un mapa de las condiciones discursivas que generaron un movimiento
de extrema derecha capaz de ganar las elecciones presidenciales en Brasil. El articulo
argumenta que lejos de ser una aberracion, un producto del azar o del devenir-fascista
de decenas de millones de brasilefios, el bolsonarismo esta profundamente arraigado en
la historia reciente del pais, incluyendo el periodo lulista. En el interior del argumento,
se presenta también la composicion de los bloques que lo componen: el partido del buey,
el partido tedcrata, el partido del orden, el partido del mercado y el partido de los trolls .
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Abstract

This article offers a map of the discursive conditions that generated a far-right movement
capable of winning the Brazilian presidential elections. The article argues that far from
being an aberration, a product of chance or the becoming-fascist of tens of millions of
Brazilians, Bolsonarism is profoundly embedded in the country’s recent history, including
Lula’s period. The article also presents the composition of the political blocks that make
up Bolsonarism: the party of cattle, the theocratic party, the party of order, the party of
the market, and the party of trolls.
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De todas as transigdes vividas pelos brasileiros nos tltimos anos, a que leva da Lava Jato
aeleigdo de Jair Bolsonaro como Presidente é das que mais provoca estupefacio. A Lava
Jato ainda estava prendendo politicos e, de repente, ja era bolsonarismo. O aconteci-
mento foi inesperado para toda a ciéncia politica, jornalismo e analistas profissionais
e amadores. A sensa¢do que nos acometeu a todos se deve também a temporalidade
inusitada em que ocorreu a ascensio do bolsonarismo. Até o dia 6 de setembro de 2018,
quando Adélio Bispo executou um ataque a faca a Jair Bolsonaro em Juiz de Fora, ainda
era dominante entre analistas a percep¢ido de que o segundo turno ocorreria sem a
presenca da extrema-direita, apesar da ja visivel robustez de Bolsonaro nas pesquisas.
Mas também ¢ fato que bem antes dessa abrupta clivagem que tem lugar com a facada
de Adélio, ja em marco de 2016, caciques tucanos como Geraldo Alckmin e Aécio
Neves foram expulsos a vaias de manifestagdes pro-impeachment, e o unico politico
abragado foi um até entdo inexpressivo deputado extremista, misogino, militarista e
homofobico do Rio de Janeiro.

Trinta meses separam os dois eventos. O bolsonarismo acontece nessa estranha
temporalidade: ele vai se gestando, cozinhando ao longo de anos, em uma espécie de
subterraneo da sociedade brasileira, mas para todos n6s ha um ponto nessa emergéncia
que lhe confere um carater de irrup¢éo irreversivel. No primeiro livro escrito sobre a
elei¢do de Bolsonaro, Mauricio Moura e Juliano Corbellini tiveram que se confrontar
com a pergunta inevitavel: Bolsonaro teria sido eleito sem a facada de Adélio que lhe
deu a aura de vitima e a desculpa para ausentar-se dos debates? A certeza contrafactual
é impossivel, mas a luz da leitura das curvas das pesquisas, do sentimento antipetista
e da conjungdo de fatores que se reuniram ali, os autores sugerem que “bem antes
desse episddio, as condigdes que apontavam para a vitéria de Bolsonaro ja estavam se
constituindo” (Moura e Corbellini 29). Em todo caso, o bolsonarismo se desenvolve
em uma temporalidade singular. Em algum momento, todos nos, internos a ele ou
antagdnicos a ele (e poucas familias estendidas brasileiras se furtaram a essa cisao)
nos demos conta: € real, estd acontecendo. A esse choque tem se seguido uma pergunta
que toma a forma retrospectiva: em que momento comegou a acontecer?

Seja qual for o peso que se dé as violagdes da lei eleitoral no WhatsApp, deveria
ser pacifico na bibliografia mais séria que o triunfo bolsonarista nao se reduz a uma
violagdo de regras eleitorais ou a um golpe juridico. O bolsonarismo ndo é a histéria de
um erro, ndo é o relato de uma alucinagdo nem a experiéncia de uma miragem coletiva.
Ele néo é a expressio do emburrecimento de 57 milhdes de pessoas e ndo é compreen-
sivel com as categorias derivadas da falsa consciéncia. Ndo me parecem produtivos
os resultados das tentativas de se entender o bolsonarismo com as categorias de ddio,
fraude, engano, delirio ou miragem coletiva, enfim com as categorias do erro ou da
falsa consciéncia. Nem muito menos com as categorias da psicopatologia. Em toda
a bibliografia, esses eixos me pareceram os menos uteis, inclusive porque boa parte
dessa retorica vinha derivada de leituras petistas ou parapetistas ja problematicas da
crise econdmico-politica de 2014-16.
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Desbastando esse feixe de falsos problemas, entramos no terreno mais pantanoso,
que é entender como o bolsonarismo se constituiu. Na bibliografia mais bem equi-
pada, mesmo naquela que nio usa esses termos, fica claro que o bolsonarismo é uma
coalizdo, um bloco, um mosaico que se constituiu a partir de elementos heterogéneos
e que veio a expressar algo que se gestava como demanda para uma parcela da po-
pulacio brasileira. Esse carater de mosaico realiza uma “fractaliza¢do do mecanismo
populista: ou seja, sua proliferacdo por multiplas escalas no caso, a escala mais capilar
dos proprios usudrios—praticamente sem alteragdo estrutural” (Cesarino 534-535).

A coalizdo, estudada assim, microscopica e etnograficamente, nos apresenta figu-
ras que os pesquisadores de humanas e sociais sequer nos lembravamos que existiam
(monarquistas), habitantes de um universo foraneo aos nossos objetos de pesquisa
habitual (os incels miséginos do submundo da internet), enormes populagdes urbanas
brasileiras pouco conhecidas da reflexdo de esquerda (os periféricos de direita, reli-
giosos ou ndo) e figuras quase folcloricas em sua natureza caricatural (terraplanistas
ou olavistas). Mas o que acontece quando os aliados “naturais” da disciplina comegam
a se comportar como o “outro repugnante”? (Cesarino 548). Do ponto de vista do
radar das ciéncias sociais, o bolsonarismo produz uma inevitavel sensac¢io, expressa
na pergunta estupefata: de onde sairam todos esses malucos?

Mas para qualquer um que tenha tido extensa experiéncia em grupos bolsonaristas
de WhatsApp, “malucos” é categoria contraintuitiva e de pouca rentabilidade. Apesar
do papel dos disparos em massa, sabe-se que incontaveis desses grupos de WhatsApp
foram constituidos por pessoas bastante comuns, em redes que sdo de familia, de igreja
e de bairro, formadas a partir de lagos de confianca entre os membros. A prépria pes-
quisa levada a cabo pela CPI das fake news revelou que a efetividade dos disparos em
massa foi menor e menos decisiva do que muitos supunham. Analisando os resultados
da investiga¢do, o pesquisador Pablo Ortellado, da USP, concluiu que “se quisermos
saber néo sobre ilegalidades que podem levar a cassagdo de alguma chapa, mas sobre
estratégias de comunicagdo que levaram ao éxito das campanhas, temos que olhar para
08 grupos espontaneos e para os grupos artificiais segmentados que os marqueteiros
construiram, o que foi ainda muito pouco investigado” (Ortellado). Em outras palavras:
sem prejuizo a qualquer luta juridica que se possa impetrar contra o governo Bolsonaro
por violagdo das leis eleitorais com disparos em massa por WhatsApp, ha que se dizer
que se de compreender o bolsonarismo se trata, é melhor dirigir o olhar aos milhdes
de brasileiros para quem o WhatsApp é a internet, brasileiros cujos planos de dados,
em seus telefones populares, ndo alcancam o Facebook, o Twitter ou o Instagram, mas
rodam o WhatsApp com sua dose didria de memes, videos e interacdo linguistica com
a familia, a vizinhanga e colegas da igreja ou da escola. E melhor dirigir o olhar para a
rede de relagdes reais construidas como condigido de possibilidade do bolsonarismo-e
depois como consequéncia dele.

Se o catalogo de tipos nos oferece uma lista quase folclérica de personagens
subterraneos ou caricaturais, e se o olhar mais préximo do objeto nos oferece uma

171



172

AISTHESIS N° 70 (2021): 169 - 198

colecao de avos, tios, primas e irmdos eminentemente “normais’, para quem o bol-
sonarismo passou a expressar anseios reais e defensaveis, como é possivel abrir uma
clivagem que permita uma analise do discurso que néo reitere os lugares comuns
com que uma certa intelligentsia de esquerda pouco afeita a enxergar-se a si propria
tentou entender o bolsonarismo como “expressdo do 6dio”? O que dizer a alguém que
entende os grupos bolsonaristas de WhatsApp como “expressdo do 6dio” mas niao
parece saber que a inica socializa¢ao disponivel em celulares de milhdes de brasileiros
é 0 WhatsApp? Quem odeia quem?

Em outras palavras, como escapar das teorias da falsa consciéncia, dominantes
entre uma esquerda ainda assustada com o terremoto bolsonarista, sem cair no puro
ventriloquismo do objeto, na normaliza¢do do extremismo de direita, o perigo corres-
pondente quando aceitamos a premissa de que o bolsonarismo ¢ a expressdo de um
movimento real na sociedade? A analise do discurso aqui nos pode ser ttil, porque
ela sempre nos lembrara de premissas metodoldgicas fecundas: agarre o discurso ali
onde ele se articulou de forma mais decisiva para a produ¢io de seu sentido. Observe
o que aquele discurso pressupde como esquecimento, ou seja, qual ¢ a amnésia que o
constitui, o que ele estd impedido de dizer. Encontre os pontos nodais em cuja travessia
0s sujeitos se constituem por remissdo aquele discurso. Note os efeitos ideoldgicos
através dos quais aqueles sujeitos vivem sua relacao com o dito como se aquele dito
fosse uma criagdo sua ou a expressdo de alguma interioridade original. Reconstitua
o tecido das referéncias daquele discurso ao seu terreno histdrico e ideoldgico e va
mapeando suas condi¢des de possibilidade. Refaca o percurso revendo suas conclusoes
com ceticismo e atento a como suas proprias premissas condicionam o seu enqua-
dramento dos discursos que vocé esta estudando. Prossiga com tudo isso em mente.
Depois de realizado todo esse percurso com o bolsonarimo, parece-me inegéavel: o
bolsonarismo surge como expressio (distorcida e ideologizada, mas expressio) da
incapacidade de o sistema politico brasileiro representar satisfatoriamente o antagonismo.
Incontaveis antagonismos pediram representagdo no sistema politico brasileiro ao
longo das ultimas décadas, sem sucesso. A coalizdo montada por esses antagonismos
que o sistema politico fracassou ao representar chama-se bolsonarismo.

A saida para evitar o puro catalogo de tipos, portanto, é observar os grandes
blocos politico-discursivos que tornaram a coalizdo possivel. Como o bolsonarismo
expressa uma crise sem precedentes dos partidos politicos, é de pouca monta recon-
tar toda a histdria pela qual Bolsonaro passa pelo PP, pelo PSC, até fazer um acordo
(supostamente ganha-ganha) com Luciano Bivar pelo PSL e cindi-lo para formar a
Alianca pelo Brasil. A danga das siglas é de importancia secundaria e o bolsonarismo
representou, sobretudo, o triunfo dos blocos teméticos que se erigiram no parla-
mento: para comegar, os blocos do boi, da bala e da Biblia. Em reconhecimento do
estrago imposto por esses blocos tematicos ao sistema pemedebista, continuaremos
a nos referir a eles como partidos, em parte para significar a obsolescéncia que eles
expuseram nos partidos tradicionais.
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O Partido do Boi e o Partido Teocrata

Na coalizdo bolsonarista houve, em primeiro lugar, o Partido do Boi. Foram os mais
fundacionais cronologicamente. Ainda pelos idos de 2012-13, muito antes de que
sequer se suspeitasse que algum dia existiria bolsonarismo, Jair ja era um deputado
de transito no bloco do agronegdcio, em que pese sua proverbial ineficicia parla-
mentar. Paulista-carioca de masculinidade caipira fake, homofébica, anti-indigena
e anti-ambiental, Bolsonaro sempre cultivou uma estética Barretos, de rodeio, que o
tornou de facil adogdo por sojicultores do Mato Grosso e de Tocantins, pecuaristas
do Mato Grosso do Sul, cafeicultores de Minas Gerais, vinicultores do Rio Grande do
Sul e de Santa Catarina. Em 2017, quando a candidatura de Bolsonaro ainda era uma
especulagido e uma aposta, o Partido do Boi e da Soja ja havia feito sua escolha e estava
solidamente em campo bolsonarista. Foram os primeiros a apostar, inclusive porque o
armamento é uma questdo decisiva e mobilizadora para o setor. Ja em marco de 2018,
quase oito meses antes das elei¢oes e bem antes de que a candidatura Bolsonaro adqui-
risse ares de inevitabilidade, uma matéria do portal Compre Rural, dedicado a temas
relacionados ao agropecuarismo, anunciava em manchete “95 % do agronegdcio esta
com Bolsonaro”. Em outubro, as vésperas das eleigoes, Bolsonaro havia arrebanhado
o0 apoio de pelo menos duzentos dos duzentos e sessenta e um membros da Frente
Parlamentar da Agropecudria. Especialmente pelo Brasil Central (MS, MT, TO, GO,
Triangulo de MG, Oeste de SP), o tsunami antipetista foi avassalador.

O fato é contraintuitivo para os que conhecem as excelentes relagdes dos governos
lulistas com o agronegdcio, que cresceu exponencialmente durante as administracoes
do PT. Mas a concessdo de beneficios ao agronegocio nos governos lulistas seguia a
regra retdrica que o ensaista gaicho Moysés Pinto Neto identificou como estratégia
zumbi: os setores dominantes da sociedade recebem todas as benesses, mas no inte-
rior de uma formacéao discursiva em que uma base inflada os ataca como inimigos.
Esse ataque retdrico permanece sendo retérico, mas ndo é somente “discurso vazio™:
¢ um dispositivo que mantém a base mobilizada e disposta a defender a coalizdo. O
resultado é que os setores dominantes, apesar de receberem todas as concessoes, nao
se reconhecem no governo, enquanto que a base, radicalizada retoricamente mas sem
nenhuma grande conquista bolchevique que exibir, se limita a justificar e defender um
programa que ndo é o seu. Como os setores dominantes percebiam que antagonizar,
chantagear e ameagar o governo é a melhor forma de receber concessoes, o agronegocio
sob o lulismo recebeu tudo o que aspirava, mas nunca se satisfez. Pelo outro lado, a base
lobotomizada de esquerda, em vez de tensionar as outras for¢as politicas que compu-
nham a coalizao com ela, de forma a empurra-la para conquistas mais progressistas,
se dedicava a bombardear os criticos ambientalistas ou de centro-esquerda do governo
(digamos, Marina Silva ou Cristévam Buarque) como verdadeiros vende-patrias, figuras
a serem demolidas por uma retdrica bolchevique, enquanto se justificava um arranjo
no qual Blairo Maggi ditava a politica agricola e ambiental do governo. Obviamente
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0 agronegdcio s6 permaneceria em tal coalizio enquanto lhe conviesse. Quando se
configurou a crise do didlogo lulista sob Dilma, nas elei¢des de 2014, o agronegdcio ja
estava, em sua esmagadora maioria, alinhado com o antipetismo e pronto para fornecer
a Bolsonaro sua base central para o pleito seguinte.

Ligeiramente posterior em termos cronologicos ao Partido do Boi e da Soja
na coalizdo bolsonarista, mas ndo menos fundamental na sua constituicdo, foi o
Partido Teocrata. Sempre optei por essa designagdo para a bancada que se formou
no Congresso, por oposi¢do a féormula metonimica comumente usada, “bancada
evangélica” Isso se deve ao fato de que ndo sdo todos os evangélicos que compdem o
bloco teocrata e que também ha catdlicos em seu interior, apesar de eles serem menos
representados que as correntes pentecostais e neopentecostais do protestantismo. A
escolha por “bancada teocrata’, por exclusdo de “bancada fundamentalista’, também
é deliberada, na medida em que considero que esses setores sdo muito mais movidos
por um projeto de interveng¢ao e captura do aparato estatal do que propriamente por
algum tipo de regresso a uma leitura literal do texto biblico. Ja na sociologia de Paul
Freston, fica claro que dos quatro grandes tragos que se costumam mencionar como
caracteristicos do evangelismo na América Latina, pelo menos dois deles, o ativismo
e o conversionalismo, tém direta repercussdo nas lutas politicas que se levam a cabo
na esfera publica. Um terceiro traco, o biblicismo, designa a importancia central da
Biblia como referéncia na esfera publica, mais que um suposto conceito fundamen-
talista de inerrancia (Freston, Evangelical).

Ou seja, falar de evangelismo no Brasil sempre significou, desde sempre, falar de
politica. Ja as primeiras pesquisas sobre o comportamento eleitoral dos evangélicos
notavam a escolha por Collor sobre Lula, em 1989, em parte pelo medo anticomunista
e em parte pela associa¢do, ainda fresca, do petismo com as Comunidades Eclesiais
de Base da Igreja Catdlica (Bohn). Nas pesquisas mais recentes de Paul Freston, o
que salta aos olhos como eixo unificador da experiéncia evangélica no Brasil ndo é
necessariamente o fato de que esse bloco represente, por si s6, uma ameaca ao estado
laico. Trata-se de notar a constitui¢do e emergéncia de um corporativismo eleitoral
evangélico bem sucedido (Freston, “Evangelicals”). As tendéncias comumente notadas
do eleitorado evangélico, de ter fraca identificagdo partidaria e seguir a orientacio de
suas igrejas, se mantiveram ao longo desses anos, enquanto a populagdo evangélica
brasileira saltava de 6,6 % em 1990 a 15,4 % em 2000 a 22,2 % em 2010 (segundo os
censos oficias do IBGE) a 31 % em 2020 (segundo pesquisa Datafolha).

Se algumas tendéncias estruturais se mantiveram, as relacdes do evangelismo
com o petismo oscilaram. Os anos 1990 veriam a maioria da comunidade evangélica
optar por Fernando Henrique Cardoso, mas ja a partir de 1998 se ensaiou uma pri-
meira aproximagao da Igreja Universal com o petismo. O evangelismo seguiria com
forte tendéncia pemedebista, ou seja, a de estar sempre no poder, reposicionando-se
dentro do jogo de chantagens e vetos cada vez que mudava o governo. Na elei¢do de
2002, o bloco petista vitorioso contava com significativa participagdo de evangélicos,
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congregados no Partido Liberal que ocupou a vice-presidéncia através de José Alencar,
e depois no PRB, ja fundado como partido da base de apoio do governo. O universo
evangélico entrou dividido ao pleito de 2002, com um setor levado pela candidatura de
um lider evangélico propriamente dito (Anthony Garotinho, entdo no PSB), a Assem-
bleia de Deus e a Igreja Quadrangular apoiando José Serra (PSDB) e o bloco da Igreja
Universal, entdo liderado pelo Bispo Rodrigues, acompanhando o petismo vitorioso.
Nas eleicdes de 2006, o nimero de evangélicos eleitos ao Congresso experimentou
um tempordrio declinio, pelo desgaste advindo do envolvimento de alguns de seus
lideres com o escdndalo do mensaldo. Mas ja em 2010 as elei¢des foram intensamente
politizadas em torno ao aborto, com José Serra insuflando o panico da legalizagdo da
cirurgia caso Dilma Rousseff fosse eleita e a coalizdo petista-pemedebista, por sua
vez, embarcando no mesmo jogo ao desenterrar um aborto clandestino supostamente
feito por Monica Serra, esposa do candidato. Em 2010, a chapa de Dilma Rousseff
escolheria como seu porta-voz no meio evangélico um deputado entdo ja conhecido,
havia duas décadas, nos circulos da corrupgao do Rio de Janeiro, do caso Telerj a
Furnas aos anées do or¢amento ao mensaldo: Eduardo Cunha, convocado pelo pe-
tismo em outubro de 2010 para avalizar as credenciais antiabortistas de Rousseff no
meio evangélico. Ndo custa recordar, entdo, que tanto em sua primeira ascensio ao
executivo nacional, em 2002, como em seu primeiro intento bem sucedido de pautar
uma eleicdo, em 2010, o bloco teocrata cresceu e se consolidou a sombra do lulismo,
alimentado por ele, participando do jogo retérico do lulismo.

A eleicio de Marco Feliciano a Comissido de Direitos Humanos da Camara,
em mar¢o de 2013, é frequentemente mencionada mas nio analisada em detalhe. A
elei¢do de Feliciano revelava uma estratégia de ocupagio de territério inimigo que
contrastava com a omissdo e ndo ocupag¢do de espagos que caracterizara a atuagao
de outras figuras anti-Direitos Humanos como... Jair Bolsonaro! Em mar¢o de 2013,
Bolsonaro ainda era um apéndice da operagio de Feliciano e Malafaia; ele ndo era
sendo o apoiador que se instalou a porta para bater boca com manifestantes. Mas
o bloco teocrata que viria a ser orginico do bolsonarismo ja estava constituido, em
uma operagido na qual, novamente, o petismo cumpriu uma fungéo decisiva. Apesar
dos protestos contundentes do entdo petista maranhense Domingos Dutra (que de-
pois seria obrigado a deixar o PT por ndo compactuar com o sarneyzismo imposto
ao petismo do Maranhio), a elei¢do de Feliciano & CDH s6 aconteceu porque o PT,
tradicional lider da comissdo e entdo maior partido da casa —com o direito, portanto,
de escolher as comissdes que presidiria— escolheu abandonar a CDH para ficar com as
comissoes de Relagoes Exteriores, Seguridade Social e Familia, e Constituicéo e Justica.
A avaliagio petista era que a CDH, comissdo de carater fiscalizador e denunciatdrio,
pouco importaria no jogo da Realpolitik daquele momento. O problema é que a estra-
tégia Malafaia-Feliciano era justamente transformar o “territdrio inimigo”, ou seja, a
comissao de direitos humanos, em um palco de bate-bumbo para a consolidagao do
bloco teocrata. Em outras palavras, o petismo estd na génese do bloco teocrata, mas
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ndo porque “ndo foi ousado o suficiente” ou porque “fez muitas concessdes’, como
costuma supor um raciocinio psolista ou parapetista que nunca rompe com a logica
do petismo. Trata-se justamente do contrario. A estratégia do oximoro —forcar por
um lado ao maximo enquanto forga-se o outro lado também ao maximo- tornou
impossivel uma percepgio clara de qual era o funcionamento da Realpolitik, exata-
mente porque o apelo a ela havia se tornado um automatismo. Quando o petismo e
seus intelectuais acordaram, a Realpolitik dos bispos ja estava 14 na frente.

Nao se entende a formagido do bloco teocrata observando apenas o jogo parla-
mentar ou o bate-bumbo de figuras como Feliciano ou Malafaia. Em estados como o
Rio de Janeiro, onde a populagdo evangélica ¢ bem mais alta que a média nacional, o
pentecostalismo ofereceu uma vasta rede de sociabilidade a populag¢des pobres, pre-
carizadas ou ameacgadas pela violéncia. A azeitada maquina pentecostal se alimentou
de uma convergéncia de fatores bem prépria do Brasil. A coalizdo governante petista
fortaleceu o bloco teocrata e alimentou-o desde a época em que a alianga do petismo
com os “blogueiros progressistas” incluia a Rede Record de TV, que depois viria a ser
ponta-de-lanca do bolsonarismo. Essa era a boa época em que os lulistas acreditavam
que a emissora do bispo seria uma “alternativa” & “manipula¢do” da Rede Globo.
A consolidagio do império de imprensa do evangelismo acontecia em um terreno
ja desbastado pela Igreja Catolica: desde os anos 1970, uma Blitzkrieg do Vaticano
contra a teologia da libertacao havia dizimado a forga politica das Comunidades
Eclesiais de Base, a ultima grande iniciativa crista de carater progressista no Brasil.
Completando o quadro, a proverbial falta de respostas da esquerda em seguranca
publica no pais dos 60.000 homicidios anuais —ou a reiteracio das respostas que se
conhecem-fortaleceu nao apenas o setor miliciano do bolsonarismo, mas também o
Partido Teocrata, composto por bispos, pastores, didconos, obreiros e lideres religio-
sos comunitarios que desenvolveram todo um discurso sobre a seguranca e o crime.
Como disse o argentino Ariel Goldstein, “enquanto os intelectuais se preocupavam
com o banheiro unissex, ele [Bolsonaro] esta falando dos 60.000 assassinatos que
acontecem a cada ano no Brasil” (Goldstein 21). Aqui se entende por que o Partido
Teocrata se entronca com outro partido de que falaremos adiante, o Partido da Or-
dem -no caso do entroncamento desses dois partidos no bolsonarismo, a retdrica
moral vem de mios dadas com a retdrica punitivista, como alids ja era o caso com
o lulismo. Inclusive, hd uma analise a ser feita das miragens punitivistas com que
o lulismo ofereceu “vitdrias” aos movimentos de minorias, como a criminaliza¢io
do racismo ou a tipifica¢do do feminicidio como crime hediondo. O vinculo, entéo,
entre o Partido Teocrata e o Partido da Ordem tampouco é uma invengio original
do bolsonarismo, embora ele o tenha levado a niveis ainda néo visitados. Quando
Bolsonaro viajou a Israel para ser batizado pelo Pastor Everaldo no Rio Jorddo, em
2016, esse vinculo ja estava consolidado.

Some-se a tudo isso 0 avango da teologia da prosperidade e do emprendedorismo
popular evangélico durante a bonan¢a do boom das commodities do lulismo, e tem-se
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um universo de sociabilidade de milhdes de brasileiros do qual a esquerda dificilmente
teve noticia durante anos, apesar de que foi o governo de esquerda que tornou esse
universo possivel e regou-o com generosa fatia de recursos publicos, na esperanga de
que a solidez e confiabilidade do suborno garantissem a longevidade da coalizao. Essa
falta de percepgdo do que se gestava é contraintuitiva, ja que, como vimos, o Partido
Teocrata nao surgiu por oposi¢ao ao petismo governante na primeira década e meia
do século, mas cresceu a sua sombra, foi alimentado por ele e foi com ele coparticipe
no pacto social lulista. Esse pacto repousava sobre alguns ganhos para os pobres no
terreno do consumo, muita expansao de crédito e nenhuma transformacéo significativa
de qualquer estrutura cidada da sociedade brasileira. O discurso do lulismo acerca
das conquistas dos brasileiros que acederam a universidade pela primeira vez em suas
familias gracas ao Prouni era invariavelmente meritocratico, focado na conquista do
individuo e na sua relagdo com a possibilidade aberta pelo programa estatal, jamais
com alguma experiéncia cidada que transcendesse o individual rumo ao comunitario
ndo estatal. Entre o individuo e o Estado, ndo havia nenhuma construgio de comu-
nidade, iniciativa cidada, dimensdo coletiva. Nesse universo, o dos cotistas e dos
beneficiarios do Prouni, o evangelismo forneceria a experiéncia de comunidade logo
canalizada para a guerra moral que se consolidou ao redor de temas como o aborto,
as pesquisas com célula tronco e a educacgio sexual a adolescentes. A alianca entre
lulismo e pentecostalismo teve imagens emblematicas, algumas inclusive bastante
tardias, como a visita de Dilma Rousseff a inauguragdo do Templo de Saloméo, de
Edir Macedo, em julho de 2014, onde declarou “Feliz a na¢do cujo Deus é o Senhor”.
Naquele momento, ja estavam dados todos os elementos para o giro bolsonarista da
Universal. Quando todos eles se alinharam ao impeachment, em 2015-16, tudo o que
o petismo pdde gritar foi “traigao!”

O Partido da Ordem e o Partido do Mercado

Tao decisivo para a coalizdo bolsonarista como o Partido do Boi e o Partido Teo-
crata foi o Partido da Ordem. Juizes, procuradores, delegados, policiais, ex policiais,
milicianos e militares de baixa patente foram elementos centrais na conformagao da
coalizdo bolsonarista, que fez da “repressdo ao crime” uma de suas consignas mais
repetidas, até mesmo com chamadas a “matar bandido” Seria util aqui dividir o Partido
da Ordem em seus componentes fundamentais, que ndo se confundem entre si. Em
primeiro lugar, o bolsonarismo se nutre do Partido da Polimilicia, um bloco politico
advindo da inseparabilidade entre policia e milicia, especialmente no Rio de Janeiro.
E formado por milicianos, policiais, ex policiais, delegados. Em segundo lugar, esta
o Partido da Lava Jato, que é o setor do Partido da Ordem que sabe usar os talheres
e citar os protagonistas da operacdo Mani Pulite. E formado por procuradores, po-
liciais federais e inclusive alguns juizes. As conexdes do Partido da Polimilicia com
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o bolsonarismo sdo organicas e antigas. Alias, de certa forma, poderiamos dizer que
o bolsonarismo néo é sendo um uma cria do Partido da Polimilicia, um ramo desse
partido que depois vai se lancando se forma mais tentacular como bloco amplo de
extrema-direita. J4 o Partido da Lava Jato manteve com o bolsonarismo relagdes
mais circunstanciais, mas também ele viu na coalizdo de Bolsonaro a traducio de
um projeto em que lhe interessava investir. Os dois blocos do Partido da Ordem
mantinham rela¢des distintas com o petismo no momento de constitui¢do da coalizdo
bolsonarista. O Partido da Polimilicia nunca foi antipetista. Inclusive, no seu solo natal
por natureza, o Rio de Janeiro, o Partido da Polimilicia prosperou largamente sob a
frente petista-pemedebista que governou o estado. O Partido da Lava Jato ja surgiu
compondo o bloco antipetista, fortalecendo-se com essa identidade e contribuindo
para construi-la, no processo do impeachment.

Ja no cléssico Rota 66, de Caco Barcellos, publicado em 1992, o melhor jorna-
lismo brasileiro investigava, com frequéncia a alto custo, a atuagido dos esquadrdes
da morte formados por policiais. Mal pagos e desprestigiados, detestados por boa
parte da populac¢do e temidos por outra, treinados para combater um inimigo e nao
para realizar trabalho de policiamento urbano, os policiais militares formam um dos
contingentes populacionais para quem é matéria de sobrevivéncia acreditar na firmeza
da separagio entre “bandido” e “cidaddo de bem”. Da crenga no estatuto ontoldgico
dessa separagao nasce o bolsonarismo. Em todo caso, do livro de Caco Barcellos, de
1992, até “A Metastase”, reportagem de Allan de Abreu para a Piaui em 2019 sobre o
assassinato de Marielle Franco e as raizes do bolsonarismo no Partido da Polimilicia
(o termo é meu, ndo do autor, mas nao creio que seja uma parafrase infiel), o Brasil
quase decuplicou a sua populagao carceraria, com a conhecida sobrerrepresentacio de
afro-brasileiros, particularmente do jovem homem negro. Enquanto isso, continuamos
a ter uma das taxas de homocidios mais altas entre os paises importantes do mundo
e uma das policias que mais mata e mais morre. Estatistica publicada em 2020 dava
conta de que, em 2019, bem mais PMs haviam sucumbido ao suicidio do que sido
abatidos em servico. Essa policia militar treinada para enfrentar inimigo tem também
uma histéria de insensibilidade racial, para dizer o minimo, por mais que, e eis ai
um daqueles paradoxos brasileiros: as PMs recrutam amplamente entre a populagdo
negra, inclusive porque o empobrecimento deixa poucas alternativas para o jovem
de periferia. Estd constituido o circulo vicioso conhecido da bibliografia: empobre-
cimento e marginaliza¢do + proibi¢do do comércio de drogas + racismo estrutural
da sociedade brasileira corporificado na prépria PM + punitivismo exacerbado e
instrumentalizagdo da guerra as drogas como tecnologia de controle e disciplinamento
social, ampliando a populagio carceraria e reativando todo o circulo.

Paulo Arantes propds a fecunda hipé6tese de que a Minnustah, a missdo das Nagdes
Unidas no Haiti comandada pelo Brasil, e as UPPs do Rio de Janeiro compartilhavam a
mesma logica de ocupagio territorial do espago. Trata-se de um mapeamento e ocupagdo
da cidade a partir de uma logica da contrainsurgéncia, como nota Arantes nesse ensaio
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de titulo tio belo (“Depois de Junho a paz sera total”). A ironia apontada pelo autor é
que a contrainsurgéncia que se aplicaria aos revoltosos de Junho ja estava l4 antes de que
existissem quaisquer insurgentes. Nesse sentido, o Rio de Janeiro é o grande laboratério
do Partido da Polimilicia e ndo por acaso o ber¢o do bolsonarismo. Também néo por
acaso, o Rio foi o ber¢o da alianga mais solida, organica e duradoura entre o petismo
e a ala gangsterista do pemedebismo. Na citada reportagem da Piaui, Allan de Abreu
nota um fendmeno que reverberava de forma curiosa o uso do termo paz no titulo de
Arantes. O jornalista relata que o professor Marcelo Burgos, da PUC-R], reuniu duas
dezenas de alunos em um curso de sociologia em Rio das Ostras, na Zona Oeste do Rio,
em 2001, elogiando-a como “um odsis em meio a barbarie”, dada a auséncia do narco-
trafico. Abreu aponta que “quando fizeram o trabalho, nem Burgos nem seus alunos
perceberam que aquela sensagdo de seguranca derivava do poder exercido no local por
uma nova forma de organizago criminosa que surgia no Rio — os grupos paramilitares”
O termo “milicia” ndo era ainda usado - ele viria a ser inaugurado em uma reportagem
de Vera Aratjjo para O Globo em 2005 —, mas a paz total ainda inexplicavel para pro-
fessor e alunos da Zona Sul era miliciana. Ali a milicia ja era claramente identificavel
como um agrupamento de policiais e ex policiais.

Nio se trata de um poder que “preenche o vacuo de Estado”, como gosta de dizer
certo senso comum (como se houvesse vazio de Estado nas periferias brasileiras), nem
exatamente de um poder dissociado do Estado. E uma operagio que se dissemina de
maneira paraestatal no sentido estrito, ou seja, desdobrando-se no interior e ao lado do
aparato do Estado, atravessando-o e constituindo-o. Isso acontece ndo apenas porque
as milicias sdo compostas de agentes e ex agentes armados do Estado, mas também
porque ja em seus albores elas elegem parlamentares e penetram de forma decisiva
na magistratura. Nesse tentaculo ha um vinculo, por certo, entre as duas metades
do Partido da Ordem: a légica da polimilicia penetraria em setores da magistratura,
enquanto que no Ministério Publico e na Policia Federal a retérica do “combate ao
crime” permitiria a constitui¢do da logica do Partido da Lava Jato.

Dessas duas metades do Partido da Ordem, a Polimilicia e a Lava Jato, a pri-
meira foi uma espécie de nucleo fundante do bolsonarismo, antes de que eles pro-
prios soubessem que um dia existiria bolsonarismo. O segundo foi uma complexa
formagéo discursiva que se alimentou da autonomia concedida pelo governo Lula
a Policia Federal e ao Ministério Publico, medida reconhecida até pelos adversarios
do petismo. O melhor equipamento, a firme autonomia e a sequéncia de concursos
permitiram a formagdo de uma camada com interesses proprios, que se projetou
com o discurso do combate ao crime de colarinho branco. No momento em que a
classe politica reagia em panico a Junho e aprovava a lei das organizagées criminosas,
que regulamentou a delagdo premiada, abria-se um vacuo deixado pela catastrofica
resposta rousseffiana a Junho (a convocac¢do a uma “Constituinte parcial” para “fazer
areforma politica” e “combater a corrupgao’, proposta que obviamente desmoronou
em dois dias, deixando um vacuo politico). Nesse vdcuo constituiu-se a ala lavajatista
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do Partido da Ordem. Em todo caso, nessa estrutura retérica, que entende o crime
como uma positividade inalterada que se possa “combater”, formou-se o SuperBond
que colaria as duas metades do Partido da Ordem. Nio custa lembrar que tanto no
lado polimiliciano como no lado lavajatista do Partido da Ordem, o combate ao
crime que fundamentou esses sujeitos foi se tornando indissociavel do crime que
ele reivindicava combater —isso se nota tanto no envolvimento de milicias com o
trafico de drogas (e, claro, com o assassinato de aluguel) como no envolvimento de
autoridades lavajatistas com corrupgdo em sentido estrito.

O Partido do Boi foi o primeiro grande bloco a apostar no bolsonarismo, o Par-
tido Teocrata deu-lhe penetragdo massiva e popular, a ala polimiliciana do Partido da
Ordem forneceu-lhe uma espécie de niicleo leninista fundacional e a ala lavajatista do
mesmo partido lhe trouxe as credenciais antipetistas que passaram a ser necessarias
no Brasil pds-estelionato eleitoral de 2014-15. Mas nenhum desses partidos estava
equipado para tornar o bolsonarismo vidvel como alternativa de poder, mesmo com a
adigao algébrica dos votos trazidos pelos Partidos Teocrata e Agropecuario. Factivel,
crivel, possivel, elegivel ~tome-se todo o campo semantico de “vidvel” e ndo havera
como questionar que o bolsonarismo s6 chegou ao estagio da potencialidade eleitoral
quando o quarto pé da mesa se juntou & coalizdo, o Partido do Mercado. O partido
da mio invisivel da entidade impessoal curiosamente foi o inico que se expressou
apenas em um unico individuo, Paulo Guedes. Mais que os filhos de Bolsonaro, mais
que Sergio Moro, mais que o Pastor Everaldo ou qualquer outro membro do Partido
Teocrata, Paulo Guedes foi o avalista que possibilitou a viabilidade do bolsonarismo
como alternativa eleitoral. Estritamente falando, foi a tinica figura, além de Bolsonaro,
que teve em suas mdos a escolha de que o bolsonarismo nao se constituisse. Homem
de motivagdes tortuosas, de nitidos desejos de acerto de contas com a esquerda e
com os economistas liberais responsaveis pelo Plano Real, Guedes ¢, nas palavras de
Malu Gaspar, autora de um perfil indispensavel do Ministro na Piaui, “o ultraliberal
que se casou por conveniéncia com Jair Bolsonaro”. A viabilizagdo do bolsonarismo e
constitui¢do do Partido do Mercado tem data, portanto: em fevereiro de 2018, Paulo
Guedes aderiu a candidatura do deputado que havia exaltado a ditadura militar (é
sabido que isso ndo era problema para Guedes) mas também votado contra o Plano
Real, contra as privatiza¢des, contra as reformas da Previdéncia, contra o teto salarial
para servidores publicos e a favor de gastos estatais com corporagdes como militares,
policiais e funcionarios publicos de outros matizes. Como disse um anénimo operador
de mercado a Malu Gaspar: “Muito empresario queria votar nele, mas tinha receio
ou vergonha. O Paulo Guedes deu a desculpa que o pessoal precisava” (Gaspar 41).

Qual foi esse processo pelo qual um economista de sucesso na iniciativa privada,
mas virgem em formulagdo de politicas publicas (pelo menos no Brasil), passou por
todos os guichés do mercado para avalizar o deputado mediocre e extremista que
sempre havia votado a favor do patrimonialismo antiliberal? O calculo foi simples
e é conhecido: os operadores de mercado recebiam pesquisas que mostravam que a
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eleicdo seria determinada por um enorme sentimento antipetista e que a candidatura
de Geraldo Alckmin, do PSDB, o preferido default do mercado, ndo decolava e nio
captava a intensidade antipetista. As pesquisas também mostravam que Lula ou seu
candidato tinham vaga garantida no segundo turno, ou seja, a simples operagdo de
eliminacdo e dedugio langava Bolsonaro no colo dos operadores do mercado. Foi
uma catastrofica, mas previsivel operagéo politico-aritmética. Na conven¢io do PSL,
em julho de 2018, a presen¢a de Paulo Guedes no palco completava o quarteto do
bloco bolsonarista: falaram dois filhos de Jair (pelo Partido da Polimilicia), o General
Augusto Heleno e a advogada Janaina Paschoal (pelo Partido da Ordem) e o Sena-
dor Magno Malta (pelo Partido Teocrata). Bolsonaro s6 se tranquilizou, no entanto,
quando Guedes ofereceu o aval de que se tratava de um candidato “sincero”, que
ndo fazia “negociata’, e que ja trazia a “ordem” a qual o economista ultraliberal, ele
proprio, iria juntar o “progresso”. Nada emblematiza melhor o mosaico bolsonarista
que a sucessao de oradores da convengdo do PSL em julho de 2018. Nela, Guedes nao
era um nome entre outros. Ele era 0 nome que tornava possivel que todos os outros
falassem, o SuperBond que colava os quatro partidos que compéem o bolsonarismo.
Em todo caso, Guedes foi o avalista da coalizdo de Bolsonaro, mas nao o fornece-
dor de sua retorica. A chapa Bolsonaro-Mourao nio teria vencido se falasse como
Guedes. Todo o discurso se gestava em outro lugar, longe dos calculos econdmicos
de Guedes, em um espago jovem, digital e subterrdneo para a maioria dos analistas,
embora ja multitudinario.

O Partido dos Trolls

Nenhuma descrigdo do bolsonarismo do ponto de vista da anélise do discurso poderia
estar completa s com os quatro pés dessa mesa, a nio ser que reduzissemos a analise
do discurso apenas ao tratamento do 1éxico. O movimento bolsonarista mobiliza um
léxico que advém dos quatro partidos citados—“bandido”, “crime”, “cidaddo de bem’,
“corrup¢io’, “familia’, “Deus”, “patria”—, mas seus giros e estratégias retdricas recebem
o influxo de outro universo, o Partido dos Trolls. Aqui a andlise do discurso pode
ser util para as ciéncias sociais, que tém um histérico de pouca sensibilidade para
questdes relacionadas a linguagem. O bolsonarismo é incompreensivel sem aten¢ao
a uma modulag¢do particular, propria da internet, que nés poderiamos chamar de
lingua da trollagem. Essa lingua nio depende do contetdo lexical em si e transita
com qualquer conteudo -apesar de que, no Brasil, nos altimos sete ou oito anos, foi
mesmo o contetdo de extrema-direita que a moldou. Ela se construiu a partir de uma
constelagdo de operagdes retoricas: atuagio reiterada nos mesmos veiculos, registro
extremamente agressivo contra o interlocutor ou o sujeito tematizado no discurso,
desconsidera¢ido completa da diferenga entre verdade factual, hipdtese ndo funda-
mentada e pura inven¢do, modo hiperbdlico do discurso, postulagdo permanente de
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algo oculto e adogdo de uma ambiguidade acerca da seriedade ou ndo do enunciado
e da crenga ou descrenca do sujeito enunciador nele. Este ultimo traco é modulador
e decisivo. A incerteza sobre o estatuto dos enunciados cumpre a fun¢do de garantir
a denegabilidade automatica, caso o enunciado seja questionado ou desmentido,
além de oferecer o humor necessario para manter a atencio do espectador/leitor no
mundo volatil das redes sociais, de arco de atengédo breve. A operagio do troll ocorre
nesse registro, no qual verdade e mentira, constativo e performativo, estio mesclados
ou confundidos.

Cabe precisar com um pouco mais de exatiddo, para os que ndo viveram os
albores da web brasileira no século x1x, que no contexto da retroalimentagéo entre a
cultura do cancelamento na esquerda e a emergéncia da extrema-direita bolsonarista,
“redes sociais” nao ¢ sindnimo de “internet” —ou pelo menos nao era, na década em
que a energia utopica disseminada com a cessdo de links e o trabalho em rede nio
haviam sido capturadas pelas redes sociais individualizadas, das quais o Facebook
viria a ser o paradigma. A ascensdo do lulismo ao poder em 2003 aconteceu logo
depois da consolidagdo dos primeiros blogs brasileiros, nao apenas sobre politica mas
também sobre viagens, esportes, culindria, variedades. A essa ascensio se seguiria um
notével florescimento de criatividade na internet, com blogs congregando verdadeiras
esferas publicas virtuais em suas caixas de comentérios. Esse momento de otimismo
e criatividade com o potencial das redes para democratizar as comunicagdes nao se
desenrolou livre de captura pela maquina de cooptagéo lulista —como seria o caso
nos chamados blogs progressistas, formados por ex-jornalistas, apparatichiks do PT
ou profissionais da Rede Record, entdo louvada pelas bases lulistas como alternativa
a Globo. Durante a primeira campanha de Dilma, em 2010, os blogs ainda tiveram
uma fungéo, mas a ponta da informagéo e do agito politico-eleitoral ja acontecia no
Twitter. Na explosdo da juventude em Junho de 2013, os blogs j& ndo cumpriram
qualquer papel e a mobiliza¢do acontecia por Facebook, WhatsApp e Twitter, ndo na
longa e estendida temporalidade dos textos com URL prépria (por mais que, claro,
paginas depois tenham sido criadas para documentar os levantes, como a excelente
Grafias de Junho). Nessa passagem, da utopia disseminada em redes abertas para
os cercadinhos murados do Facebook, um enorme naco da entdo jovem e libertaria
geracdo dos blogs se perderia. Ja no periodo Dilma, observava-se um amplo espectro
de usudrios da internet que pertenciam a mesma geragio e depois se encontrariam no
antipetismo. Naquele momento, pelo menos em algumas comarcas, como o YouTube,
a hegemonia ja era claramente de direita.

Na medida em que a coalizdo se formava, iam se congregando em torno ao bol-
sonarismo os atores da internet pelos quais ele depois ficaria conhecido: as contas de
Twitter e Facebook alinhadas com os perfis dos filhos de Bolsonaro, os alunos de Olavo
de Carvalho, marcados por uma combinag¢io peculiar de fundamentalismo cristo,
anticomunismo e concepgdo conspiratdria de politica, os YouTubers de direita (quase
todos pertencentes também a categoria anterior, dos alunos de Olavo), as comunidades
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de incels (jovens “celibatarios involuntarios”, muitos caracterizados por forte misoginia),
os terraplanistas, os monarquistas, pequenas comunidades conspiracionistas online
e as associagdes que ganharam impulso a partir da mobilizacdo para depor Dilma
Rousseff, o Movimento Brasil Livre (MBL), o Revoltados Online e o0 Vem Pra Rua,
que participaram da formagdo de quadros que depois comporiam o bolsonarismo.
Pode ser surpreendente para pesquisadores formados na bibliografia tradicional das
ciéncias sociais perceber a intensidade do ressentimento que se gestava ali contra a
“hegemonia cultural da esquerda” Do ponto de vista da pesquisa efetivamente feita
na universidade, falar de “hegemonia marxista” sobre ela chega a ser uma caricatura
quase comica. O autor deste artigo fez bacharelado e licenciatura em Letras no unico
curso brasileiro com tradicional nota 7 na Capes, o da UFMG, e de 1986 a 1990 ndo
teve um unico professor marxista. Hoje eles sdo ainda mais raros e os testemunhos
nao faltam, até mesmo entre, digamos, alunos de sociais da USP.

Isso ndo quer dizer que a percepgio olavista-bolsonarista, ancorada no panico
anticomunista, seja simplesmente um delirio. Ela é uma instrumentalizagdo conspi-
ratdria e distorcida de um fundamento real, ou ela sequer poderia ter operado com
a eficicia que operou. Ela se alimenta de um caldo de ressentimento ancorado em
exclusdes ou autoexclusdes do aparato educacional, na auséncia de responsabilizagao
penal ou civel aos torturadores da ditadura (o que oferece ao olavismo o vacuo em
que proliferam um sem-numero de postulados negacionistas) e na impossibilidade de
uma representa¢do de direita autodeclarada no interior do aparato politico. Enchar-
cado de desmemoria, o sistema politico brasileiro se arrastava na premissa implicita
de que “direita” é sindnimo de ditadura militar e 6dio a pobres. Tratava-se de um
néo reconhecimento da possibilidade de uma leitura legitima do mundo que fosse
economicamente de direita, o que néo esta desvinculado da auséncia do trabalho de
memoria da ditadura militar no Brasil. A propria esquerda reproduziu a desmemoria
ao realizar essa sinédoque: “como a ditadura militar é odiosa, retirou renda dos pobres,
e era de direita, toda direita tende a ser ditatorial e odeia pobres”. Trata-se aqui de
uma caricatura, claro, mas ela ndo é muito longinqua da premissa que organizava a
pragmatica do termo “direita” na grande maioria das variagdes dialetais do portugués
falado no Brasil dos anos 1980 e 1990. “Direita” foi vocabulo inassumivel em primeira
pessoa durante muito tempo. Olavo de Carvalho tem esse mérito: ja nessa época, ele
gritava que era de direita. Como ndo apareciam outros candidatos a ocupar o rétulo,
ele o moldou por conta propria, alimentando um vitimismo, adubado em um solo
real, mas exacerbando-o em uma hipérbole alucinada e conspiratéria, na qual até Bill
Clinton era agente de Pequim.

O olavismo atravessou duas décadas de internet brasileira, de piada favorita
em comunidades do Orkut, no comeco do século, a condigdo de forga politica que
indica Ministros de Estado, em 2019. O arco percorrido foi notavel, e passou ao largo
da conversa sobre cultura que se desenvolvia em circulos progressistas, tanto nos
blogs e revistas online como depois, nas redes sociais. A premissa era uma espécie
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de gramscianismo anabolizado e de sinal oposto: a esquerda teria conseguido uma
hegemonia completa sobre jornais, televisao, escolas, universidades e a cultura em
geral. Para que essa hegemonia fosse desalojada, impunha-se uma guerra cultural na
qual até mesmo Bill Clinton, Ernesto Geisel e o FMI chegaram a ser associados ao
comunismo. Esse conspiracionismo convivia com grupos de Orkut como “Olavo de
Carvalho do B”, em que jovens conservadores debatiam autores religiosos perenia-
listas como Julius Evola, Frithjof Schuon, Réne Guénon e Ananda Coomaraswamy.
Nos cursos de Olavo, gestava-se a pratica da refutagdo bombastica de marcos con-
sensuais da ciéncia ocidental, feita em linguagem escatologica, repleta de agressoes
ao interlocutor, e sempre preservando a denegabilidade e a possibilidade de recuos.
Na permanente guerra de posi¢cdes do olavismo, os hoaxes (como o de que a Pepsi
adogaria seus refrigerantes com fetos abortados) sdo apresentados em sucessao eston-
teante, provocando uma espécie de curto-circuito nos marcos da conversa ilustrada
considerada racional. Quando os cursos de Olavo chamaram a atenc¢ido de Carlos
Bolsonaro, ja era nitido que se cozinhava ali uma grande escola do ressentimento,
na qual encontrava seu guru uma estranha coalizdo de tradicionalistas catélicos,
anticomunistas, fundamentalistas, misticos, criacionistas, negacionistas climaticos
e conspiracionistas. Mais que de Lula, naquele momento o subterrineo olavista da
internet crescia ressentindo-se de Fernando Henrique Cardoso. O dandy poliglota e
refinado, legitimo habitante do Principado de Higiendpolis, representava tudo o que
mais disparava ressentimento entre os que cresceram humilhados por nio saber usar
os talheres. Nunca me pareceu que “6dio” fosse uma categoria iluminadora para se
entender o bolsonarismo (ndo porque néo exista édio nele, mas porque o édio ndo
me parece dele tdo distintivo assim, pelo menos ndo quando vocé olha a histéria do
ponto de vista dos que foram objeto de 6dio petista). Ressentimento, no entanto, em
seu sentido estrito, nietzscheano —como uma rebelido da impoténcia e da amargu-
ra—-, foi componente constitutivo de vérias de suas camadas, e o Partido dos Trolls,
especialmente sua ala olavista, é um caso eloquente. Também aqui a estratégia foi
a inversdo e a exarcebac¢io do que ja era a politica do ressentimento na esquerda.
Analisando comunidades da nova direita online nos Estados Unidos em um
livro breve, mas incisivo, intitulado Kill all normies, Angela Nagle mapeou a passagem
dos dias inocentes e bem-humorados da internet da campanha de Obama, em 2008,
para a linguagem agressiva dos memes da campanha de 2016, que terminou com um
legitimo troll de Twitter eleito para a Casa Branca. A internet havia viajado da utopia
“sim, podemos”, marcada pelo estilizado retrato de Obama feito por Shepard Fairey
para o submundo do 4chan, dos ataques em bando, dos memes misoginos. O que
havia sucedido? Essa passagem aconteceu de forma tdo rdpida, tanto nos EUA como
no Brasil, que abundaram a estupefacio e as hipdteses equivocadas. Entorpecida na
constante sinalizagdo de virtude moral, a esquerda online foi abatida em pleno voo
pelo caldo de revolta que se gestava como reagdo a essa propria cultura da sinalizagdo de
virtude. O abatimento teve lugar sem que a esquerda tivesse noticia do que acontecia.
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A mera observagdo de uma retroalimentacéo entre a reagio da neodireita online e a
cultura progressista do cancelamento e dos linchamentos virtuais “do bem” (ou seja,
em nome de causas progressistas) sempre foi desqualificada, tanto na bibliografia
como na cultura das redes de esquerda. A resposta-automatismo ¢ que observar essa
retroalimentacdo significaria culpar os movimentos identitarios pela vitéria da ex-
trema-direita. Como as categorias de culpa, causalidade e retroalimentagdo passam
a se confundir e significar a mesma coisa, a propria interrogagio é soterrada, afinal
de contas: como vocé pode culpar a vitima?

Nos EUA, a investiga¢do dessa retroalimentagéo entre cultura do cancelamento
na esquerda e a emergéncia da neoextrema-direita aconteceu quando Angela Nagle se
propos a analisar, por exemplo, as varias formas em que o feminismo foi instrumentali-
zado pelo clintonismo em 2016, com ataques despropositados a um histérico defensor
de causas feministas como Bernie Sanders. A barragem de ataques culminou na decla-
racio da tedrica Gloria Steinem, de que as apoiadoras de Sanders eram mulheres que
s6 queriam impressionar seus parceiros. As formas em que declara¢des incrivelmente
machistas como essa foram traficadas como se fossem feministas —apenas porque se
alinhavam com um determinado setor do espectro politico- também foram o pdo
com manteiga da instrumentalizagao lulista dos movimentos identitarios no Brasil. A
consigna “a vitima tem sempre razao” instalou-se na cultura identitéria lulista apesar de,
ou gragas a, uma gritante tautologia: nesse contexto, decidir se uma pessoa tem razio ou
ndo implica, em primeiro lugar, decidir se ela foi de verdade vitima ou néo. A consigna
“a vitima tem sempre razdo” significa, portanto, “a vitima é sempre vitima” ou “sempre
tem razdo quem tem razdo’. Garotos imberbes no 4chan perceberam a tautologia uma
década antes dos apparatchiks identitarios do lulismo. “Querem vitimas? Vocés verao
vitimas como nunca antes! Vocés verdo discurso auto-vitimista com intensidade jamais
vista! E quem vai dizer que a vitima ndo tem razio?”.

Por isso tratamentos bem intencionados e “equinimes” do fendmeno da cultura
dos linchamentos virtuais, em livros como o de Francisco Bosco, fracassaram.' En-
quanto Bosco sem duvida analisa com boa fé seu material, e nio é possivel dizer que
seus textos sejam desprovidos de coragem, ele ndo consegue sair da premissa de que
a solugdo serd um “meio do caminho” entre a justica das pautas identitarias e a odio-
sidade das préticas de cancelamento, como se as duas coisas existissem na condi¢éo
de extremos de uma linha reta. Criticar a imprensa por ver lulismo e bolsonarismo
como dois extremos foi o pdo com manteiga da esquerda brasileira em 2018-19, e
em alguns casos até creio que a critica se aplica. Mas faltou a memoria de que, no
Brasil do século xx1, quem inventou a linearizagdo, como se fossem dois extremos,
de fendmenos que pertecem a dimensdes diferentes, ou seja, fendmenos que nio
ocupam lugares em uma linha reta, foi a esquerda, especialmente em suas alas lulis-

1 Francisco Bosco, A vitima tem sempre razdo? Lutas identitdrias e o novo espago puiblico brasileiro. Sao Paulo, Todavia,
2017.
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tas e identitdrias. Livros que se propuseram a fazer criticas bem intencionadas, com
base no argumento de que “ndo se deveria ir muito longe” na radicaliza¢do, foram
varridos nesse tsunami, porque nem se juntavam ao fendmeno nem o analisavam
com destemor, ficando presos na condigdo de sintoma.

E ai os memes floresceram. Ao contrario de guerras culturais anteriores, ndo
se tratava de uma juventude progressista opondo-se a velhos hébitos conservadores
de uma geragdo anterior. Tanto na cultura do 4chan nos EUA como na cultura do
YouTube e da internet bolsonarista em geral, a rebelido juvenil agora era da direita.
O rol de palavras, praticas e expressdes canceladas pela esquerda identitaria ofereceu
um vasto material para que a intervengdo da neodireita se apresentasse em nome da
bandeira da liberdade de expressdo. Que seja hipdcrita (ou, na melhor das hipéteses,
ingénuo) que um bloco de sujeitos hipoteque ao bolsonarismo a sua revolta contra
praticas de cerceamento do discurso e do pensamento nao significa que a revolta nao
tivesse como fundamento um objeto real. E fato que o movimento que captou essa
revolta ofereceu-lhe respostas imaginarias e, em grande parte dos casos, baseadas na
exacerbagdo das proprias praticas de cerceamento e silenciamento contra as quais a
juventude politicamente incorreta se insurgia. Mas também é fato que o periodo em
que o olavismo saiu da condigdo de piada de um canto da internet para movimento
capaz de influenciar rumos da politica brasileira, com seu discurso raivosamente
antiuniversitario, coincidiu com uma inflexdo particular das humanas e sociais nas
universidades, que tornou-as um alvo mais facil do conspiracionismo da direita. Foi
a época da proliferacio da daninha confusio entre texto opinativo e curso académico
nos “cursos sobre o golpe”. Foi a época dos cancelamentos de aliados dos identitarios
universitarios, como na desastrosa intervengao de alguns militantes do movimento
negro em uma aula publica de José de Souza Martins —ironicamente, o maior especialista
brasileiro em linchamentos (reais, fisicos). Foi a época das catastroficas operagoes de
aparelhamento de associagdes académicas para que langassem “notas contra o golpe”
Foi a época em que se escreviam livros intitulados “Michel Temer e o fascismo”. Todo
esse caldo conferiu credibilidade ao conspiracionismo olavista, ndo na universidade,
que ele sempre designou como inimiga. Esse discurso se encorou no YouTube (onde
pipocaram alunos de Olavo) e, através de mediacdes, no WhatsApp que, lembremos
outra vez, é a internet para milhoes de brasileiros.

No WhatsApp faz-se de tudo mas, sobretudo, encaminha-se. Para uma classe
social e uma gera¢do que tiveram acesso a cultura do compartilhamento de links do
mundo dos blogs, na qual o que importava era dar o crédito e dizer de onde as coisas
vinham, e mesmo para a faixa mais ampla da populagdo que, na virada da primeira
década do século, passou a utilizar as fungoes “retuitar” (no Twitter) e “compartilhar”
(no Facebook), o encaminhamento do WhatsApp trazia uma novidade gigantesca,
que com frequéncia passa despercebida nas andlises, exatamente por ser tdo 6bvia.
No Facebook e no Twitter, mil retuites de retuites e mil compartilhamentos de com-
partilhamentos ndo apagardo a autoria original da postagem. Em outras palavras, o
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repasse em segunda méo preserva a origem do repassado. No WhatsApp, quem re-
cebeu de vocé um meme sabe que de vocé ele veio, mas a origem e a autoria originais
ja se perderam. A digitalizacdo desenfreada ao alcance do dedo no celular elimina
qualquer remissdo a autoria, mais ou menos como Walter Benjamin imaginara que a
fotografia serializada —ou seja, o cinema- tinha o potencial de destruir auras religiosas
e pré-modernas da arte. Na reproducéo digital infinita ao alcance do dedo do pobre
em um celular com plano de dados, o encaminhamento foi a fung¢do decisiva para a
eleicdo de Bolsonaro, muito mais que os disparos em massa, o que é mais um dado
que empresta fundamento a tese de que o bolsonarismo nao pode ser narrado como
a histéria de uma fraude. Mas quem encaminhava o qué nos grupos bolsonaristas de
zap, e por que foram tdo decisivas essas praticas de encaminhamento?

Bairro, familia, igreja e escola: outros espagos também existiram, como os gru-
pos de trabalho ou de futebol, mas aqueles quatro eixos resumem o que poderiamos
chamar de redes de sociabilidade a partir das quais surgiu o WhatsApp bolsonarista.
Em uma dessas esferas (a igreja), a esquerda esteve ausente enquanto tal, embora
sua ctipula nunca tenha sido redcia a fazer acordos com a ctipula teocrata. Na esfera
oposta, que sempre foi seu campo de jogo (a escola), a esquerda passava a ser o ob-
jeto da revolta. Enquanto o assistencialismo do governo de esquerda possibilitava a
chegada de um precariado as faculdades privadas de segundo escalao, a auséncia de
qualquer conquista cidada paralela a que se realizava ali no consumo e o quase ime-
diato colapso dos sonhos de ascensdo social via uniesquina irrigaram o antipetismo
dos grupos escolares de zap, que foram terreno fértil para iniciativas bibliocidas como
0 “Escola sem Partido” Por fim, a socializa¢ido de bairro ji ndo era, em suas versoes
presenciais, grande terreno da esquerda, pelo menos desde a dissolugdo dos ntcleos
de base do PT, da Blitzkrieg da Igreja Catdlica contra as Comunidades Eclesiais de
Base e da ascensdo do pentecostalismo e do partido da polimilicia. Nos grupos de
familia, as eleicdes de 2014 ja produziam as grandes cisdes que ficariam conhecidas da
esmagadora maioria dos brasileiros durante o impeachment e na época bolsonarista,
e das quais eu ousaria dizer que s6 uma pequena minoria das familias estendidas
brasileiras ficou imune. Nesses grupos gestou-se a lingua dos memes que foi traco
retérico inconfundivel do bolsonarismo.

O meme bolsonarista funciona, em primeiro lugar, suspendendo a distingéo
entre discurso constativo e discurso performativo. Em analises linguisticas tradicio-
nais, estamos acostumados a diferenciar o que é a modula¢io constativa do discurso,
que tem lugar sempre que ele afirma algo sobre o mundo (“esta mesa é amarela”), e a
modulagdo performativa, que ocorre sempre que o discurso realiza ou tenta realizar
uma agéo sobre o mundo (“eu vos declaro marido e mulher” ou “Vai, Corinthians!”).
A reiterada confusdo entre os planos constativo (no qual é possivel dizer que uma
afirmacdo é “falsa”) e performativo (no qual é in6cuo fazer a distingao entre falso e
verdadeiro) levou jornalistas, agéncias de checagem e profissionais das ciéncias sociais
a estupefagido e a impoténcia. Um trabalho da Agéncia Lupa a partir de levantamento
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feito na USP e na UFMG constatou que somente 4 das 50 imagens mais comparti-
lhadas em 347 grupos bolsonaristas de WhatsApp eram verdadeiras. E comovente o
esforco dos profissionais em catalogar as imagens entre “falsas”, “verdadeiras”, “ver-
dadeiras mas fora de contexto’, “exageradas”, “satiras e portanto fora do escopo de
checagem”, “associadas a texto opinativo e portanto fora do escopo de checagem” ou
“insustentaveis” Voltamos a lista borgeana de singularidades impossiveis. O louvével
esforco de corrigir falsificagdes traficadas em memes confronta-se com sua impotén-
cia, ndo apenas pela velocidade estonteante da circulagio digital, muito maior que a
capacidade de pesquisa de qualquer agéncia, mas também pelo visivel derretimento
de suas proprias categorias de jornalismo de checagem. Os rétulos nada dizem so-
bre como operam os memes bolsonaristas e por que eles funcionaram nas elei¢oes.
Das oito imagens mais compartilhadas no universo do levantamento, apenas uma
¢ rigorosamente falsa, uma montagem de Dilma jovem ao lado do recém vitorioso
Fidel (combinagao impossivel, ja que Dilma tinha 11 anos de idade quando triunfou
a Revolugdo Cubana). As outras sdo fotos reais, como a que mostrava o jovem Aécio
almoc¢ando com Fidel durante sua visita ao Brasil (mas apresentava-o como o “aluno
socialista comunista” do lider cubano, logo que ele foi indiciado na Lava Jato) ou a
que retratava Lula e FHC compartilhando uma bebida no final dos anos 1970 (mas
apresentava-os como autores de uma conspira¢do para implantar o socialismo no
Brasil). Nesse contexto, “corrigir” o meme lembrando que Aécio nunca foi um disci-
pulo comunista de Fidel e que Lula e FHC nunca conspiraram juntos para implantar
o socialismo no Brasil é absolutamente indcuo e impotente, pelo menos até que se
descrevam as condi¢des de possibilidade para que aquelas combinag¢des particulares
de texto e imagem funcionassem.

Seria uma pena que as andlises do bolsonarismo se agarrassem ao nosso equiva-
lente do americano “interferéncia russa!”, muleta com que boa parte do jornalismo
e do establishment Democrata mascararam sua incapacidade de prever o fracasso
de Hillary Clinton contra Donald Trump nos EUA. O equivalente brasileiro, claro,
seria a muleta “disparos em massa e fraudes do WhatsApp!”, fendmeno efetivamente
ocorrido e que continua sendo pesquisado, mas que passa bem longe de explicar
a vitdria bolsonarista (e que inclusive, pelas investigacdes ja feitas na CPI das fake
news, parece ter tido efetividade menor do que a inicialmente pensada). A partir do
WhatsApp!, o bolsonarismo construiu uma rede de sociabilidades, um vasto universo
de engajamento popular forjado em lagos familiares, religiosos e de bairro. Que a
consequéncia disso tenha sido a elei¢do de uma coalizdo extremista catastrdfica para
o pais nio torna o fato menos verdadeiro.

Nesse contexto, na compreensio dessas redes de sociabilidade bolsonaristas,
importa o apagamento da origem e da autoria dos memes préprio do WhatsApp!:
as pecas sdo repassadas porque vém do Sr. Jodo da padaria, da Tia Maria, do pastor.
Como aquelas sdo pessoas que jamais lhe mentiram e nunca o enganariam, o meme
tem o selo de confiabilidade do ultimo sujeito que o repassou. O meme ndo apenas
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se valida pelos lacos de confianga entre os sujeitos, mas ele reforca esses lagos, porque
junto com o que se convencionou chamar fake news, também circulavam nesses grupos
consignas de autoajuda e 4nimo emprendedorista, mensagens religiosas, pequenas
pegas de saber popular, macetes, receitas, mandingas e muita, muita trollagem pura-
mente comica, do género palhagada de internet, especialmente em videos e memes.
No caso de um meme trazer informagio falsa, é esperavel que se perdoe, porque
afinal o amigo, vizinho ou familiar “estava sé repassando”-como repassou mil outras
coisas Uteis e positivas. Além do mais, se o selinho na boca da crian¢a nio aconteceu
na parada gay de Sdo Paulo, como dizia 0 meme, mas na parada gay de Nova York, o
que importa? Poderia ter sido em S&o Paulo. Alids, melhor que alertemos agora para
que ndo chegue a Sdo Paulo. Nesse ecossistema discursivo, é risivel tentar entender
0 que acontece sem qualquer andlise estritamente retorica, ou seja, que suspenda as
categorias de “verdadeiro” ou “falso” e investigue a produgio de sentido. Sem algum
refinamento na anélise discursiva, é provavel que boa parte da bibliografia das cién-
cias sociais continue dando voltas a pergunta implicita: “como é possivel que esses
burros acreditem nisso?”.

E tarefa relativamente simples levar um publico universitario de esquerda a
risada cumplice através de uma etnografia seletiva dos grupos bolsonaristas de
WhatsApp! que retina apenas as pecas mais escandalosamente falsas e caricaturais,
como a célebre fake news segundo a qual a Prefeitura de Fernando Haddad, em Sao
Paulo, teria fornecido mamadeiras em forma de pénis nas creches. Essa espécie de
etnografia que ndo tem um olhar antropoldgico, mas entomoldgico, de quem analisa
um inseto exético, tem grassado nos estudos de bolsonarismo. A proposta aqui é um
pouco diferente: suspender o desmascaramento da falsidade das fake news, agarrar o
discurso no momento de sua constitui¢gdo, mapear suas condi¢des de possibilidade
e explicar por que aquela retdrica, com aquelas particulares combinag¢des entre tex-
tos e imagens, funcionaram para produzir aqueles efeitos particulares. A descrigdo
desse terreno, no qual a lingua do Partido dos Trolls forneceu ao bolsonarismo seus
giros retdricos, foi um terreno necessario para que chegassemos a pergunta que nos
importa, sobre as condi¢des de possibilidade do bolsonarismo: por que funcionou?

O bolsonarismo e o antagonismo represado

Depois de completar essa genealogia do discurso bolsonarista, é possivel apresentar
algumas respostas (ha varias, hd sempre mais de uma) a pergunta “como foi possivel
que nos acontecesse isso?” Como se vé, o bolsonarismo emergiu na esteira de um
colapso da administragdo de antagonismos no sistema politico brasileiro. A expressido
na esteira de é escolhida a dedo e me oferece a imagem que eu gostaria de propor.
Segundo Houaiss, a acepgdo dois do vocabulo designa o rasto espumante que deixa
a embarcagdo na agua ao se deslocar e, por extensdo metaforica, a trilha, o sinal,
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o vestigio. “Ir na esteira de” é ir no encal¢o de, seguir de perto. “Esteira’ se remete
etimologicamente ao latim aestuaria, plural de aestuarium, o esteiro ou o espago que
o mar deixa descoberto na vazante, e também o charco, a lagoa formada pela inun-
dag¢do de um rio. O colapso da administragdo de antagonismos no sistema politico
deixou uma poga, um charco, um rescaldo que escorreu ao longo de quatro anos até
que existisse bolsonarismo. Em julho de 2013, o sistema de administra¢do de anta-
gonismos ja estava em colapso. Nada que se possa chamar de coalizdo bolsonarista
existiu antes de 2017, e é por isso que nio se pode confundir caldo com causalidade.
Dizer “Junho desemboca no bolsonarismo” implica dar um salto em quatro dos anos
mais cheios de acontecimentos da histéria brasileira para ignorar que, nesse periodo,
incontaveis agentes politicos e juridicos tiveram muitas escolhas. O bolsonarismo
surge na esteira de um colapso do marco de administragdo de antagonismos que
funcionara mais ou menos estavel durante trés décadas, mas ndo como consequéncia
necessaria desse colapso.

O proéprio Jair Bolsonaro tem consciéncia de que sua Presidéncia, e inclusive a
existéncia de algo como o bolsonarismo, foram frutos da combinagio acidental de
uma série de acontecimentos que dificilmente teriam se produzido em outras circuns-
tancias. Por oposi¢do ao lulismo, que é narravel como um desenvolvimento orgénico,
uma evolugdo esperada e “natural” de uma iniciativa da classe trabalhadora e um
movimento politico que se gestou ao longo de décadas, o bolsonarismo se caracteriza
por uma dimenséo de aleatoriedade que tem seu emblema maijor na facada de Adélio.
O sucesso parcial dessa a¢do, ja confirmada como iniciativa solitaria de alguém com
disturbios mentais, deixou Bolsonaro nio apenas envolvido em uma aura de martir,
como também em condi¢des de ausentar-se dos debates presidenciais e escapar do
escrutinio que viria —e que ja se iniciara no debate anterior, com potente interpelagido
de Marina Silva. O fato de que uma combinagido de acontecimentos aleatdrios conferiu
a candidatura de Bolsonaro um ar de inevitabilidade que depois se confirmaria nas
urnas nio invalida o fato, também verdadeiro, de que o bolsonarismo sentou raizes
porque expressava, ainda que de forma distorcida, uma experiéncia real, que dava
respostas a um dilema real do sistema politico. E também néo invalida o fato de que,
apesar das proverbiais limita¢des intelectuais de Bolsonaro, ele teve uma ideia. Sim,
uma ideia ocorreu a Bolsonaro. Uma ideia, poderiamos dizer, relativamente original
lhe ocorreu em na passagem de 2016 para 2017.

Eram bastante insolitas as imagens de mar¢o de 2016 na Avenida Paulista: um
inexpressivo deputado era abragado como mito nas manifestacdes pro-impeachment,
enquanto que eram recebidos com vaias os veneraveis caciques Geraldo Alckmin e
Aécio Neves, ex-presidenciaveis tucanos que se imaginavam proprietarios vitalicios
do espago antipetista. Mas o tucanato havia vacilado ante as iniciativas populares
pré-impeachment do ano anterior, quando uma multidao ja imensa se reunia na
Avenida Paulista, em 15 de marco de 2015. Bolsonaro, sim, teve o instinto e o tino
de apoiar a iniciativa anti-Dilma em seus albores, marchando em Copabacana com



IDELBER AVELAR = Genealogia discursiva do bolsonarismo

os verde-e-amarelos ja em 2015, sabendo que o polo antipetista seria determinante
na politica brasileira. Essa ndo era uma ideia particularmente original, mas ela estava
consolidada para Bolsonaro em 2015: “vou mostrar a esses tucanos frouxos o que é
anti-petismo de verdade” Esse lugar privilegiado da polarizacido que aflorava ndo foi
dificil de conquistar, dada a turbuléncia de deslegitimac¢ao do sistema politico durante
a era impeachment-Lava Jato.

Original foi a ideia que ocorreu em 2016, sim, ao Deputado tosco e limitado
intelectualmente do Rio de Janeiro. Isso ha que se reconhecer como uma ideia legiti-
ma sua. Bolsonaro percebeu que se encontrasse alguém para o avalizar no mercado,
com o bate-bumbo antipetista ele poderia juntar as trés grandes bancadas tematicas
do Congresso: o Partido do Boi, que ja era composto de gente que gostava dele desde
os rodeios de comegos da década, o Partido da Bala (o que chamamos neste artigo
Partido da Polimilicia), que era reduto dele e de sua familia, e que ele carregaria
sem problemas, e o Partido da Biblia (que chamamos Partido Teocrata), formado,
no habitat carioca da familia, por pastores, obreiros, bispos, didconos e voluntarios,
que com frequéncia tinha relagdes com o Partido da Polimilicia também. No plano
nacional, o Partido Teocrata era formado por lideres como Malafaia, Feliciano e
Edir Macedo que, depois de florescer sob o lulismo, ja haviam percebido o poten-
cial do fildo antipetista—algo que ndo vinha naturalmente ao Partido da Polimilicia
fluminense, que se criou mantendo amplos lagos com o petismo local. “Se um cara
do mercado me avalizar, eu consigo juntar esse povo todo” Convenhamos: apesar de
nao ser exatamente brilhante, essa era uma ideia original no turbilhdo de incertezas
do Brasil pos-impeachment.

Nesse contexto, em 2016, Bolsonaro fez sua entrevista com uma das crias de
Olavo de Carvalho, o YouTuber de direita Nando Moura, para dizer que esperava
“que apareca alguém melhor” que ele, mas que ele “ndo estd vendo” Nessa entrevista,
ao falar de economia, ainda ndo existia Paulo Guedes, mas Bolsonaro fez dois gestos
chave: destravar os negdcios agroperudrios e de minerac¢éo, detendo as demarcagoes
indigenas e as regulamentagdes ambientais, e destravar o ambiente de negdcios para o
empresariado, flexibilizando a legislacdo trabalhista e retirando obstaculos tributérios.
O segundo ponto era contraintuitivo para Bolsonaro, um deputado que sempre havia
votado contra pautas do liberalismo econdmico e a favor de interesses corporativos
de setores do funcionalismo civil e militar. Em 2016, ele sabia que precisaria de um
avalista no mercado. Antes de haver Guedes, portanto, ja havia Bolsonaro clamando
pela chegada de um Guedes, ndo na imprensa ou no parlamento, ou sequer nas ruas,
mas no canal do Partido dos Trolls na internet.

Nessa entrevista, Nando Moura introduziria uma das fake news favoritas do
bolsonarismo, a suspeita de que as urnas eletronicas sao fraudaveis, jamais sustentada
com qualquer indicio. Bolsonaro faria mais uma entrevista com Nando Moura em
fevereiro de 2018, agora como candidato e ja no estidio do YouTuber. Em 2016, o
langamento da candidatura acontecera na “simplicidade” da casa de Bolsonaro, com
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o filho Eduardo atrds das cAmeras que focalizavam o sofd com o entrevistador e o
entrevistado. Segundo o YouTuber, ambas as entrevistas aconteceram por pedido do
préprio candidato. O arco que elas percorrem é curioso: em 2016, quando Bolsonaro
ainda se declarava “no mercado” com “esperangas de que aparega alguém melhor que
eu’, as diatribes anti-nordestinas e anti-palestinas do YouTuber, bordeando a discri-
minagdo racial explicita, ja eram evitadas pelo pré-candidato com constrangimento.
“Metralhar a petezada” e “Israel tem que matar terroristas” permaneciam no terreno
do dizivel, mas ndo o racismo anti-arabe ou anti-nordestino explicito. O discurso
aceitavel para a coalizdo se gestava ali, em entrevistas como essa, que chegaram a dois
milhdes de visualizagbes. A caracteristica essencial do discurso que ja se formulava
ali seria jogar permanentemente com os limites do aceitavel.

O conteudo do discurso flutuaria e ndo ha qualquer sentido em tragar “o que
pensa” Bolsonaro sobre Reforma da Previdéncia, gestdo do Estado ou politicas sociais.
Nio ¢é aqui, no conteudo, que se joga o bolsonarismo, mas no seu desenho formal,
na sua estratégia retérica, na forma como ele se coloca discursivamente. Essas, sim,
permaneceriam inalteradas e viriam a ser refinadas e intensificadas com os anos. Por
um lado, o bolsonarismo adota com fervor o preceito da coalizdo petista-identitarista
de que “a vitima tem sempre razio”. A validagdo prévia enquanto vitima, que havia
sido o pdo com manteiga do processo de cooptagao lulista de setores dos movimentos
identitarios, era agora apropriada por um fervoroso vitimismo de extrema direita.
Querem vitimas? O bolsonarismo as listaria 8 mancheia: o policial mal remunerado
que corre risco de vida contra bandido e ainda pode ser processado se mata-lo; o
agricultor e proprietdrio rural que tem que enfrentar um emaranhado de burocracias
do Estado que sé servem para dar terra para indio; o jovem que ouve doutrinagio
marxista e feminista na escola; o dono do comércio que quer ter uma arma para se
defender e ndo pode; o evangélico que sofre preconceito na faculdade e no trabalho
por ser pentecostal; e muitos pobres comuns com medo da violéncia no pais dos
60.000 homicidios anuais. E quem vai dizer que a vitima ndo tem razao?

E fato que o bolsonarismo expandiria essa veia vitimista ao limite até englobar
vitimas imagindrias, como as criangas que teriam tido que lidar com a mamadeira
em forma de pénis supostamente cedida pela Prefeitura Haddad em Sao Paulo. Mas é
irrelevante interrogar se houve ou néo vitima para entender a efetividade do discurso.
Comecar discurtindo quem tem ou nio tem estatuto real de vitima é a melhor forma
de se perder na teia bolsonarista. A assungdo do lugar de vitima seria apenas um entre
mil outros recursos que o bolsonarismo adaptaria do pacto lulista. Em todos os seus
principais giros retdricos, o bolsonarismo observou o funcionamento da maquina
lulista, criou-se sob ela -nunca é demais lembrar que o PP de Bolsonaro era parte da
coalizdo petista-pemedebista no Rio de Janeiro- e quando decidiu autoexpelir-se, saiu
carregando consigo o essencial das suas estratégias retéricas. O bolsonarismo des-
cartaria uma metade do oximoro lulista (a conciliadora, que mascara antagonismos)
e preencheria a outra metade, a radical, com um contetido de extrema-direita. Essa
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inspiragdo retorica ¢ visivel ndo apenas para quem acompanhou os lideres da direita
brasileira como Bolsonaro e Feliciano, mas para quem teve alguma experiéncia em
grupos bolsonaristas de WhatsApp!, que sempre estiveram repletos de cidadaos oriundos
do pacto lulista: ex-bolsistas do ProUni, membros da nova classe C das periferias, os
endividados do crédito facil, os evangélicos incluidos mas no fundo desprezados na
coalizdo lulista etc. Para toda essa vasta rede de sensibilidades a que o bolsonarismo
deu voz, os giros retoricos essenciais seriam colhidos no pacto lulista. A sacralizacdo
do lugar da vitima foi um exemplo, e ndo foi a toa que os primeiros coletivos de direita
a se formarem no come¢o da década observaram os linchamentos virtuais conduzidos
pela alianca entre lulismo e setores dos movimentos identitarios, e dali retiraram os
procedimentos para os futuros, temiveis linchamentos virtuais bolsonaristas.

A retérica anti-imprensa, essencial e constitutiva para o pacto lulista, seria
outro exemplo de apropriagdo bolsonarista dos giros retdricos do lulismo, mas
sobre esse componente do discurso o bolsonarismo operaria uma transformacédo
mais elaborada que meramente preenché-lo com um contetido de extrema-direita.
No lulismo os ataques a imprensa sdo parte de um arranjo, um oximoro que tem
sua outra metade na nomeagdo de Hélio Costa como Ministro das Comunicacoes,
na manutenc¢do e aumento das verbas publicitdrias na grande imprensa e na in-
clusdo dos grandes conglomerados de comunica¢do no pacto de governabilidade
do pais. Mas, evidentemente, a retérica anti-imprensa nao era “de mentirinha’, ela
ndo operava como se o discurso ndo produzisse efeitos reais no mundo. Tanto na
imprensa oficialista financiada pelo lulismo como em suas bases nas redes sociais
e no mundo universitario, foi intenso o ataque a imprensa, a ela enquanto tal, para
além de qualquer critica pontual que se possa ter a matérias especificias. O arranjo
era inusitado: até mesmo a imprensa “alternativa” dos blogs progressistas se infor-
mava pela grande imprensa, ji que ndo produzia informagdo primadria. Sobre esse
material colhido na imprensa, a base lulista passaria entdo a editorializacio e ao
recorte da manchete, junto com a desqualificagdo do veiculo quando a manchete
ndo interessava. A politica de comunicagbes era o unico setor em que a crescente-
mente fanatizada base lulista era autorizada a criticar o governo, com um arranjo
imaginario segundo o qual Lula estaria sendo “ingénuo” ao “fazer concessdes” aos
“inimigos” Essa fantasia segundo a qual tudo o que faltou ao governo lulista foi
uma politica de comunicag¢des mais ousada, que nio tivesse permitido que “a midia
o derrubasse”, foi o conto de fadas necessario para que a imprensa oficialista lulista
levasse seu quinhédo na reparticao das verbas. Mas ele foi também um poderoso
mecanismo de unido, de radicaliza¢io e coesionamento da base lulista, enquanto
a tensdo do oximoro ndo explodia. Durante anos, o pio com manteiga da base
lulista foi esse: desacreditar como mentirosos ou golpistas os mesmos veiculos de
comunicagdo responsaveis pela unica informacéo a qual ela, de forma mediada ou
ndo, tinha acesso em seu cotidiano - isso no melhor dos casos, ou seja, no caso
daqueles que liam jornais.
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Aqui o bolsonarismo néo apenas preencheria os giros retéricos herdados do
lulismo com um contetdo de extrema-direita, mas descartaria por completo uma
metade do oximoro lulista, a metade conciliadora. Aplicando anabolizantes pesados
na desqualificagdo da imprensa, o bolsonarismo instalou a guerra como a légica do-
minante na politica de comunicagdes. Isso ndo quer dizer, é claro, que o bolsonarismo
declare guerra contra toda a imprensa, e sua alianca com Edir Macedo, entre outros,
o demonstra. Mas o antagonismo ao jornalismo independente é incessante, e invaria-
velmente vem acompanhado da desqualificagdo da veracidade da noticia, com uma
avalanche de distor¢oes, invengdes ou versoes alternativas do noticiado. Escolado na
guerra de versdes da imprensa lulista, o bolsonarismo abandonou o jogo duplo com
que o lulismo trazia, por exemplo, as Organiza¢des Globo para o pacto de governa-
bilidade do pais enquanto fomentava uma alianga com a TV Record, alimentada na
base lulista como possivel “alternativa” a “manipulagdo” da Globo. Esse jogo duplo,
oximordnico, seria uma das marcas registradas do lulismo e teria seu emblema mais
patético quando Dilma Rousseff e Aloizio Mercadante alimentaram a formagdo do
PSD de Gilberto Kassab, como forma de “desidratar” os aliados do PMDB, que ob-
viamente foram os primeiros a saber que tal iniciativa estava em curso. No momento
em que ruiram as possibilidades de governo de Dilma, tanto o PMDB como o PSD
que ela ajudara a criar a abandonaram. Nas comunicagdes, quando o jogo do oximoro
desmoronou, o Grupo Globo seguiu fazendo jornalismo dentro das linhas em que
vinha fazendo ao longo do século, e a TV Record mudou de parceiro, observando as
guerras culturais que se travavam em torno a temas comportamentais em meados da
década e trocando o pacto lulista pela coalizdo bolsonarista.

Nesse momento, o bolsonarismo ja havia cozinhado em um amplo laboratério do
ressentimento os giros retoricos aprendidos com o lulismo no trato com a imprensa.
“Foice de Sdo Paulo”, “Globo Comunista”, “Estaddo de Esquerda”, “Globo maquina
de propaganda do PT”: a intensidade e a furia com que os epitetos passaram a ser
langados, o grau de divéorcio que eles mantinham com a realidade e a avalanche de
versoes alternativas, a maioria francamente fantasiosa, atordoaram a base lulista e os
integrantes do pacto politico pemedebista. Entre lulistas, era quase audivel a resposta
estupefata: “esperem, o combinado que impusemos a este jogo era uma distorcidinha s6,
essa nossa aqui’. O atordoamento da base lulista foi tal que o parentesco e a inspiragao
retérica da Blitzkrieg anti-imprensa do bolsonarismo lhes passaram despercebidos,
como se aqueles recém chegados a guerra anti-imprensa (agora com sinal trocado)
fossem um bando de alucinados, incapazes de enxergar que o problema da Globo era
ser antipetista. No choque subterraneo de versdes que acontecia sob o pacto lulista,
a informagao recolhida pela imprensa tradicional ainda era a baliza: fosse para se ce-
lebrar, negar, atacar ou distorcer a noticia, a operagdo de comunicagdes da imprensa
alternativa do lulismo partia sempre da imprensa tradicional, da noticia fornecida
por ela. No bolsonarismo, a produgao de versoes alternativas se dissocia de qualquer
ponto de partida ou modelo retirado da noticia, em qualquer sentido verdadeiro do
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termo, e passa a invengdo, a colagem, a adulterac¢io de citagdes. O importante e ne-
cessario passou a ser manter o cabo tensionado, a denegabilidade do afirmado aberta
e a guerra de antagonismos acesa.

Em todos esses casos, o bolsonarismo extraia do lulismo seus giros retéricos,
preenchia-os com o conteddo de extrema-direita e reinstalava-os no interior de
um sistema discursivo baseado no puro fomento de antagonismo em tempo integral.
Para o bolsonarismo o cabo de guerra sempre foi e continua sendo uma necessidade
formal, existencial, de bésica respira¢éo cotidiana do bloco, e 0 antagonismo antipe-
tista foi o mais decisivo. Aqui entra o constante reclamo petista de que a imprensa
teria ilusoriamente tratado lulismo e bolsonarismo como se eles fossem extremos
equidistantes do suposto centro. Tanto na representagio de setores da imprensa
como no reclamo petista nota-se, a meu ver, uma confusio essencial entre as nogoes
de polo e de extremo. E inegével que o bolsonarismo surge, se nutre, se alimenta e
se reproduz de uma polarizagio com o lulismo. E por isso que ele nasce, inclusive.
Essa é a demanda que lhe dé vida, é como resposta a essa demanda que ele vem a
ser. Os manifestantes que abragaram Bolsonaro em 13/03/2016 ja buscavam um
antipetista ndo tucano e ndo pedemebebista a quem abracar desde 15/03/2015. Ter
dado resposta a uma demanda antipetista fez com que Bolsonaro se tornasse elegivel.
Ele s6 passou a ter voz propria no cendrio politico quando expressou a poderosa
demanda antipetista que vinha das ruas, e que ¢ muito anterior a0 momento em
que Bolsonaro passou a ser relevante. Ou seja, o antipetismo foi uma demanda que
existiu no vacuo durante algum tempo.

O bolsonarismo nasceu e existe no interior dessa polariza¢io, como expressio
do antipetismo, mas isso ndo torna o lulismo um extremo equidistante do centro em
relacio ao extremo bolsonarista, posto que polo e extremo néio sdo palavras sinoni-
mas. Apenas o bolsonarismo toma a forma de um extremismo que coloca em ameaga
permanente as instituicdes da democracia. A tese que este artigo propde é que esse
extremismo arrebatou um ter¢o da populagio porque ele apareceu como alternativa
para expressar o antagonismo represado na sociedade brasileira.

Mas que antagonismos eram esses que tentaram se expressar e nao o conse-
guiram? Anota ai, meu nome ¢é legido. Ou, em portugués brasileiro do século xxi,
meu nome é Junho. As demandas de Junho, as vezes contraditdrias umas com as
outras, compdem a cole¢do do que o sistema politico brasileiro irresponsavelmente
ndo soube, ndo quis ou ndo pdde acolher: a revolta contra os servicos publicos de
péssima qualidade, especialmente em transporte, educa¢io fundamental e média, e
saneamento bdsico; o antagonismo da populagdo como um todo - e néo apenas da
“classe média’, como quis certa esquerda — contra o saqueio do patrimonio publico
por politicos; o veemente protesto de indigenas, ribeirinhos, quilombolas, antro-
pologos, trabalhadores rurais, bidlogos, amazonidas e inclusive o claro protesto de
animais ndo humanos contra um modelo de crescimento que faz do bioma ama-
zbnico uma coldnia energética e de suas populagdes um conjunto de brasileiros de
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segunda classe; a sensacio da cidadania como um todo, e especialmente da populagio
negra, de que o modelo fascinora das policias militares brasileiras é intoleravel; a
razoavel exaspera¢do de uma juventude laboralmente precarizada contra privilé-
gios de setores do funcionalismo publico; a também razoavel frustragdo de setores
populares catolicos com o burocratismo no topo e a paralisia na base das politicas
dentro da Igreja (o que engrossou ainda mais as fileiras pentecostais); o desejo de
que seja possivel fazer oposigdo liberal a um modelo de crescimento em que “gasto
é vida” sem ser imediatamente associado a um campo de direita. Poderiamos con-
tinuar listando antagonismos que tém diferentes graus de urgéncia e legitimidade
para diferentes setores sociais, mas que compartilham o fato de terem encontrado
fechados os canais do sistema politico para suas demandas.

O bolsonarismo nio ¢é a representagio legitima de nenhum desses antagonis-
mos. Ele é a coalizdo formada pelos gritos de frustracio desses antagonistas ante
repetidos encontrdes contra as portas fechadas do sistema politico. Nem o sistema
politico brasileiro construiu um espago onde se pudesse ser liberal em politica e
em economia de forma legitima, nem os 50 % dos brasileiros que podem temer ser
arbitrariamente abordados pela policia puderam traduzir suas demandas no sistema
politico para além do acolchoamento e cooptagdo que o lulismo lhes ofereceu com o
Direito Penal. O sistema politico tampouco soube ouvir satisfatoriamente aos povos
amazonidas, com o massacre difamatorio rousseffo-santaniano sobre Marina Silva
em 2014 permanecendo aqui como emblema definitivo da surdez. Em todas essas
demandas, a pactuagdo lulista-pemedebista preferiu sublimar o antagonismo naquele
jogo de oximoros. Esse jogo, tenso por natureza, nao elimina os antagonismos, mas
apenas os acolchoa durante metade do tempo, para exarcerba-los na outra metade.
Almoce com Blairo Maggi e José Sarney e a noite coloque suas milicias digitais para
atacar Marina Silva e Cristovam Buarque como “neoliberais vendidos ao Itad”. Essa
administracao paradoxal dos antagonismos foi a férmula de sucesso do lulismo, mas
foi também sua queda.

Nio é a toa, portanto, que a marca do bolsonarismo seja o fomento do antagonis-
mo em tempo integral. Como no conto de Borges, em que o enigma traduzido pelo
personagem ndo contém a palavra tempo porque “tempo” é a solugdo do enigma, o
bolsonarismo fomenta a politica do antagonismo, mas o seu momento de verdade é a
revolta dos antagonismos politicos legitimos que encontraram as portas fechadas nos
sistemas partidario, judicial, executivo e parlamentar. Tantas vezes o lulismo designou
seus criticos com um “eles” que os situava fora do povo, tantas vezes centristas, libe-
rais, ambientalistas, social-democratas, conservadores ilustrados e a centro-direita
foram caracterizados com um “eles” desumanizador que os aproximava do fascismo
(lembremos, chegaram a se escrever livros chamados “Michel Temer e o fascismo”
no Brasil), de tanto, enfim, uma esquerda pomposa e demasiado segura de suas vir-
tudes morais estereotipar todos os diferentes dela em um “eles” antipovo, que o “eles”
acabou se rebelando. O bolsonarismo é a rebelido do eles - ele pratica o antagonismo
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incessante porque essa ¢ sua forma de sobrevivéncia: opor bandos, espalhar discor-
dia, igualar verdade e mentira, fomentar boatos, agir como troll, enfim, é necessario,
porque o discurso se legitima a partir do antagonismo incessante. O giro retérico que
fundamenta a maquina de produzir antagonismos é retirado do momento bolchevique
do discurso lulista, aquele em que destroem Marina Silva como neoliberal depois de
almogar com Maggi e Sarney. Sdo as mesmas teorias conspiratorias (“a Globo esta
manipulando”), as mesmas mitificagdes do chefe politico (“o lider estd sofrendo por
nds”), as mesmas explicagdes exdgenas e onipotentes para os fendmenos nacionais
(“o imperialismo americano/ os globalistas controlam tudo”) e a mesma confianca
em uma substincia salvadora (“o pré-sal/ o nidbio é uma fonte de riqueza nacional
em que os estrangeiros estido de olho”). Agora, no entanto, o contetido politico é de
extrema-direita e opera com anabolizantes alucinatérios que o transforma em ameaga
a propria democracia, ao proprio sistema politico cujo fracasso ele expressa. O ano de
2019 e os primeiros meses de 2020 deram abundantes provas de que o bolsonarismo
é uma ameaga sem precedentes a democracia.

Quando, e apenas quando, lulismo e bolsonarismo sio tratados como fenome-
nos situados em pontos equidistantes de um suposto centro e igualmente nocivos a
democracia, os petistas tém razio de se queixar. E fato que ndo o sio. Mas ndo ha
como negar a pressuposi¢cdo mutua entre esses dois movimentos, assim como o for-
talecimento do bolsonarismo a partir de sua ocupagido do espaco antipetista. Negar
isso é renunciar a capacidade de formular conexdes entre os elementos da realidade
em nome de simpatias partidarias; ndo nos esquecamos de que os proprios lideres
petistas desejaram e trabalharam para que Bolsonaro estivesse no segundo turno.

Ao expressar o antagonismo represado, o bolsonarismo também se cacifou para
expressar a revolta contra o descaso petista ao povo sublevado em 2013 - mesmo
que todas as demandas daquele povo tenham sido sufocadas de forma ainda mais
perversa pelo bolsonarismo, com o seu desmonte dos sistemas diplomatico, educa-
cional e ambiental brasileiros, seu endurecimento penal, policial e miliciano, e seu
projeto autocratico de poder construido em torno da figura de Bolsonaro. O Brasil
tem uma economia em ruinas, um sistema politico em frangalhos, um Chanceler
que faz piadas racistas contra a China no Twitter, uma Ministra da Familia e Direitos
Humanos que vé Jesus em drvores, um Ministro da Educagéo delirantemente igno-
rante e ideologico, um Ministro do Meio Ambiente que participa de operagdes de
sabotagem ao sistema de protecdo ambiental do pais e um trambiqueiro inexpressivo,
extremista, autoritdrio e com sinais de psicopatia no Palacio do Planalto. Na entrada
da pior pandemia dos ultimos cem anos, a situagdo da democracia brasileira é a mais
grave e fragil de sua jovem histdria.
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